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[.a ciudad de las losas y de los suenos

Hace sesenta y dos afios Horacio
Caillet Bois, joven poeta, inspirado en la

b leta ciudad donde trans-
currian sus afios mozos, eseribié una no-
vela, a la que titulé "La ciudad de las lo-
sas y de los suefios”. En ella puso todo su
fervar juvenil, y al margen de la atrayen-
te urdimbre del relato, se entretuvo en
describirla morosamente, acercando al

“legtor hasta sus viejos templos, sus

barrios coloniales, sus calles y todo
~aquello que & sus ojos tenia el atractivo
del misterio o Ia pitina de la nostalgia o
del olvido. Sus pginas exhuman el ro-
manticismo de una época, si bien su prosa

estdé embebida de las corrientes “moder-
nistas”, que tanto atrafan a los escritores
de entonces.

Horacio Caillet Bois es un escritor que
todavia no ha sido valorado en toda su di-
mensién. Fue antes que nada un poeta de
relevantes condiciones. El mejor de su
tiempo. Su estilo, refinado y castizo, lo
elevd sobre los hombres de su genera
cién. Lamentablemente —como ya lo han
repetido otros— luego de publicar sus
primeros libros de poemas y la novela a
que aludimos, se recluyé hacia su rica in-
timidad, dejando entonces de publicar

hasta su muerte, con excepeién de algin
ensayo esporddico sobre arte o algin so-
neto, fruto de su edad madura.

A pesar de este retraimiento, lo que
publied en su juventud vale lo suficiente
como para ubicarlo entre los mis sobresa-
lientes escritores de prineipios de siglo.
“Poemas” (1920), "Las urnas de ébano”
1921) y “Sus mejores sonetos” (1922) bas-
tan para definir su personalidad literaria
y m}uihm su obra poética,

“"La eciudad de las losas y de los
suefios”, publicada en 1923, es una rotun-
da expresién de su juventud, y como tal,
tiene las virtudes y los defectos de todo

iniciado, pero nadie podré negarle el pro-
fundo amor que el autor siente por su
ciudad, a la que pinta con mano de arlista
y veneracién de hijo.

De este libro, hemos extractado algu-
nas de esas paginas que hablan de
nuestra ciudad alld en los principios de
siglo, cuando todavia transitaba el tran-
via a eaballo; cuando el Puerto se estaba
construyendo; cuando todavia perduraba
Merengo; cuando comenzaba el cine mu.
do; cuando los vecinos se sobrecogian an-
te la presencia de los primeros automébvi-
les a bigote, v cuando el amor —de los



La vieja casa de Merengo, tal como existia a
principios de siglo

santafesi y del do entero— se
producia en las candorosas recetas que la
“belle dpoque” distribuia a través de sus
felices duendes.

L.R.

He aqui, algunas de sus pidginas:

La barriada del norte

“Alld por la parte norte de la ciudad,
cerrado entre las vias del Ferrocarril, el
Bulevard y el rio lleno de bareazas y eru-
zado & esa altura por puentes y acuedue-
tos de quebracho, se extiende un barrio
pinteresco por su edificacién y sus habi-
tantes: el barrio de San Juan,

“En la época en que comienzan estos

£, se cer ja de un apesfi
Mﬁ)hﬁlhﬂu "per“ﬁ

empleados humildes de la Empresa, como

or antonomasia se conocia al tal Ferro-
carril urancés) y por los obreros de sus
talleres.

“Las calles, apenas delimitadas por al-
gunos frentes sin revocar, con sus puer-
tas falsas, sus ventanas voladas y sus lar-
gas hileras de tapiales, ofrecian un aspec-
to inusitado a la hora del ereptsculo.

“A las cinco de la tarde en invierno y a
las seis en verano sonaba el pito a vapor
de los talleres. Los operarios dejaban en-
tonees despaciosamente su trabajo. Adn
se ola un martillazo sordo y tardio”.

Musica en la noche

“Muchas veces los muchachos de mi ga-
villa se habian sorprendido de verme huir
en medio de la noche, sin motivo aparen-
te. Era que yo habia oido, por ahi, los so-
nes dolientes de un vals antiguo tocado
en las guitarras de una serenata. Esto so-
lia ocurrir en la Calera, donde habia un
gran pozo, un huerto de limas y vivia el
criollaje de los alrededores.
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squina de calle Mendoza y San Jerénimo, con
adoguinado de piedras

“A mi me enfermaban estas misicas
oidas en las noches de enero, tachonadas
de estrellas como el luminoso pedregal de
un rio. El huerto de limas parecia encan-
tado bajo los velos blancos de la luna. Un
perfume intenso de azahares y de acacias
en flor eargaba el ambiente; y entre la ar-
boleda podia verse la luz rojiza que filtra-
ba por la ventana de un rancho y al lado el
rumor de la serenata. Adn recuerdo los ti-
tulos impresionantes de aquellos valses:
‘La tisica’, ‘Alma mfa’ y 'Adoracién’ ",

El Puerto...

“Y la noche era como una lacia cabelle.
ra negra apenas enjoyada por la luz de al-
gunos faroles o por la franja que, a lo le-
Jjos, salia de las puertas de un almacén y
cruzaba diametralmente la calle, En me-
dio de aquel silencio olamos mas claro y
sugestivo que nunea el golpe iséerono de
los martinetes en el Puerto y el zumbido
eterno de las dragas gue trabajaban en el
canal. Hasta que salia la luna hablibamos
en vo bija de nuestros negoeios, acurru-
cados en el suelo; luego, sin saber por
qué, subfamos instintivamente el diapa-
s6n de la voz'',

El eirco...

"Anduvimos un rato largo golpeando a
todas las puertas sin lograr que en ningu-
na parte nos aceptaran hasts que, de
pronto tropezamos con la enorme carpa
de una fardndula trashumante,

“Se trataba de un circo, mitad stre

res...', muchas veces hablamos represen-
tado estas escenas entre los vagabundos
del barrio de San Juan y nos eran fami-
liares”,

El barrio Sur

“La calle Amenibar que corre empina-
da y ondeante detrds del Cabildo y a dos
cuadras de la Plaza de Mayo, alin se con-
serva en su primitivo estado. Encajada en
un barrio silencioso y triste que abarca
desde aquella plaza hasta la hoz que for-
ma el rio junto al Tiro Federal, sus casas
antiguas y sus quintas llenas de paz y so-
siego le dan un aspecto spero y sombrio,
semejante al que lienen las estampas de
aguafuerte... Los eriollos de la vecindad
asoman perezosamente a las puertas de
sus zahurdas con el mate en la mano. Las
viejas también asoman, llevando en sus
sienes la hubichuela partida contra el do-
lor de cabeza. A veces una alegria sibita
¥ doliente (el paso de algunos carros de
fim' s} reing por un instante en el viejo

Ugar.

“En seguida la muerte, como una lipida
de plomo, vueive a pesar sobre aguellos
andurriales que parecen vueltos de espal-
das al progreso. Es la siesta provineiana
con su sopor y tedio. En el fondo de las
huertas se escucha, todavia, el silbido de
un vecino que llama al tordo o un sofoeado
ruido de latas para espantar la langosta.
Luego, elluilencin ¥ la ealma, apenas in-

y mitad dramdtico. Sobre la entrada de
los artistas habia un tinglado en el que, al
terminar la funcibn, se representaban las
socorridas farsas de ‘Juan Moreira' y ‘La
Eiedra del eseéndalo’. Pucho y yo ha-

iamos ocupado alguna vez las gradas del
paraiso y f de ia la en-
cendida literatura de aquellos venenos
eriollos. Y como nos gustaba el relampa-
gueo fugaz de los facones en las trifuleas
con la ‘partida’ y la gesta brava de Mo
reira entre los talas, y aquel su arranque
conmovedor ante la perjura que le supli-
ca: 'Métame, mi Juan mitame', mientras
¢] contestaba: ‘Yo no mato a las muje-

terrumpi r la algarabia de aguella
fardndula (de los gitanos) o el estrépito de
algiin earro que pasa por las calles sacu-
diendo las losas.

“Las casas tienen todas un tipo comin
de portales antiguos tallados a cuartero-
nes y tapias bajas tras las cuales, en gran-
des fincas desmanteladas que son un sig-
no del valor de la propiedad, se levanta el
dorado fastigio de los naranjos inelu-
dibles, El afirmado de las calles suele de-
saparecer en verano, bajo el manto de los
YUyos...

“Algunas viejecitas centenarias, que
pueden verse mafana yendo a los

Horacio Caillet Bois en su despacho del Museo
Rosa Galisteo de Rodriguez
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maitines de Santo Domingo, y de tarde,
apoyadas sonambulicamente en los posti-
gos de sus casas, son propietarias de vas-
tas heredades en este barrio arqueologi-
co, destinado asi a vegetar miserablemen-
te de sus recuerdos del pasado. :

“A este barrio vine a vivir con mi fami-
lia.."

El Colegio de los Jesuitas

“En una esquina, tal eomo hoy, estaba
Ia iglesia de la Compania, que aln conser-
va su portico colonial ¥ su torre almena-
da. Al lado se extendia ¢l Colegio, cubier-
to de ventanucos herméticamente cerra-
dos y presentando un aspecto velusto con
sus gruesas paredes de piedra revocadas
de barro v:lvl:id:l‘i cul,:n ulﬁiﬁd&d in
terrumpia, al medio, la entr: a te- .
ria, igulilmenle chata y Imﬁﬁﬁn_
jambas.

LTuganuuia SE GADE & un patiecilio
clausurado que dividia las dos alas del
edificio con sus claustros de la época de
techos de tejas acanaladas, sostenidos
por arcos y pilares de medio punto.

“El primer patio, inevitable, entonces,
en nuestros arrebatos b[r’odticos. ¥ hoy de-
saparecido, estaba cubierto de ‘naranjos’
y rosales trepadores, En el centro ha
un aljibe de azulejos y delante, una glo-
rieta bajo In cual se veneraba una imagen
de la virgen tutelar del Colegio, hecha
por Flotats".

La alfajoreria de Merengo

“La alfajoreria de Merengo, como se
conoce el negocio de almacén y despacho
de bebidas, instalado en la esquina oeste
de la Plaza de Mayo, liene su importancia
en los fastos politicos de la ciudad.

“Alli, evando atin no existia el Club del
Orden, se reunfan los hombres de més i
guracién de ls época. El duefio era un
eriollo industrioso v analfabeto que, des-

SRS Bulevar Pellegrin y San Martin, Editiciade'To

Compania de Tranvias, propiedad de los serio-

res Liambi Campbelly Velar, Todavia este tipo

de edificacion se conserva en los fondos de es-
ta manzana



La antigua recova de los Zavalla, trente a la
Piaza de Mayo. Al fondo, edificio de la Univer-
sidad de Santa Fe

pués de ensayar diversos medios de for-
tuna, hahia puesto este negocio de aliajo-
res, amplidndolo luego con una especie de
café politico, semejante al Suize, de
Madrid.

"Ocupaba este café una casa baja, de
dos pisos, que terminaba en un esquinero
atravesado en la intereseecion de las
calles 3 de Febrero y S8an Jeronimo, por
dos puertas laterales. En la parte supe-
rior tenla, y tiene atin, un baleén toledano
¥ una insignia de hierro forjado que debié
ser el brazo de un farol.

“Los alfajores de Merengo Hegaron a
adquirir considerable prestigio a través
de [os afios y de la politica, Los constitu-
ventes de todas las épocas los llevaron

nsigo 4 sus respectivas provineias y los
hicieron conocer de sus intimos con la
consiguiente reserva,

“En el salén habia una pizarra y un tro-
zo de yeso, donde los parroquianos, cuan-
do estaba ausente el duefio, debian anotar
lo que habjan consumido. Y era tal la
honradez de aquellos tiempos benditos
que el viejo Merengo pudo retirarse un
dia del negocio a vivir de sus rentas.

“Alli iba yo con otros sofadores de
amplio chambergo y lacia guedejn que
conversaban en voz baja de temas litera-
rios y se leian sus versos y sus prosas...”.

La calle San Martin
“La calle brillaba a esa hora, constela-
da de luces. A mi lado pasaban grupos

pactos de has adorables que
volvian del cine Charmant o del Polo (la
confiterfa). Vestian trajes vaporosos, cu-
yas sedas transparentes, cefiidas a la piel,
dejaban adivinar apenas el lazo flojo de
una media ‘beige’ sobre el mirmol rosado
de los muslos... Seguia el desfile de coches
y de automéviles, y llendbase la ecalle de
un estrépito de voces, de risas y de boei-
nas,

“En seguida, triunfantes, volvian a des-
filar las mujeres, entre un enjambre ru-
moroso de hombres como una selva lidi-
ca. Caminaban despacio, lomadas de la
mano y dando languidos adioses que du-
raban un rato... quedaba flotando una es-
tela de perfumes. Se afa un eco fheil de ri-
sas y de gritos, y todo era un deseo que
tardaba en morir...".

Un periédico santafesino

“Yo pertenecia, como queda dicho, a la
redaccion de ‘La Pluma' (bajo este titulo
se esconde el nombre de ‘Nueva Epoea’).

“Ocupaba este diario una casa baja en
la calle San Martin y tenia tres piezas;
dos de las cuales con una libreria y las ofi-
cinas de administracion, y la tercera, tni-
camente destinada a los menesteres del
periodismo. Esta pieza, en la que debfan
actuar, desde el jefe de redaccion hasta el

corrector de pruebas, no media mis de
cinco por cineco, ni tenia mis mobiliario
que cuatro sillas, una mesa grande cu-
bierta por un tapete de hule negro y un
eseritorio desvencijado,

“Contra la pared corrfa una cenefa de
madera con un rimero de ganchos donde
volgaban los periédicos del canje, y el
techo era un cielorraso de lona abierto en
varias partes y cubierto de manchas eo-
mo la sibana de un conseripto... El diree-
tor era fundamentalmente un decrata re-
volucionario, pero, la miseria le obligaba
a las claudicaciones mis dolorosas. Y asi
se le vela pronunciando discursos incen-
diarios o llevando el palio en una proce-
sion... El periodismo le atraia como una si-
rena, y cuando su cuerpo, cansado de
muerte, vagaba lejos de estas ocupa
ciones, el dspero olor de las imprentas le
llevaba de nuevo a su galeotaje con la
fuerza de una obsesion.

"Yo tenia a mi cargo en aquella casa,
desde el embutido de los telegramas has-
ta las erénicas de arte, sin facultades para
hacerle asco a una noticia de policiales 0 a
una entrevista con el obispoe...".

El teatro Municipal

“En invierno cuando habia funcién en
el teatro Municipal, tomaba a las diez mi
sombrero y salia a la calle... aquel teatro
de la Ciudad de las Losas y de los Suefios

Café de principios de siglo, &n las cercanias de
la Estacion de Ferrocarril Francés

Uno de los ultimos tranvias a caballo

estd envuelto con los mis suaves recuer-
dos de mi adolescencia. Por alli pasaron
Tériola Valencia y Alla Nazimowa con el
encanto refinado y triste de sus danzas,
Marfa Barrientos cantando ‘Voei di Pri-
mavera', Kubelik con su raro aspecto de
oso polar, Grasso y Zacconi, Emma Gra-
mética, Blaseo Ibafiez, Paco Morano, Ru-
sifiol... En las funciones de gala se llena-
ban los palcos con las {umilias aristoeriti-
cas, y entre ¢l movedizo piélago de las lu-
netas de terciopelo rojo, resaltaba el
lechoso punto de las pecheras y el joyante
mosaico de las “toilettes’ ",

“Desde su ‘avant scéne’ un grupo de te-
norios enviaba al escenario miradas lin-
guidas que nadie recogia... En ese §mbito
estaban las mujeres que yo conoels y
amaba en secreto,., En los entreactos un
visto murmullo inendaba le sala. Las fa-
milizs eruzaban de un paleco a otro, se
hablaba en voz alta y se establecia entre
los espectadores una corriente simpdtica
de alegria cordial. Aqusl ambiente de en-
suefio, que no he vuelto a encontrar en
ningin teatro del mundo, valia tanto co-
mo el mds glorioso especticulo de las
noches de Buenos Aires, de El Cairo o de
Paris... Entre los corredores se daban ci-
ta todos los noctambulos del lugar, y la
ciudad entera asistia a estas fiestas con
animo de divertirse”.

El tradicional erganillero, con sus vaises y la
cotorrita de la suerte



