NONNA

La nonna portava
nei suoi occhi
e nelle mani

la luce delle viti
quando muore I’autunno.
Camminava lento

per le strade
con sua testa bassa

e in silenzio
forse smorzando i suoi ricordi.
Il pane appena fatto
era tutta una fraganza
che offriva a tavola.
E quel vecchio grembiule
la luminosa terrina di fabbricare miracoli.
A volte
I’intreccio dei giorni
la fermava in cortile.
Sotto I’ampia ombra
un filo della sua vita
sfumava in nostalgia.

La nonna ricordava:
il lago tra le montagne
le canzoni d’infanzia
i lunghi sentieri infiniti.

Nascosta tra le piante



tutta lei era un’ombra.
Porto con me
la memoria di mia nonna.
Le mie mani scrivono
e nel mio sangue scorre

il fuoco e le ceneri dei suoi tempi.
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