
NONNA 

La nonna portava 

nei suoi occhi 

               e nelle mani 

la luce delle viti 

quando muore l’autunno. 

Camminava lento 

                    per le strade 

con sua testa bassa 

  e in silenzio 

forse smorzando i suoi ricordi. 

Il pane appena fatto 

era tutta una fraganza 

                          che offriva a tavola. 

E quel vecchio grembiule 

la luminosa terrina di fabbricare miracoli. 

A volte 

               l’intreccio dei giorni 

la fermava in cortile. 

Sotto l’ampia ombra 

                        un filo della sua vita 

                                      sfumava in nostalgia. 

La nonna ricordava:  

il lago tra le montagne 

le canzoni d’infanzia 

i lunghi sentieri infiniti. 

Nascosta tra le piante 



tutta lei era un’ombra. 

Porto con me 

la memoria di mia nonna. 

Le mie mani scrivono 

        e nel mio sangue scorre 

              il fuoco e le ceneri dei suoi tempi. 
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