
ABUELA 

        A mi abuela gringa, de un ignoto pueblito del Piamonte. 

 

La abuela había traído 

        en los ojos y las manos 

la tibieza de las vides 

                                al final del otoño. 

Caminaba despacio, 

                   por las calles del pueblo, 

con su cabeza gacha 

                          y en silencio 

quizás amortiguando los recuerdos. 

El pan recién horneado 

              dorada fragancia que ponía en la mesa. 

Y el viejo delantal 

           el luminoso cuenco de fabricar milagros. 

A veces 

          la trama de los días 

la detenía en el patio. 

Bajo los anchos paraísos 

        un hilo de su vida se esfumaba en nostalgia. 

La abuela recordaba: 

el lago entre montañas 

las canciones de infancia 



los curvos caminos infinitos. 

Semioculta en las plantas 

                         toda ella era una sombra. 

Tengo en mis manos 

                          la memoria de la abuela. 

Ellas escriben 

                   y por mi sangre van 

                    el fuego y las  cenizas de su tiempo. 
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