

## **ABUELA**

*A mi abuela gringa, de un ignoto pueblito del Piamonte.*

La abuela había traído

en los ojos y las manos

la tibieza de las vides

al final del otoño.

Caminaba despacio,

por las calles del pueblo,

con su cabeza gacha

y en silencio

quizás amortiguando los recuerdos.

El pan recién horneado

dorada fragancia que ponía en la mesa.

Y el viejo delantal

el luminoso cuenco de fabricar milagros.

A veces

la trama de los días

la detenía en el patio.

Bajo los anchos paraísos

un hilo de su vida se esfumaba en nostalgia.

La abuela recordaba:

el lago entre montañas

las canciones de infancia

los curvos caminos infinitos.

Semioculta en las plantas

toda ella era una sombra.

Tengo en mis manos

la memoria de la abuela.

Ellas escriben

y por mi sangre van

el fuego y las cenizas de su tiempo.

-----

# **ITINERARIOS**