ABUELA

A mi abuela gringa, de un ignoto pueblito del Piamonte.

La abuela habia traido
en los ojos y las manos
la tibieza de las vides
al final del otofio.
Caminaba despacio,
por las calles del pueblo,
con su cabeza gacha
y en silencio
quizas amortiguando los recuerdos.
El pan recien horneado
dorada fragancia que ponia en la mesa.
Y el viejo delantal
el luminoso cuenco de fabricar milagros.
A veces
la trama de los dias
la detenia en el patio.
Bajo los anchos paraisos
un hilo de su vida se esfumaba en nostalgia.
La abuela recordaba:
el lago entre montanias

las canciones de infancia



los curvos caminos infinitos.
Semioculta en las plantas
toda ella era una sombra.
Tengo en mis manos
la memoria de la abuela.
Ellas escriben
y por mi sangre van

el fuego y las cenizas de su tiempo.
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