12. CIUDAD, INDUSTRIA
y CLASE OBRERA

Ahora incluso cuecen nuestro pan de cada dia
con el vapory con la turbina

y muy pronto charlaremos

con ayuda de una maquina.

En Trautenau tienen dos cementerios
para los pobres y para los ricos;

ni siquiera en la tumba

es igual el pobre diablo.

Poema aparecido en Trautenau Wochenblatt, 1869 *

Antiguamente, si alguien llamaba «obrero» a un artesano jor-
nalero, habia una pelea segura... Pero ahora les han dicho a los

DEL CAP | | TAL, jornaleros que los obreros son la primera jerarquia del estado, y
' todos insisten en querer ser obreros.
1848-1875

M. MAY, 1848 2

El problema de la pobreza es como el de la muerte, la enfer-
medad, el invierno o el de cualquier fenémeno natural. No sé
como puede ponérsele fin.

WILLIAM MAKEPEACE THACKERAY, 1848. @

I

Decir que nuevos emigrantes y nuevas generaciones surgian en un mundo de
industria y tecnologia es obvio, pero no muy ilustrativo. ¢, De qué clase de mundo se
trataba?

En primer lugar, no se trataba tanto de un mundo consistente en fabricas,
patronos y proletarios, como de un mundo transformado por el enorme progreso de
su sector industrial. Sin embargo, a pesar de los sorprendentes cambios originados
por la difusién de la industria y por la urbanizacion, en si mismos estos fenémenos
no dan la medida del impacto del capitalismo.

Critica




En 1866, Reichenberg (Liberec), centro textil de Bohemia, obtenia todavia la
mitad de su produccion total de los telares artesanos, en su mayor parte depen-
dientes de unas pocas fabricas de gran tamafio. Sin duda estaban menos adelanta-
dos en su organizacion industrial que Lancashire, donde los ultimos tejedores ma-
nuales que quedaban fueron absorbidos por otros empleos en la década de 1850,
pero también seria falso decir que no estaban industrializados. En el periodo algido
del auge del azucar, a principios de 1870, fueron empleados no mas de 40.000
trabajadores en las factorias azucareras checas. Pero esto es lo menos significati-
vo ala hora de explicar el impacto de la nueva industria azucarera, que el hecho de
que la extension de terreno dedicado a la remolacha azucarera, en el campo bohe-
mio, aumentara mas de veinte veces entre 1853-1854 (4.800 hectareas) y 1872-
1873 (123.800 hectareas).* Que, en Gran Bretafia, el nimero de pasajeros de ferro-
carril se duplicase entre 1848 y 1854 -pasando de unos 58 millones a unos 108-,
mientras que los ingresos de las compafiias debido al trafico de fletes aumentase
casi dos veces y media, es mas significativo que el exacto porcentaje de los bienes
industriales o de los viajes de negocios, encubiertos por dichas cifras.

Sin embargo, tanto el trabajo industrial, en su estructura y contexto ca-
racteristicos, como la urbanizacién -la vida en las ciudades de rapido crecimiento-
fueron, con certeza, las manifestaciones méas draméticas de la nueva vida; nueva
porgue incluso la continuidad de algunas ocupaciones regionales o ciudadanas
ocultaban cambios trascendentales. Pocos afios antes de finalizar el periodo que
estudiamos (1887), el profesor aleman Ferdinand Toennies formulaba la distincién
existente entre Gemeinschaft (comunidad) y Gesellschaft (sociedad de individuos),
conceptos que son ahora familiares a cualquier estudiante de sociologia. Esta dis-
tincién es semejante a otras hechas por autores contemporaneos entre los que en
lenguaje vulgar se llamarian posteriormente sociedades «tradicionales» y «moder-
nas» -por ejemplo, la férmula de sir Henry Maine resumiendo el progreso de la
sociedad como el paso «del estatus al contrato». Sin embargo, la cuestion funda-
mental es que Toennies no basaba su andlisis en la diferencia existente entre co-
munidad campesinay sociedad urbana, sino entre la ciudad tradicional y la ciudad
capitalista, «esencialmente ciudad comercial y, en la medida en que el comercio
domina su fuerza de trabajo productiva, ciudad fabril».5 Este nuevo medio y su es-
tructura son el sujeto del presente capitulo.

La ciudad era, realmente, el simbolo externo mas llamativo del mundo in-
dustrial, después del ferrocarril. La urbanizacion se incrementé con rapidez des-
pués de 1850. En la primera mitad del siglo, sélo Gran Bretafia tenia una tasa anual
de urbanizacién de mas de 0,20 puntos,* aunque casi fue igualada por Bélgica.
Pero entre 1850 y 1890 incluso Austria-Hungria, Noruega e Irlanda se urbaniza-

*Esto representa el punto de inflexion del porcentaje en el nivel de poblacién urbana entre el
primer y ultimo censo del periodo, dividido por el nimero de afios. ¢

ron a este ritmo; Bélgica y Estados Unidos lo hicieron entre un 0,30 y un 0,40;
Prusia, Australia y Argentina, entre un 0,40 y un 0,50; Inglaterra y Gales (que se
mantuvieron todavia levemente en cabeza) y Sajonia con cerca de un 0,50 al afio.
Afirmar que la concentracién urbana en las ciudades fue el «fenémeno social mas
importante del presente siglo»,” seria constatar algo evidente. Segln nuestros pa-
trones actuales esta concentracion era todavia modesta -a finales de siglo apenas
una docena de paises habian alcanzado la tasa de concentracion urbana de Ingla-
terray Gales en 1801. Aungue a partir de 1850 la alcanzaron, excepto Escociay los
Paises Bajos.

La tipica sociedad industrial de este periodo era ain una ciudad de tamafio
medio, incluso con arreglo a los patrones contemporaneos, aunque se dio el caso,
en la Europa central y oriental, de que algunas capitales (que tendian a ser muy
grandes) se convirtiesen también en los principales centros manufactureros, por
ejemplo, Berlin, Viena'y San Petersburgo. En 1871 Oldham tenia 83.000 habitan-
tes, Barmen 75.000, Roubaix, 65.000. Realmente, las antiguas ciudades
preindustriales mas famosas no solian atraer los nuevos modos de produccion, por
lo que las nuevas regiones industriales tipicas asumieron, generalmente, la forma
de una especie de crecimiento convergente de pueblos aislados que se convertian
en ciudades pequeiias, y luego se transformaban en otras mayores. No eran aln
las vastas zonas ininterrumpidamente edificadas del siglo xx, aunque las chime-
neas de las fabricas, que con frecuencia se extendian a lo largo de las cuencas de
los rios, los apartaderos del ferrocarril, la monotonia de los ladrillos descoloridos y
el sudario de humo que se cernia sobre todo ello, les conferia una cierta coherencia.
Todavia no eran muchos los habitantes de las ciudades que se hallaban a una
distancia del campo mayor de la que podian cubrir caminando. Hasta la década de
1870 las mayores ciudades industriales de Alemania occidental, como Colonia 'y
Dusseldorf, se llenaron de campesinos provenientes de la region circundante, que
llevaban sus articulos al mercado semanal.® En cierto sentido, el choque producido
por laindustrializacion residia, precisamente, en el brutal contraste entre los pobla-
dos, negros, monoétonos, atestados y torturados, y las coloristas granjas y colinas
que los rodeaban; asi Sheffield era descrita como «ruidosa, humeante, aborrecible
[pero] ... rodeada por todas partes por uno de los paisajes mas encantadores que
puedan encontrarse en el planeta».®

Esto es lo que permitid, aunque cada vez en menor medida, que los trabaja-
dores de las zonas recientemente industrializadas siguieran siendo medio agricul-
tores. Hasta después de 1900 los mineros belgas, en la estacion adecuada, dedi-
caban algun tiempo a cuidar de sus campos de patatas (y si era necesario llegaban
a hacer una «huelga de la patata» anual). Incluso en el norte de Inglaterra los
parados de la ciudad podian volver facilmente a trabajar en las granjas cercanas
durante el verano: en 1859, los tejedores en huelga de Padiham (Lancashire) se



ayudaron preparando heno. °©

La gran ciudad -en este periodo se consideraba como tal toda poblacién de
mas de 200.000 habitantes, incluyendo las ciudades metropolitanas que superaban
el medio millén-* no era tanto un centro industrial (aunque podia contar con un buen
namero de fabricas), como un centro de comercio, de transporte, de administracion
y de la multiplicidad de servicios que trae consigo una gran concentracion de habi-
tantes y que a su vez sirve para engrosar su nimero. Realmente, la mayoria de sus
habitantes eran obreros de un tipo u otro, incluyendo gran nimero de criados: oficio
al que pertenecian uno de cada cinco londinenses (1851), aunque,
sorprendentemente, esto ocurria en proporcion considerablemente menor en Pa-
ris.(12) Aun asi, su tamafio garantizaba que en ellas también vivia un gran nimero
de personas pertenecientes a la clase media y clase media baja, en proporcién
sustancial: es decir, constituian entre el 20 y el 23 por 100 de la poblaciéon de
Londresy Paris.

Estas ciudades crecieron con extraordinaria rapidez, Viena pasé de unos
400.000 habitantes en 1846 a 700.000 en 1880; Berlin pasé de 378.000 (1849) a
casi un millén en 1875; Paris, de 1.000.000 a 1.900.000; Londres, de 2.500.000 a
3.900.000, entre 1851 y 1881, aunque estas cifras palidecian frente a algunas de
ultramar: concretamente las de Chicago y Melbourne. Pero el aspecto, laimageny
la estructura mismos de la ciudad cambiaron, debido tanto a la presién de nuevos
edificios y planificaciones decididos por razones politicas (especialmente en Paris
y Viena), como a la empresa hambrienta de beneficios. A nadie le gustaba la pre-
sencia de los pobres en la ciudad, que eran la mayoria de la poblacién, aunque
reconocian su lamentable indigencia.

Para los proyectistas urbanos los pobres eran un peligro publico, por lo que
dividieron sus concentraciones potencialmente sediciosas mediante avenidas y
bulevares que pudiesen conducir a los habitantes de los multitudinarios barrios
populares, que estaban renovando, a emplazamientos algo indeterminados, pero
probablemente mas salubres y, sin duda, menos peligrosos. Este fue también el
punto de vista propagado por las companiias de ferrocarriles, que llevaban extensas
redes de lineas y apartaderos hasta el centro de las ciudades, preferiblemente a
través de los suburbios, donde los costes de los bienes raices eran mas bajos y las
protestas casi insignificantes.Para los constructores y urbanizadores los pobres
constituian un mercado improductivo, en comparacién con las abundantes ga-

* A mediados de la década de 1870. se cree que existian cuatro ciudades de un millén o mas
de habitantes, y todas en Europa (Londres, Paris, Berlin, Viena), seis de méas de medio millén (San
Petersburgo, Constantinopla, Moscu, Glasgow, Liverpool, Manchester) y veinticinco de unos
200.000 habitantes. De éstas, cinco se encontraban en el Reino Unido, cuatro en Alemania, cuatro
en ltalia, tres en Francia, dos en Espafia, y una, respectivamente, en Dinamarca, Hungria, Holan-
da, Bélgica, Rusia, Polonia, Rumania y Portugal. Cuarenta y una ciudades mas de 100.000 habitan-
tes, nueve de las cuales estaban en el Reino Unido y ocho en Alemania. ©

nancias provenientes de los nuevos distritos de negocios o barrios comerciales y de
las sélidas casas de apartamentos de la clase media, o de los barrios periféricos en
crecimiento. Cuando los pobres no se apifiaban en los antiguos distritos del centro
abandonados por las clases superiores, sus domicilios eran edificados por peque-
fios constructores especuladores, con frecuencia con una capacitaciéon algo mayor
que la de los simples artesanos, o por constructores especializados en dichos
endebles y rebosantes bloques, expresivamente denominados en Alemania «cuar-
teles de alquiler» (Mietskasernen), De las casas edificadas en Glasgow entre 1866
y 1874, tres cuartos se componian de una o dos habitaciones, que estuvieron
superpobladas en poco tiempo.

Quien habla de las ciudades de mediados del siglo XIX, habla de «amon-
tonamiento» y «barrio bajo», y cuanto mas rapidamente crecia la ciudad, su hacina-
miento aumentaba paralelamente. A pesar de la reforma sanitaria y de una cierta
planificacién, el hacinamiento urbano se incremento, probablemente, durante este
periodo y alli donde no se habia deteriorado realmente, no mejoraron nila salud ni
las tasas de mortalidad. La principal, sorprendente y en lo sucesivo continua mejora
de dichas condiciones no comenzd hasta finales del periodo que estudiamos. Las
ciudades seguian devorando a su poblacién, aunque las britanicas, que eran las
mas antiguas de la era industrial, estaban préximas a poder reproducirse, es decir,
a crecer sin la constante y masiva transfusion de sangre de la inmigracion.

Las construcciones destinadas a abastecer las necesidades de los pobres
dificilmente podian haber duplicado el nimero de los arquitectos londinenses en
veinte afios (de unos 1.000 a unos 2.000, y en la década de 1830, probablemente
no llegasen a 100), aunque la construccion y el arrendamiento de propiedades en
los barrios bajos podia ser un negocio muy lucrativo, a juzgar por los beneficios por
pie cubico, derivados de un espacio a bajo costo.'* Realmente, la expansion de la
arquitectura y el desarrollo de la propiedad fue tan grande precisamente porque
nada desviaba el flujo de capital de lo que The Builder llamaba «la mitad del mundo
en busca de inversién» a «la otra media que continuamente estaba en busca de
residencias familiares agradables»,'* proporcionando viviendas a los pobres de la
ciudad, que, evidentemente, no pertenecian en absoluto a su mundo. El tercer
cuarto del siglo XIX fue, para la burguesia, la primera era mundial de expansion de
las propiedades raices urbanas y del auge de la construccién. Su historia, en lo
referente a Paris, ha sido escrita por el novelista Zola. Eran dignos de verse cémo
los edificios, situados en zonas caras, aumentaban constantemente el nUmero de
pisos, con la consiguiente aparicion del «ascensor» 0 «elevador», y en ladécada de
1880, la construccion del primer «rascacielos» en Estados Unidos. Pero vale la
penarecordar que cuando los negocios de Manhattan comenzaban a tocar el cielo,
el Lower East neoyorkino era, probablemente, la zona de barrios bajos mas
superpoblada del mundo occidental, con unos 520 habitantes por acre. Nadie les



construia rascacielos... quiza por suerte para ellos.

Paraddjicamente, cuantos mas recursos desviaba la clase media, creciente
y floreciente, hacia sus propios albergues, sus oficinas y sus grandes almacenes,
tan caracteristicos de esta era del desarrollo, y sus edificios de prestigio, tantos
menos iban destinados, en relacién, a los barrios obreros, excepto en su forma mas
general de gastos publicos: calles, saneamiento, alumbrado y servicios publicos.
La Unica modalidad de empresa privada (incluida la construccion) que iba dirigida
primordialmente al mercado de masas, aparte de los mercados y pequefias tien-
das, era la taberna -que lleg6 a ser el primoroso gin-palace (palacio de la ginebra)
britanico de las décadas de 1860y 1870- y sus derivados el teatro y el music-hall.
Pues a medida que la gente se fue haciendo mas urbana, las antiguas costumbres
y modos de vida que habian llevado consigo desde el campo o la ciudad preindustrial
resultaron irrelevantes o impracticables.

I

La gran ciudad era un prodigio, aunque contenia, Gnicamente, una minoria de
la poblacion. La gran empresa industrial era todavia menos significativa. Realmente,
con respecto a los patrones modernos el tamafio de dichas empresas no era dema-
siado impresionante, aunque tendia a crecer. Hacia 1850, en Gran Bretafia, una
factoria de 300 trabajadores podia considerarse muy grande, e incluso en 1871 las
empresas algodoneras inglesas empleaban 180 personas por término medio, y las
gue fabricaban maguinaria sélo 85.%° Evidentemente, la industria pesada, tan carac-
teristica del periodo que estudiamos, tenia mucha mas importancia, y tendia a
promover concentraciones de capital que controlaban ciudades e incluso regiones
enteras, y de modo poco usual movilizaban varios ejércitos de trabajadores bajo su
autoridad.

Las compaiiias de ferrocarriles eran empresas desmesuradamente grandes,
tanto cuando construian y administraban en condiciones de libre demanda compe-
titiva como cuando no era asi, caso este Ultimo menos frecuente. A finales de la
década de 1860, mas o0 menos en la época en que el sistema britanico de ferroca-
rriles se estabilizd, cada metro de via existente entre la fron tera escocesa, los
montes Peninos, el mar y el rio Humber estaba controlado por el ferrocarril del
noroeste. En aquel entonces, las minas de carbdn eran explotadas adun, en gran
medida, por particulares y solian ser de pequefio tamafio, aunque la magnitud de
los grandes desastres mineros fortuitos da algunaidea de la escala a la que opera-
ban: 145 muertos en Risca, en 1860; 178, en Ferndale (también en el sur de Gales),
en 1875; 140, en Swaithe (Yorkshire), y 110, en Mons (Bélgica), en 1875,y 200, en
High Blantyre (Escocia), en 1877. Aun asi, cada vez con mayor frecuencia, espe-
cialmente en Alemania, la combinacion vertical y horizontal produjo esos imperios
industriales que controlaban las vidas de cientos de personas. El complejo co-

nocido desde 1873 como Gutehoffnungshiitte A. G., no era, en absoluto, el ma-
yor del Rur, pero para entonces sus actividades cubrian desde la fundicién del hierro
ala canteriay la mineria del hierro y del carbén -producia practicamente la totalidad
de las 215.000 toneladas de hierro y la mitad de las 415.000 toneladas de carbén
gue necesitaba-; ademas habia diversificado sus actividades con el transporte, el
laminado y la construccion de puentes, barcos y de gran variedad de maquina-
ria.(16) No es de extrafiar que las fabricas Krupp, de Essen, pasasen de 72 obreros
en 1848 a casi 12.000 en 1873, o que la Schneider francesa pasase a tener 12.500
obreros en 1870, y que la mitad de la poblacién de Creusot trabajase en sus altos
hornos, laminadoras, matrtillos pilones y talleres de ingenieria.(17) La industria pe-
sada no originé a la regién industrial en la misma medida que la compafiia originé a
la ciudad, en la que el futuro de hombres y mujeres dependia de la fortuna y bene-
volencia de un solo patrén, respaldado por la fuerza del derecho y el poder del
estado, que consideraban la autoridad de aquél como algo necesario y beneficio-
S0.*

En cuanto a la pequefia y gran empresa, el «patron» era quien la dirigia, con
preferencia a laimpersonal autoridad de la «compafiia», e incluso la compaiiia se
identificaba con un hombre mas que con un consejo directivo.Para la mayor parte
de las personas, y asi era en realidad, el capitalismo era sinénimo de un hombre o
de una familia que dirigia sus propios negocios. Sin embargo, este mero hecho
suscitaba dos serios problemas para la estructura de la empresa. Atafiian a la
obtencién de capital y a su direccién.

De forma general la empresa caracteristica de la primera mitad del siglo
habia sido financiada privadamente -por ejemplo, con el capital familiar -y se habia
expandido mediante la reinversion de los beneficios, aunque ello significase que,
con la mayoria del capital asi asegurado, la empresa contaba con un crédito acep-
table en sus operaciones en curso. Pero la creciente magnitud y el costo de tales
empresas, como las ferroviarias, metallrgicas y otras actividades costosas, reque-
rian fuertes desembolsos iniciales, por lo que su creacion se hacia cada vez mas
dificil, en especial, en los paises de industrializacion reciente y faltos de grandes
concentraciones de capital privado para inversiones. Es cierto que en algunos pai-
ses dichas reservas de capital ya estaban disponibles y eran lo suficientemente
amplias, no sélo para cubrir sus propias necesidades, sino para ser invertidas en
otros sectores de la economia mundial (a cambio de una tasa de interés satisfacto-
ria). En este periodo los britanicos invirtieron en el extranjero como nunca lo habian

* El articulo 414 del Cédigo Penal francés, modificado en 1864, convirti6 en delito el intento,
la realizacion y la prosecucion de un paro del trabajo colectivo con el propésito de elevar o bajar
los salarios, o interferir de cualquier otra forma en el libre ejercicio de la industria o del trabajo,
mediante la violencia, la amenaza o el engafio. Incluso en ltalia, cuya legislacién no se inspird

realmente en el Cédigo citado, represento la actitud mas general de la ley ante este problema.(18)



hecho antes o, en términos relativos, segun algunos, fue a partir de este momento
cuando comenzaron a hacerlo asi. También actuaron de esta forma los france-
ses, probablemente a costa, al menos tedricamente, de sus propias industrias, que
crecieron bastante mas lentamente que las de sus rivales. Pero incluso en Gran
Bretafia y Francia se crearian nuevas formas de movilizar dichos fondos, de canali-
zarlos hacia las empresas que lo necesitaban, y de constituir capitales sociales en
vez de empresas de financiacion privada.

Por consiguiente, el tercer cuarto de siglo fue un periodo fértil para la
experimentacion en la movilizacion del capital destinado al desarrollo industrial.
Con la notable excepcion de Gran Bretafia, la mayoria de estas operaciones
implicaron, de una forma u otra, a los bancos, bien directamente o a través del
expediente, ahora de moda, del crédit mobilier, una especie de companiia indus-
trial financiera que consideraba a los bancos convencionales poco satisfactorios
y desinteresados por la financiacion industrial, por lo que competia con ellos.
Los hermanos Pereire, aquellos dinamicos industriales inspirados por las ideas
de Saint-Simon y que gozaban de un cierto respaldo de Napole6n lll, desarrolla-
ron el modelo prototipico de este expediente. Lo difundieron por toda Europa, en
abierta competicion con los Rothschild, sus peores rivales, a los que no compla-
cialaidea, pero que se vieron obligados a seguir su ejemplo, y fue muy imitado,
especialmente en Alemania (como ocurre tan frecuentemente en las épocas de
expansion econémica, cuando los financieros se sienten héroes y el dinero abun-
da). Los crédits mobiliers estuvieron de moda, al menos hasta que loS Rothschild
les ganaron la batalla a los Pereire y -como suele ocurrir en los periodos de
expansion- algunos corredores de Bolsa fueron demasiado lejos a través de la
siempre azarosa frontera que separa el optimismo en los negocios y el fraude.
Sin embargo, al mismo tiempo, se estaba desarrollando una multiplicidad de
experiencias con propdsitos similares, especialmente los bancos de inversién o
banques d’affaires. Y, por supuesto, la Bolsa se expandié como nunca lo habia
hecho, ya que ahora trataba considerablemente con las acciones de las empre-
sas industriales y del transporte. En 1856, tan sélo la Bourse parisina cotizaba
las acciones de 33 compafiias ferroviarias y de canales, de 38 compafias mine-
ras, 22 metallrgicas, 11 compafiias portuarias y maritimas, 7 empresas de autobu-
ses y de transporte por carretera, 11 compafiias de gas y 42 empresas clasifi-
cadas como industriales, que iban desde las textiles al hierro galvanizado y al
caucho, cuyo valor se elevaba a cerca de 5,5 millones de francos-oro, es decir,
algo mas de un cuarto de todos los titulos negociados.*®

¢En qué medida eran necesarias estas formas de movilizar capital? ¢ En
qué medida eran efectivas? A los industriales no les gustaban demasiado los
financieros, y los industriales consagrados trataban de tener el menor trato posi-
ble con los banqueros. En 1869 un observador local escribié: «Lille no es una
ciudad capitalista, principalmente es un gran centro industrial y comercial»,?°

donde los hombres reinvertian sus ingresos en los negocios, no bromeaban a su
costa y esperaban no tener nunca que pedir prestado. A ningun industrial le
gustaba colocarse a merced de los acreedores. Aun asi podia tenerlos. Krupp
creci6 tan rapidamente entre 1855 y 1866 que acabd con su capital. Hay un
ejemplo histérico brillante segun el cual cuanto mas atrasada es una economiay
cuanto mas tarde inicia la industrializacién, mayor es su confianza en los nuevos
métodos de movilizacién y orientacion de los ahorros a gran escala. En los pai-
ses occidentales desarrollados existia cierta proporcién entre los recursos priva-
dosy el mercado de capital. En Europa central, los Bancos e instituciones simi-
lares tuvieron que actuar mucho mas sistematicamente como «factores de pro-
greso» histdrico. Mas al este y al sury en ultramar, los gobiernos intervenian por
si mismos generalmente con la ayuda de las inversiones extranjeras, tanto para
asegurar el capital como para demostrar que los inversores tenian garantizados
los dividendos -o para que,-al menos, pensasen que estaban garantizados-, caso
este Ultimo que era el mas frecuente, ya que este era el inico motivo por el que
movilizaban su dinero o también para emprender ciertas actividades econémi-
cas. Sea cual fuese la validez de esta teoria, no hay duda de que, en el periodo
que estudiamos, los bancos (e instituciones similares) jugaron en Alemania, el
gran pais recientemente industrializado, un papel como factores de progreso
mucho mas importante que en el resto de Occidente. El que tuviesen algin
sentido —como en el caso de los crédits mobiliers— o el que prestasen grandes
servicios, es un problema muy poco claro. Probablemente no fuesen especial-
mente practicos hasta que los grandes industriales, que entonces reconocieron
la necesidad de una financiacion mas elaborada que la existente en los primeros
tiempos, colonizaron los grandes bancos, como ocurrié, cada vez con mas fre-
cuencia, en Alemania a partir de 1870.

La organizacién de los negocios no resulté muy afectada por las finanzas,
aungue pudieron influir en su politica. El problema administrativo resulté mas
dificil, ya que el modelo basico de la empresa dirigida por un propietario individual
o familiar, es decir, la autocracia familiar patriarcal, fue haciéndose cada vez mas
irrelevante en las industrias de la segunda mitad del siglo XIX. «Las érdenes
mejores —recomendaba un libro aleméan de 1868— son las verbales. Dejando
que éstas sean dadas por el mismo empresario, que todo lo supervise y que sea
omnipresente e incluso asequible, y cuyas 6rdenes personales se ven reforza-
das por su ejemplo personal que sus empleados tienen constantemente ante los
0jos.»?! Esta advertencia, que se adaptaba a los pequefios maestros artesanos o
granjeros, tenia aun algun sentido en las pequenfias oficinas de los banqueros 'y
comerciantes de cierta importancia, y siguié siendo valida en la misma medida
en que las instrucciones fueron un aspecto esencial de la administracion en los
paises de reciente industrializacién. Asi, incluso individuos con la formacién ba-



sica del obrero artesano (especialmente en el ramo del metal) debian ain apren-
der las especialidades propias de los obreros cualificados fabriles. La gran ma-
yoria de los trabajadores especializados de las fabricas Krupp, y, en realidad, de
todas las empresas constructoras de maquinaria alemanas, habian sido prepa-
rados para trabajar de esta forma. Unicamente en Gran Bretafia los empresarios
contaban ya con una provision de trabajadores especializados con experiencia
en la industria —muchos de los cuales lo eran en realidad gracias, en gran
medida, a su propio esfuerzo. El paternalismo de tantas grandes empresas euro-
peas se debia, en cierta medida, a esta prolongada asociacion de los trabajado-
res con la empresa, en la que, por asi decirlo, crecian, y de la que dependian.
Pero los afios del ferrocarril, de las minas y de las acererias no esperaban siem-
pre poder mirar paternalmente por encima del hombro a sus obreros y, sin duda,
no lo hacian.

La alternativa y el complemento a las instrucciones era la autoridad. Pero ni
la autocracia familiar, ni las operaciones a pequefia escala de la industria artesanal
y de los negocios mercantiles proporcionaban direccién alguna a las organiza-
ciones capitalistas verdaderamente extensas. Asi, paraddjicamente la empresa
privada en sus periodos mas libres y anarquicos tuvo tendencia a recurrir a los
Unicos modelos validos de direccion a gran escala, los militares y burocraticos.
Las compainiias ferroviarias, con su piramide de trabajadores uniformados y disci-
plinados, que poseian un trabajo seguro y que, con frecuencia, gozaban de la
promocion por antigliedad e incluso de pensiones, son un ejemplo extremo. El
recurso a los tratamientos y titulos militares, que se daban con frecuencia entre
los ejecutivos de los primeros ferrocarriles britanicos y los empresarios de las
grandes empresas portuarias, no se basaba en un aprecio por las jerarquias de
soldados y oficiales, como ocurria en Alemania, sino por la incapacidad de la
empresa privada, como tal, para inventar un tipo especifico de direccion para los
grandes negocios. Evidentemente, esto proporcionaba algunas ventajas desde
el punto de vista organizativo. Por la general, se solucionaba el problema de
hacer que los trabajadores tuviesen en su trabajo una actitud modesta, diligente
y humilde. Todo esto estaba muy bien para aquellos paises donde los uniformes
eran de buen tono -cosa que no ocurria en Gran Bretafia ni en Estados Unidos-,
para promocionar entre los trabajadores las virtudes del soldado, entre las que se
contaban, sobre todo, la de recibir una paga escasa.

Soy un soldado, un soldado de la industria,
como tu, yo tengo mi bandera.

Mi trabajo ha enriquecido a la patria.

Y, como tu sabes, mi destino es glorioso.?

Asi cantaba un poetastro de Lille (Francia). Pero, incluso alli, el patriotismo
apenas bastaba.

La era del capital hall6 dificultades para resolver este problema. La in-
sistencia burguesa sobre la lealtad, la disciplina y las satisfacciones humildes
no encubrian, en realidad, sus verdaderas ideas acerca de que quienes realiza-
ban el trabajo eran bastante distintos. Pero ¢,qué eran? En teoria debian trabajar
para dejar de ser obreros en cuanto les fuera posible, para asi entrar a formar
parte del universo burgués. Como «E. B.» escribi6, en 1867, en sus Songs for
English Workmen to Sing:

Trabajad muchachos, trabajad y estad contentos
mientras tengais con qué comprar vuestro sustento;
el hombre en el que podéis confiar

sera pronto rico

sélo si arrima el hombro.?®

Pero aunque para algunos esta esperanza podia bastar, en especial para
aqguellos que estaban a punto de apartarse de la clase obrera, o también, quiza,
para un gran nimero de personas que so6lo se contentaban con sofiar con el
éxito cuando leian el Self-Help de Samuel Smiles (1859) o libros similares, esta-
ba perfectamente claro que la mayoria de los obreros seguirian siendo obreros
toda la vida, y que ciertamente el sistema econémico les obligaba a actuar asi.
La promesa de encontrar un bastdn de mariscal en cada mochila, no se entendio
nunca como un programa para promocionar a todos los soldados al rango de
mariscales.

Sila promocién no era el incentivo adecuado, habia que preguntarse cual
era éste; ¢ era acaso el dinero? Pero un axioma de los patronos de mediados del
siglo XIX era que los salarios debian mantenerse tan bajos como fuese posible,
aungue ciertos empresarios inteligentes con experiencia internacional, como
Thomas Brassey, el constructor de ferrocarriles, comenzaron a sefialar que el
trabajo de los obreros britanicos bien retribuido era, en realidad, mas barato que
el de los terriblemente mal pagados culis, ya que su productividad era mucho
mas elevada. Pero dichas paradojas dificilmente convencian a los hombres de
negocios formados en la teoria econdmica del «fondo salarial», pues considera-
ban que estaba cientificamente demostrado que la elevacién de los salarios era
imposible, y que, por consiguiente, los sindicatos estaban condenados al fraca-
s0. La «ciencia» se hizo algo mas flexible hacia 1870, cuando los trabajadores
organizados comenzaron a aparecer como actores permanentes en la escena
industrial, en vez de aparecer brevemente en algun entreacto ocasional. El gran



santén de los economistas, John Stuart Mill (1806-1873) (que personalmente
simpatizaba con los trabajadores), modifico su postura sobre el problema en
1869, después de lo cual desaparecid la autoridad candnica de la teoria del fondo
salarial. Aun asi, no hubo ningiin cambio en los principios que regian los nego-
cios. Pocos patronos estaban dispuestos a pagar mas de lo que estaban acos-
tumbrados.

Ademas, dejando aparte la economia, la clase media de los paises del
Viejo Mundo creia que los obreros debian ser pobres, no sélo porque siempre lo
habian sido, sino también porque la inferioridad econdémica era un indice neto de
la inferioridad de clase. Si, como ocurria ocasionalmente -por ejemplo, en la gran
expansion de 1872-1873-, algunos obreros ganaban realmente lo suficiente como
para permitirse, por breves momentos, los lujos que los patronos consideraban
suyos, la indignacion era sincera y sentida. ¢, Qué tenian que ver los mineros con
los grandes pianos y con el champan? En paises con escasez de trabajadores,
una jerarquia social subdesarrollada y una poblacién obrera, dura y democratica,
las cosas podian ser distintas, pero en Gran Bretafia y en Alemania, en Francia
y en el imperio de los Habsburgo, a diferencia de Australia y Estados Unidos, el
maximo apropiado para la clase trabajadora eran buenos alimentos dignos, en
cantidad suficiente (preferiblemente con una dosis menos que suficiente de bebi-
das alcohdlicas), una modesta vivienda atestada y unos vestidos adecuados
para proteger la moral, la salud y el bienestar, sin riesgo de una incorrecta emu-
lacion de la ropa de sus superiores. Se esperaba que el progreso capitalista
llevase, eventualmente, a los trabajadores al punto mas préximo a este maximo,
y se consideraba lamentable que tantos obreros estuviesen adn tan por debajo
del mismo (aunque esto no era inoportuno si se querian mantener bajos los
salarios). Sin embargo, era innecesario, desventajoso y peligroso que los sala-
rios superasen este maximo.

De hecho, las teorias econdémicas y los presupuestos sociales del liberalis-
mo de la clase media estuvieron enfrentados entre si, y en cierto sentido triunfa-
ron las teorias. A lo largo del periodo que estudiamos, las relaciones salariales
pasaron a convertirse, cada vez en mayor medida, en puras relaciones de merca-
do, en un nexo monetario. Asi, observamos que, en la década de 1860, el capita-
lismo britanico abandond las coacciones no econémicas a los trabajadores (como
las Master and Servant Acts -leyes de Amos y Criados-, que castigaban los
incumplimientos de contrato de los trabajadores con la carcel), los contratos
asalariados a largo plazo (como el «xcompromiso anual» de los mineros de car-
bon del Norte), y el pago en especie, al tiempo que se acorto la duracion de los
contratos y el intervalo medio entre pago y pago se fue reduciendo gradualmente
aunasemana, o incluso aun dia o a una hora, haciendo asi que el mercado fuese

mas sensible o flexible. Por otra parte, la clase media podria haber resultado
conmocionada y aterrada si los obreros hubiesen reivindicado realmente el modo
de vida que ella misma decia merecer, y aun mas si hubiesen dado sefiales de
conseguirla. La desigualdad frente a la vida y sus oportunidades era algo intrinse-
co al sistema.

Esto limité los incentivos econémicos que estaban dispuestos a propor-
cionar. Estaban deseosos de unir los salarios con la produccion mediante di-
Versos sistemas de «trabajo a destajo», que al parecer se difundieron durante el
periodo que estudiamos, y también a puntualizar que lo mejor que podian hacer
los obreros era estar agradecidos, de alguna manera, por tener un trabajo, ya
que fuera habia un ejército de reserva esperando sus puestos.

El pago por obra realizada tenia algunas ventajas obvias: Marx considera-
ba que esta forma de pago era la mas provechosa para el capitalismo. Propor-
cionaba al obrero un incentivo real para intensificar su trabajo y de esta forma
incrementar su productividad, era una garantia contra la negligencia, un disposi-
tivo automatico para reducir las cuentas salariales en épocas de depresion, asi
como un método conveniente, mediante el recorte de los periodos de trabajo,
para reducir los costos de la fuerza de trabajo y prevenir la elevacién de los
jornales mas alla de lo necesario y adecuado. Ello dividi6 a los obreros entre si,
ya que sus ganancias podian variar mucho, incluso dentro del mismo estableci-
miento, o los diferentes tipos de trabajo podian ser pagados de formas completa-
mente diferentes. En ocasiones el especializado era, en realidad, una especie
de subcontratista, pagado por rendimiento, que contrataba a sus auxiliares no
cualificados por mero jornal, y procuraba que mantuviesen el ritmo. El problema
fue que, con frecuencia, la introduccion del destajo fue rechazada (alli donde
éste no formaba ya parte de la tradicién), especialmente por parte de los indivi-
duos especializados, y esto no sélo era complejo y oscuro para los obreros, sino
para los empresarios, que con frecuencia sélo tenian una confusa idea de qué
tipo de normas de produccién debian establecer. Asimismo, no era facilmente
aplicable a ciertas profesiones. Los obreros intentaron eliminar dichas desventa-
jas mediante la re introduccién del concepto de un salario base incompresible y
predecible «tarifa estandar», bien a través de los sindicatos, bien a través de
sistemas informales. Los empresarios estuvieron a punto de eliminarlos median-
te lo que sus paladines norteamericanos denominaron «gerencia cientifica», pero
en el periodo que estudiamos estaban adn tanteando la solucién.

Quizéa esto llevase a dar mayor énfasis al otro incentivo econémico. Si hubo
un factor que determiné las vidas de los obreros del siglo XIX, ese fue la insegu-
ridad. Al comienzo de la semana no sabian cuanto dinero podrian llevar a sus
casas al finalizar aquélla. No sabian cuanto iba a durar su trabajo o, silo perdian,



cuando podrian conseguir otro empleo, o bajo qué condiciones. No sabian cuan-
do iban a encontrarse con un accidente o una enfermedad y, aunque eran cons-
cientes de que en un cierto momento de su vida, en la edad madura -quiza a los
cuarenta afios para los obreros no cualificados, o0 a los cincuenta para los mas
capacitados-, serian incapaces de llevar a cabo, en toda su extension, el trabajo
fisico de un adulto, no sabian qué les pasaria entre este momento y la muerte. La
suya no era la inseguridad de los campesinos, a merced de catastrofes periédi-
cas -aunque, para ser sinceros, con frecuencia mas crueles-, tales como se-
quias y hambres, pero capaces de predecir, con cierta seguridad, cémo podrian
transcurrir la mayor parte de los dias de un individuo, desde su nacimiento hasta
su muerte. Se trataba de una imprecision profunda, a pesar de que probablemen-
te un buen nimero de trabajadores obtenian empleo, por largos periodos de su
vida, de un solo empresario. Incluso en los trabajos mas cualificados no existia
ninguna certidumbre: durante la depresién de 1857 -1858, el nimero de obreros
de la industria mecanica berlinesa disminuy6 casi un tercio.?* No habia nada
semejante a la moderna seguridad social, excepto la caridad y la limosna para la
miseria real, y en ocasiones en muy escasa medida.

La inseguridad era para el mundo del capitalismo el precio pagado por el
progreso y la libertad, por no hablar de la riqueza, y era soportable por la cons-
tante expansion econémica. La seguridad podia adquirirse -al menos en ciertas
ocasiones-, pero no estaba destinada a los individuos libres, sino, como especi-
ficaba la terminologia inglesa con claridad, a los «empleados de servicios», cuya
libertad se hallaba estrictamente restringida: criados, «funcionarios de ferrocarri-
les» e incluso «funcionarios publicos». De hecho, incluso el principal nicleo de
trabajadores de esta clase, los criados urbanos, no gozaban de la seguridad de
los privilegiados criados familiares de la nobleza y clase media alta tradicional,
sino que se enfrentaban constantemente con la inseguridad en su forma mas
terrible: el despido inmediato «sin referencias», por ejemplo, recomendaciones
del afio anterior, para los futuros patronos, o con mayor frecuencia, del ama
anterior. Ya que el mundo de la burguesia «establecida» se consideraba basica-
mente inseguro, como en un estado de guerra en el que podian resultar victimas
de la competicion, el fraude o la depresion econdémica, aunque en la practica los
hombres de negocios vulnerables probablemente eran s6lo una minoria dentro de
la clase media, y el castigo del fracaso raramente era el trabajo manual, por no
hablar de las casas de misericordia. El riesgo mas grave con el que se enfrenta-
ban era el mismo que existia para sus involuntariamente parasitas esposas: la
muerte inesperada del varén productor.

La expansién econdémica mitigaba esta constante inseguridad. No hay
muchas pruebas de que los salarios reales empezasen a aumentar en Europa,

significativamente, hasta finales de la década de 1860; pero incluso antes, el
sentir general de que por aquel entonces estaban mejorando, era evidente en los
paises desarrollados, y era palpable el contraste entre los tumultuosos y
desesperanzados afios de las décadas de 1830 y 1840. Ni la inestabilidad, a
escala europea, del coste de la vida entre 1853-1854, ni la dramatica depresién
mundial de 1858, comportaron ningln desasosiego social serio. La verdad es
que la gran expansién econémica proporcion6 empleo -tanto en su pais, como
en el exterior a los emigrantes- a un nivel sin precedentes. A pesar de lo malas
que fuesen las dramaticas depresiones ciclicas de los paises desarrollados, se
consideraban ahora menos como pruebas de su descomposiciéon econdémica,
que como interrupciones temporales del crecimiento. Evidentemente, no hubo
ninguna escasez absoluta de fuerza de trabajo, aunque sélo fuese porque el
ejército de reserva constituido por la poblacion rural (fuese ésta nacional o ex-
tranjera), por primera vez estaba avanzando en masse sobre los mercados de la
fuerza de trabajo industrial. Sin embargo, el hecho de que su concurrencia no
invirtiese lo que los estudiosos entienden por una clara, aunque modesta, mejora
del conjunto, excepto en las condiciones de vida de la clase obrera, indica la
medida e impetu de la expansién econémica.

Asi pues, al contrario que la clase media, la clase obrera se hallaba aun
paso de la pobrezayy, por ello, la inseguridad era constante y real. El trabajador
no contaba con reservas de entidad. Los que podian vivir de sus ahorros por
algunas pocas semanas 0 meses, constituian una «clase rara»® También los
salarios de los obreros cualificados eran, en el mejor de los casos, modestos.
En un periodo de tiempo normal el capataz de una hilanderia de Preston, que con
sus siete hijos a su servicio obtenia cuatro libras semanales, trabajando una
semana a tiempo completo, podria haber sido la envidia de sus vecinos. Pero
bastaban pocas semanas, durante la carestia de algodon de Lancashire (debida
a la interrupcién de los suministros de materia prima a causa de la guerra civil
norteamericana) para reducir a esta familia a la caridad. El ritmo de vida normal -
e inevitable- atravesaba diversos baches en los que podian caer el trabajador y su
familia; por ejemplo, el nacimiento de un hijo,la ancianidad y la jubilacién. En
Preston, el 52 por 100 de todas las familias obreras con hijos por debajo de la
edad laboral, trabajando a pleno rendimiento en un afio memorablemente bueno
(1851), podian contar con vivir por debajo del nivel de pobreza.? En cuanto a la
vejez, era una catastrofe que se esperaba estoicamente, una disminucion de las
posibilidades de conseguir un salario, asi como una disminucién de la fuerza
fisica, a partir de los cuarenta afios y, especialmente, para los menos especiali-
zados, todo ello iba seguido de la pobreza, de la caridad y la limosna. Para la
clase media de mediados del siglo XIX esta fue la edad de oro de la madurez,



cuando los hombres alcanzaban la clspide de sus carreras, ingresos y activida-
des y atin no era evidente el declive fisiol6gico. Unicamente para los oprimidos -
los trabajadores de ambos sexos y las mujeres de todas clases- la flor de la vida
florecia en su juventud.

Por consiguiente, ni los incentivos econdmicos ni la inseguridad propor-
cionaron un mecanismo general, realmente efectivo, para mantener a los tra-
bajadores en sus puestos; los primeros, debido a que su alcance era limitado; la
segunda porque, en su mayor parte, era o parecia tan inevitable como el frio o el
calor. Ala clase media le resultaba dificil comprender esto. ¢,Por qué los obreros
mejores, mas sobrios y juiciosos eran los Unicos capaces de formar parte de los
sindicatos? ¢ Debido acaso a que sélo ellos merecian los salarios mas elevados
y el puesto de trabajo mas seguro? Con todo, los sindicatos estuvieron forma-
dos, de hecho, y dirigidos, sin duda, por estos hombres, aunque la mitologia
burguesa los consideraba una chusma de estlpidos e ilusos, instigada por agita-
dores, que de lo contrario no habrian podido conseguir un modo de vida conforta-
ble. Por supuesto, no se trataba de ningin misterio. Los obreros que los patro-
nos se disputaban no eran sélo los Unicos con la capacidad de negociacion
suficiente para hacer factibles los sindicatos, sino también aquellos mas cons-
cientes de que el «mercado» por si solo no les garantizaba ni seguridad, ni
aquello alo que creian tener derecho. No obstante, en la medida en que carecian
de organizacién -y en ocasiones, incluso, cuando la tenian- los mismos obreros
dieron a sus patronos una solucién al problema de la direccion de los trabajado-
res: por lo general, les gustaba el trabajo, y sus aspiraciones eran notablemente
modestas. Los inmigrantes no cualificados 0 «novatos», provenientes del cam-
po, estaban orgullosos de su fuerza, y procedian de un entorno en el que el
trabajo duro era el criterio para valorar los méritos de una persona, y donde la
esposa no se escogia por su aspecto fisico, sino por su potencial para trabajar.
«La experiencia me ha demostrado -decia en 1875 un norteamericano, supervi-
sor de una fundicidon- que una juiciosa mezcla de alemanes, irlandeses, suecos
y lo que yo llamo «alforfones» -jévenes campesinos norteamericanos- constitu-
yen la fuerza de trabajo mas efectiva y manejable que se pueda encontrar»; en
realidad, cualquier cosa era preferible a «dos ingleses, que porfian con gran in-
sistencia por mayores salarios, menor produccién y que van a la huelga».?”

Por otra parte, los obreros especializados se movian por los incentivos no
capitalistas del conocimiento del oficio y del orgullo profesional. Eran las verda-
deras maquinas de este periodo, limaban y pulian el hierro y el bronce con carifio
y el trabajador en perfecto orden durante un siglo, son una demostracion de ello
(en la medida en que aln sobreviven). Los interminables catalogos de objetos
exhibidos en las exposiciones internacionales, aunque enormemente antiestéticos,
son monumentos al amor propio de los que los construyeron. Estos hombres no

aceptaban facilmente las 6rdenes y la supervision, y por ello estuvieron con fre-
cuencia fuera de un control efectivo, excepto el colectivo de su taller. Con fre-
cuencia, también se sintieron agraviados por los salarios por pieza, o por cual-
quier otro método de acelerar las tareas complejas o dificiles y, por consiguien-
te, bajar la calidad de un trabajo que respetaban. Pero, aunque no trabajaban con
mas intensidad ni rapidez que lo que requeria su trabajo, tampoco lo hacian mas
despacio ni con menos intensidad: nadie les daba un incentivo especial para que
lo hiciesen lo mejor posible. Su lema era: «una jornada laboral por el jornal dia-
rio», y si, confiadamente, esperaban que la paga les satisficiera, también espe-
raban que su trabajo satisficiera a todo el mundo, incluidos ellos mismos.

De hecho, por supuesto, este enfoque del trabajo, esencialmente no capita-
lista, beneficiaba mas a los patronos que a los obreros. Ya que los compradores
del mercado de fuerza de trabajo operaban sobre el principio de comprar en el
mercado mas barato y vender en el mas caro, aunque, en ocasiones, descono-
cian los métodos adecuados para contabilizar los costos. Pero, por regla gene-
ral, los vendedores no pedian que se les diese el maximo salario que pudiese
proporcionar el mercado, a cambio de la minima cantidad de fuerza de trabajo
posible. Trataban de obtener un modo de vida decente como seres humanos.
Quiza lo que intentaban era «mejorar». En pocas palabras, aunque, naturalmen-
te, no eran insensibles a la diferencia existente entre los salarios mas altos y
mas bajos, estaban mas preocupados por una forma de vida humana que por una
negociaciéon econémica.*

[

Pero ¢ Podemos acaso hablar de «los obreros» como si fuesen una sola ca-
tegoria o clase? ¢Qué podia haber en comudn entre grupos con tan distintos
ambientes, origenes sociales, formacion, situaciéon econémicay, en ocasiones,
incluso con tan diferentes idiomas y costumbres? Dicha unidad no provenia de la
pobreza, ya que, segun los patrones de la clase media, todos tenian unos ingre-
sos modestos -excepto en paraisos del trabajador como Australia, donde en la

* El caso extremo de esta clase de contraposicion se dio en el campo de los deportes-
espectaculo profesionales, aunque sus formas modernas apenas se dieron en el periodo que
estudiamos. El futbolista profesional britanico, que apareci6 a finales de la década de 1870, solia
jugar hasta después de la segunda guerra mundial principalmente por un premio justo, ademas de
por la gloria y por una ganancia ocasional, aunque su valor monetario en el mercado de las
transferencias solia alcanzar miles de libras. El momento en el que la estrella futbolistica aspir6 a
gue le pagasen segun su valor en el mercado sefial6 una transformacién fundamental en el
deporte: lo cual se consiguié mucho antes en Estados Unidos que en Europa.



década de 1850 un cajista de imprenta podia ganar 18 libras a la semana-,®
pero, segun los patrones de los pobres, habia gran diferencia entre los «artesa-
nos» especializados, bien pagados y con un empleo mas o menos fijo, que los
domingos vestian una copia del traje de la clase media respetable, e incluso lo
hacian para ir y venir del trabajo, y los muertos de hambre andrajosos, que a
duras penas sabian de donde sacar su préxima comida, y menos aun la de su
familia. Realmente, estaban unidos por un sentimiento comun hacia el trabajo
manual y la explotacion, y cada vez mas también por el destino comudn que les
obligaba a ganar un jornal. Estaban unidos por la creciente segregacion a que se
veian sometidos por parte de la burguesia cuya opulencia se incrementaba
espectacularmente, mientras que, por el contrario, su situacion seguia siendo
precaria, una burguesia que se iba haciendo cada vez mas cerrada e impermea-
ble a los advenedizos.* En esto residia toda la diferencia entre los modestos
grados de bienestar que, razonablemente, podia esperar conseguir un obrero o
ex obrero afortunado, y las acumulaciones de rigueza realmente impresionantes.
Los obreros fueron empujados hacia una conciencia comun, no sélo por esta
polarizacién social, sino por un estilo de vida comun, al menos en las ciudades -
en el que la taberna ( «la iglesia del obrero», como la denominé un liberal bur-
gués) desempefiaba un papel central-, y por su modo de pensar comun. Los
menos conscientes tendian a «secularizarse» tdcitamente, los mas conscientes
aradicalizarse, convirtiéndose en los defensores de la Internacional en las déca-
das de 1860y 1870, y en los futuros seguidores del socialismo. Ambos fendéme-
nos estuvieron unidos, pues la religion tradicional siempre habia sido un lazo de
unién social a través de la afirmacion ritual de la comunidad. Pero en Lille, duran-
te el Segundo Imperio, las procesiones y ceremonias comunes decayeron. Los
pequefios artesanos de Viena, cuya piedad simple e ingenua felicidad frente a la
pompa y ostentacion catélica constaté ya Le Play en la década de 1850, se
habian vuelto indiferentes. En menos de dos generaciones habian traspasado su
fe al socialismo.*°

Indiscutiblemente, el heterogéneo grupo de los «trabajadores pobres» ten-
dié a formar parte del «proletariado» en las ciudades y regiones industriales. En
la década de 1860, la creciente importancia de los sindicatos dio fe de ello, y la
misma existencia -por no hablar del poder- de la Internacional habria sido impo-

* En Lille la «clase alta» (burguesa) paso de ser el 7 a ser el 9 por 100 de la poblacién entre
1820y 1873-1875, pero su porcién de las riquezas legadas por testamento crecié del 58 al 90 por
100. Las «clases populares», que aumentaron de un 62 a un 68 por 100, Unicamente legaban un
0.23 por 100 de los bienes testamentarios. Y esta cifra que habria sido muy modesta para 1821,
era todavia entonces del 1.4 por 100.°

sible sin aquellos. Aun asi, los «trabajadores pobres» no habian sido Gnicamente
unareunion de diferentes grupos. En especial, en los dificiles y desesperanzados
tiempos de la primera mitad del siglo, se habian fundido en la masa homogénea
de los descontentos y los oprimidos. En estos momentos dicha homogeneidad
se estaba perdiendo. La era del capitalismo liberal floreciente y estable ofrecia a
la «clase obrera» la posibilidad de mejorar su suerte mediante la organizacion
colectiva. Pero aquellos que, simplemente, siguieron siendo los «pobres», poco
uso pudieron hacer de los sindicatos, y menos aun de las mutualidades. De una
manera general; los sindicatos fueron organizaciones de minorias favorecidas,
aunque las huelgas masivas pudiesen, en ocasiones, movilizar a las masas. Por
otra parte, el capitalismo liberal ofrecia al obrero individual claras perspectivas de
prosperar, en términos burgueses, lo cual no estaba al alcance de grandes gru-
pos de poblacion trabajadora, o simplemente era rechazado por ellos.

Por ello se produjo una fisura en lo que, cada vez en mayor medida, se
estaba convirtiendo en la «clase obrerax; fisura que separé a los «obreros» de
los «pobres», 0, alternativamente, a los «respetables» de los «no respetabless.
En términos politicos (véase el capitulo 6), separé a los individuos como «los
artesanos inteligentes», a los que estaban ansiosos de conceder el voto los ra-
dicales de clase media, de las peligrosas y harapientas masas, que aun esta-
ban decididos a seguir excluyendo.

Ningun término es tan dificil de analizar como el de la «respetabilidad» de la
clase obrera a mediados del siglo XIX, pues expresaba, simultaneamente, la
penetracion de los valores y patrones de la clase media, asi como de las actitu-
des sin las que hubiera sido dificil conseguir la autoestimacion de la clase obre-
ra, y, asimismo, define un movimiento de lucha colectiva de muy dificil construc-
cion: sobriedad, sacrificio y aplazamiento de la recompensa. Si el movimiento
obrero hubiese sido claramente revolucionario, o al menos hubiese estado riguro-
samente separado del mundo de la clase media (como habia ocurrido hasta
1848 y como ocurriria en la época de la Segunda Internacional), la distincion
habria sido bastante evidente. Sin embargo, en el tercer cuarto del siglo XIX
resultaba casi imposible trazar la linea de demarcacién entre mejora individual y
colectiva, y entre la imitacion de la clase media y, por asi decirlo, su derrota
mediante el empleo de sus propias armas. ¢ Dénde situariamos a William Marcroft
(1822-1894)? Podria ser presentado como un modesto ejemplo de la autoayuda
de Samuel Smiles -hijo ilegitimo de una criada rural y de un tejedor, absoluta-
mente falto de educacién formal, que pasé de ser un obrero textil en Oldham a
capataz en unas obras de ingenieria, hasta que en 1861 se establecié por su
cuenta como dentista, poseyendo a su muerte casi 15.000 libras; como vemos
no fue un individuo sin importancia: fue un liberal radical toda su vida, y un sobrio



abogado. Sin embargo, debe su modesto lugar en la historia a una pasion, que
duré igualmente toda su vida, por la produccién cooperativa (es decir, por el
socialismo, a través de la autoayuda), a la que consagré su existencia. Por el
contrario, William Allan (1813-1874) fue un defensor indiscutible de la lucha de
clases Y, segun su necroldgica, «en cuestiones sociales se inclind hacia la
escuela de Robert Owen». Sin embargo, este trabajador radical, formado en la
escuela revolucionaria anterior a 1848, pasaria a la historia del trabajo como el
precavido, moderado y, sobre todo, eficiente administrador del principal sindicato
de trabajadores especializados al «nuevo estilo», la Sociedad Corporativa de
Ingenieros (Amalgamated Society of Engineers); asi como un miembro practi-
cante de la Iglesia anglicana, y «en politica, un liberal profundo y consecuente,
sin ninguna inclinacién por el charlatanismo politico»t

El hecho es que, en esta época, el obrero capaz e inteligente, sobre todo si
poseia alguna especializacion, constituia el principal puntal del control social y
la disciplina industrial ejercida por la clase media, y formaba los cuadros mas
activos de la autodefensa obrera colectiva. En el primer caso operaba asi porque
lo necesitaba un capitalismo estable, préspero y en expansion, y que le ofrecia
perspectivas de mejorar, modestamente, y en cualquier caso parecia ineludible,
pues ya no se consideraba algo provisional y temporal. Por el contrario, la revo-
lucion total parecia menos la primera etapa de un cambio alin mayor que la
Gltima de una era pasada: en el mejor caso era un espléndido recuerdo de vivos
colores; en el peor, una prueba de que no habia atajos agitados al progreso. Pero
el obrero también participaba en la segunda opcién, porque —con la posible
excepcidn de Estados Unidos, la tierra que prometia a los pobres un camino
para salir de la pobreza de toda la vida, a los obreros el éxito privado en el seno
de la clase obrera, y a cada ciudadano la igualdad— la clase obrera sabia que el
mercado libre del liberalismo no iba a proporcionarles sus derechos, ni a cubrir
sus necesidades. Tenian que organizarse y luchar. La «aristocracia del trabajo»
britanica, un estrato social peculiar de este pais, donde la clase de pequefos
productores independientes, de comerciantes, etc., era relativamente insignifi-
cante, asi como la clase media baja de whitecollars (oficinistas) y otros burdcra-
tas, sirvié para transformar el Partido Liberal en un partido con una genuina atrac-
cién para las masas. Al mismo tiempo formo el niicleo principal del desusadamente
poderoso y organizado movimiento sindicalista. En Alemania, incluso los obre-
ros mas «respetables» fueron empujados a las filas del proletariado, por la gran
distancia que los separaba de la burguesia, y por el poder de las clases interme-
dias. En este pais, los individuos inmersos en las nuevas asociaciones de
«automejora» (Bildungsvereine), de la década de 1860 —en 1863 habia unos
1.000 clubs de esta clase, y hacia 1872 sélo en Baviera, no menos de 2.000—,

fueron arrastrados lejos del liberalismo de clase media de dichos cuerpos, aun-
que quiza no ocurrié lo mismo con la cultura de clase media que seguian incul-
cando. *2 Llegarian a formar los cuadros del nuevo movimiento socialdemdcrata,
especialmente al finalizar el periodo que tratamos. No obstante, eran obreros
gue se autopromocionaban, «respetables» porque se autorrespetaban y llevaban
el lado bueno y malo de su respetabilidad a los partidos de Lassalle y Marx. S6lo
donde la revolucién aparecia todavia como la Gnica solucion plausible para las
condiciones de vida del trabajador pobre, o donde —como en Francia— la tradi-
cion insurreccional y la republica social revolucionaria pertenecian a la tradicién
politica dominante de los obreros, la «respetabilidad» fue un factor relativamente
insignificante, o quedd limitada a la clase media y aquellos que quisiesen identi-
ficarse con ella. ¢ Qué ocurria con el resto de los trabajadores? A pesar de que
fueron objeto de un mayor nimero de estudios que la «respetable» clase obrera
(aunque en esta generacion bastante menos que antes de 1848 o después de
1880), en realidad sabemos muy poco sobre ellos, excepto con respecto a su
pobrezay abandono. No expresaban jamas sus opiniones en publico y rara vez
les importaban aquellas organizaciones sindicales, politicas o de cualquier otro
tipo, que se esforzaban por atraer su atencion. Incluso el Ejército de Salvacion,
formado sobre la idea de los pobres «no respetables», apenas triunfé, a no ser
como grata adicién a los entretenimientos publicos gratuitos (con sus uniformes,
bandas de musica y vivaces himnos) y como una util fuente de caridad. Real-
mente, para muchos de los oficios no cualificados o duros, el tipo de organiza-
ciones que comenzaban a dar fuerza al movimiento obrero eran casi imposibles
de ser llevadas a la préactica. Las grandes corrientes del movimiento politico,
como el cartismo de la década de 1840, podian enrolarlos en sus filas: los vende-
dores ambulantes londinenses (pequefios comerciantes), descritos por Henry
Mayhew, eran todos cartistas. Las grandes revoluciones, aunque quiza solo bre-
vemente, podian atraer incluso a los mas oprimidos y apoliticos; las prostitutas
de Paris apoyaron con firmeza a la Comuna de 1871. Pero la era del triunfo de la
burguesia no significé, precisamente, el de la revolucion, ni siquiera el de un
movimiento politico de masas. Quiza Bakunin no estuviese del todo equivocado
al suponer que, en esa época, el espiritu de insurreccion, al menos potencial,
estaba latente entre los marginados y el subproletariado, aunque quiza errase al
creer que podian constituir la base de los movimientos revolucionarios. Los po-
bres de Paris apoyaron la Comuna, pero sus activistas eran los obreros y artesa-
nos mas cualificados, y el sector mas marginal de los pobres -los adolescentes-
apenas gozaron de representacion. Los adultos, especialmente aquellos con
edad suficiente para acordarse, aunque fuese débilmente, de 1848, fueron los
verdaderos insurrectos de 1871. La linea que dividia a los trabajadores pobres en



militantes potenciales de los movimientos obreros y en «los demas», no era
neta, pero aun asi, existia. La «asociacion» -la formacion libre y consciente de
sociedades democraticas voluntarias para la proteccién y la mejora social- fue la
férmula magica de la era liberal; a través de ella iban a desarrollarse incluso los
movimientos obreros que luego abandonarian el liberalismo.(33) Los que querian
y podian «asociarse», podian efectivamente, en el mejor de los casos, encoger-
se de hombros, o en Ultimo extremo despreciar a aquellos otros que ni querian ni
podian hacerlo, incluidas las mujeres, que estaban virtualmente excluidos del
mundo de las ceremonias, cuestiones de procedimiento y propuestas para la
admision de miembros en los clubs. Los limites de esa porcion de la clase
obrera -que podia identificarse con los artesanos independientes, los comer-
ciantes e incluso con los pequefios empresarios-, que comenzaba a ser con-
siderada como fuerza social y politica, coincidia medianamente con los del mun-
do de los clubs: mutualidades, hermandades de beneficencia (generalmente con
impresionantes rituales), coros, clubs gimnasticos o deportivos y, por un lado,
incluso organizaciones religiosas voluntarias y, por el otro, sindicatos obreros y
asociaciones politicas. Todo esto abarcaba una porcién variable, aunque sustan-
cial, de la clase obrera, que en Gran Bretafa alcanzé quiza aun 40 por 100 al
final del periodo que estudiamos. Pero dejaba a una gran mayoria fuera. Ellos
fueron el objeto y no el sujeto de la era liberal. Los demas estaban a la esperay
alcanzaron bastante poco: e incluso menos. Es dificil, retrospectivamente, ha-
cerse una idea equilibrada de la situacién de esta gran masa trabajadora. Por
unarazén: el nimero de paises que contaban con ciudades e industrias moder-
nas era mucho mas elevado, como largo era el camino recorrido en el campo del
desarrollo industrial. Por consiguiente, no es facil generalizar, y el valor de dicha
generalizacién es limitado, aun en el caso de que nos limitemos -como efectiva-
mente hemos hecho- a los paises relativamente desarrollados, tan distintos de
los atrasados, y a la clase obrera urbana, tan distinta de los sectores agrarios y
campesinos. El problema consiste en lograr un equilibrio entre, por una parte, la
terrible pobreza que aun dominaba la vida de la mayoria de los obreros, con el
repulsivo entorno fisico y vacio moral que rodeaba a muchos de ellos y, por otra,
el progreso general indiscutible de sus condiciones y perspectivas desde la dé-
cada de 1840. Los autocomplacientes voceros de la burguesia estaban inclina-
dos arecalcar los progresos realizados, aunque nadie podia evitar que sir Robert
Gif fen (1837- 1900), reflexionando sobre la vida britanica del medio siglo anterior
a 1883, la denominase discretamente «un residuo todavia inculto», ni se podia
negar que la mejora «incluso medida con un rasero muy bajo, es demasiado
pequefia», ni que «nadie puede contemplar las condiciones de las masas sin
desear algun tipo de revolucién que dé lugar a mejores condiciones».3* Los

reformadores sociales, menos autocomplacientes, aunque no negaban el pro-
greso (que era un progreso sustancial, en el caso de la elite obrera, cuya relativa
escasez de cualificaciones los mantenia continuamente en un mercado de fuer-
za de trabajo), proporcionaron una perspectiva no tan de color de rosa:

Quedan [escribid miss Edith Simcox, de nuevo a principios de
la década de 1880] ...unos diez millones de obreros urbanos, inclu-
yendo atodos los artesanos y trabajadores, cuya vida no esta, por
lo general, oscurecida por el temor a «ir al asilo». No podemos
trazar una linea neta y segura entre los trabajadores que se cuen-
tan entre los «pobres» y los que no se cuentan entre ellos,hay un
flujo constante, y ademas de aquellos que sufren una retribucion
insuficiente crénica, los artesanos y los comerciantes y aldeanos,
se hunden constantemente, sea 0 no por su culpa, en las profundi-
dades de la miseria. No es facil juzgar qué proporcién de los diez
millones pertenece a la préspera aristocracia de la clase obrera,
esa parte con la que toman contacto los politicos y de dénde pro-
vienen aquellos a los que la sociedad se apresura a recibir como
«representantes de los obreros...». Confieso que dificilmente me
aventuraria a esperar que mas de dos millones de obreros especia-
lizados, que representan a una poblacion de cinco millones, estén
viviendo, habitualmente, en la situacién desahogada y relativamen-
te segura de la clase modesta... Los otros cinco millones incluyen
a los operarios y obreros menos especializados, hombres y muje-
res, cuyos salarios maximos sélo bastan para cubrir las necesida-
des mas estrictas, y para poder llevar una existencia decente, y
para los que, por consiguiente, cualquier infortunio significa la pe-
nuria, pasando velozmente a laindigencia.®

Pero incluso estas impresiones documentadas y bien intencionadas fueron
demasiado esperanzadas, por dos razones: primero porgque (Ccomo pusieron en
claro los estudios sociales disponibles desde finales de la década de 1880) los
trabajadores pobres -que constituian casi el 40 por 100 de la clase obrera
londinense- apenas podian «llevar una existencia decente» aun haciendo re-
ferencia a los austeros patrones que entonces se aplicaban a las clases mas
bajas. Segundo, porque «la situacion desahogada y relativamente segura de la
clase modesta» valia bastante poco. La joven Beatrix Potter, que vivié anéni-
mamente entre los obreros textiles de Bacup, estaba segura de que compartia la
«confortable vida de la clase obrera»: disidentes y colaboradores, una comuni-
dad hermética en la que no habia lugar para los advenedizos, marginados y



gentes «no respetables», rodeada por «el bienestar general del trabajo bien ga-
nado y bien pagado», y por las «confortables casitas bien amuebladas y el té
excelente». Y, sin embargo, esta aguda observadora podria describir a esas mis-
mas personas -casi sin darse cuenta de lo que estaba contemplando- como
seres sobrecargados de trabajo en las épocas de mucho movimiento, comiendo
y durmiendo demasiado poco, y demasiado exhaustas fisicamente para realizar
un esfuerzo intelectual, a merced de los «multiples riesgos de postracién y fraca-
so que significaba ausencia de bienestar fisico». Potter afirmaba que la profunda
y simple piedad puritana de dichos hombres y mujeres era una respuesta al
temor de «unas vidas de agotamiento y fracaso».

«Lavida en Cristo» y la esperanza en el otro mundo proporcio-
naban alivio y elevacién a la mera lucha por la existencia, calmando
el inocente anhelo por las cosas buenas de este mundo, gracias a
la creencia en el «<mundo del més alld», y convirtiendo el fracaso en
un «instrumento de la gracia», en vez de en un despreciable deseo
de éxito.*®

Este no es el retrato de los hambrientos a punto de despertarse de su sue-
fio, pero tampoco el retrato de los hombres y mujeres «mejor, infinitamente mejor
que cincuenta afios atras», y ain menos lo era de una clase que «tenia casi
todos los beneficios materiales de esos Ultimos cincuenta afios» (Giffen),*” como
mantenian los autocomplacientes e ignorantes economistas liberales. Es el re-
trato de individuos que se autorespetaban y que confiaban en si mismos, y cu-
yas expectativas eran lastimosamente modestas, que sabian que podian hallar-
Se en circunstancias peores, y que quiza recordasen los tiempos en que habian
sido alin mas pobres, pero que estaban siempre obsesionados por el espectro
de la pobreza (tal como ellos la entendian). El nivel de vida de la clase media
nunca seria para ellos, sino que siempre les rondaba la pobreza. «No debemos
abusar de las cosas buenas, pues el dinero se gasta rapidamente», dijo uno de

los anfitriones de Beatrix Potter, dejando, tras una o dos chupadas, el cigarrillo
que ella le habia ofrecido en la repisa de la chimenea para la noche siguiente.
Quienquiera que olvide que esto era lo que pensaban durante estos afios los
hombres sobre las cosas buenas de la vida, sera incapaz de juzgar el pequefio
pero genuino progreso que la gran expansion capitalista llevo a una buena parte
de la clase obrera, en el tercer cuarto del siglo XIX. Y que el abismo que los
separaba del mundo burgués era amplio e insalvable.

13. EL MUNDO BURGUES

Sabéis que pertenecemos a un siglo en el que el hombre
s6lo se valora por lo que es. Todos los dias algun patrén, sin la
suficiente energia o seriedad, es obligado a descender los esca-
lones de una jerarquia social que le parecia permanentemente
suya, y toma su puesto cualquier dependiente inteligente y ani-
moso.

Mme. MOTTE-BOSSUT a su hijo, 1856*

He aqui a sus pequefios rodeandole, se calientan al calor de su
sonrisa.
Y la inocencia infantil y la alegria iluminan sus rostros.
El es puro y ellos le honran; él les ama y ellos le aman.
El es coherente y ellos le aprecian; él es firme y ellos le temen.
Sus amigos son los mejores de entre los hombres.
El va al bien organizado hogar.
MARTIN TUPPER, 18762

Ahora debemos atender a la sociedad burguesa. Los fendmenos mas su-
perficiales son, en ocasiones, los mas profundos. Permitasenos comenzar el
analisis de esta sociedad, que alcanzé su apogeo en este periodo, con la des-
cripcion de las ropas que vestian sus miembros y los intereses que los rodea-
ban. «El habito hace al monje», decia un proverbio aleman, y ninguna otra época
lo entendié tan bien como ésta, en la que la movilidad social podia colocar a un
gran nimero de personas en la situacion, histéricamente nueva, de desempefiar



nuevos (y superiores) papeles sociales, y, en consecuencia, vestir las ropas
apropiadas. No hacia mucho que el austriaco Nestroy habia escrito su divertida y
amarga farsa El talisman (1840), en la que el destino de un pobre hombre pelirro-
jo cambia dramaticamente por la adquisicién y subsiguiente pérdida de una pelu-
canegra. El hogar era la quintaesencia del mundo burgués, pues en ély s6lo en
él podian olvidarse o eliminarse artificialmente los problemas y contradicciones
de su sociedad. Aqui, y sélo aqui, la burguesia e incluso la familia
pequefioburguesa podia mantener lailusién de una armoniosa y jerarquica felici-
dad, rodeada por los objetos materiales que la demostraban y hacian posible; la
vida soflada que encontraba su expresién culminante en el ritual doméstico,
desarrollado sistematicamente, con este fin, de las celebraciones navidefias. La
cena de Navidad (descrita por Dickens), el arbol de Navidad (inventado en Alema-
nia, pero aclimatado rapidamente en Inglaterra gracias al patronazgo real), las
canciones de Navidad -mejor conocidas a través de la Stille Nacht alemana-
simbolizaban, al mismo tiempo, la frialdad del mundo exterior y la calidez del
circulo familiar interior, asi como el contraste existente entre ambos.

La impresién mas inmediata del interior burgués de mediados de siglo es
de apifiamiento y ocultacion, una masa de objetos, con frecuencia cubiertos por
colgaduras, cojines, manteles y empapelados y siempre, fuese cual fuese su
naturaleza, manufacturados. Ninguna pintura sin su marco dorado, calado, lleno
de encajes e incluso cubierto de terciopelo, ninguna silla sin tapizado o forro,
ninguna pieza de tela sin borlas, ninguna madera sin algin toque de torno, ningu-
na superficie sin cubrir por algin mantel o sin algin adorno encima. Sin ninguna
duda era un signo de bienestar y estatus: la hermosa austeridad de los interiores
Biedermayer reflejan la austeridad econdémica de la burguesia provinciana alema-
na, mas que su gusto innato, y el mobiliario de las habitaciones de los criados de
las casas burguesas era bastante frio. Los objetos expresaban su precio, y en
una época donde la mayoria de los objetos domésticos se producian alin en su
mayor parte con métodos artesanales, la manufactura fue, con mucho, el indice
del precio, conjuntamente con el empleo de materiales caros. El precio también
significaba bienestar, que por ello era visible y experimentado. Asi pues, los
objetos eran algo mas que simples (tiles, fueron los simbolos del estatus y de
los logros obtenidos. Poseian valor en si mismos como expresion de la persona-
lidad, como programay realidad de la vida burguesa e incluso como transforma-
dores del hombre. En el hogar se expresaban y concentraban todos ellos. De ahi
su abigarramiento interior.

Sus objetos, al igual que las casas que los albergaban, eran sélidos, un
término utilizado de forma caracteristica como el mayor de los elogios a la em-
presa que los fabricaba o construia. Estaban hechos para perdurar y eso hicie-
ron. Al mismo tiempo, debian expresar las aspiraciones vitales, mas elevadas y

espirituales, a través de su belleza; a menos que representasen dichas aspira-
ciones por su mera existencia, como en el caso de los libros y de los instrumen-
tos musicales que, sorprendentemente, siguieron conservando un disefio funcio-
nal, aparte de las superficies secundarias primorosamente adornadas, o a me-
nos que perteneciesen al dominio de la utilidad pura, como las baterias de coci-
nay los objetos de viaje. Belleza era sinénimo de decoracién, ya que la mera
construccion de las casas burguesas o de los objetos que las adornaban era
pocas veces lo suficientemente grandiosa como para ofrecer sustento espiritual
y moral por si misma, como ocurria con los grandes ferrocarriles y buques de
vapor. Sus exteriores siguieron siendo funcionales, Unicamente debian decorar-
se sus interiores, en la medida en que pertenecian al mundo de la burguesia,
como los nuevos coches-camas Pullman (1865) y los salones y cuartos de estar
de primera clase de los buques de vapor. Asi pues, la belleza era sinénimo de
decoracién, aplicada a la superficie de los objetos.

La dualidad entre solidez y belleza expresaba una neta division entre lo ma-
terial y lo ideal, lo corporal y lo espiritual, muy tipica del mundo de la burguesia;
sin embargo, en él tanto el espiritu como el ideal dependian de la materia, y
Unicamente podia expresarse a través de la misma o, en Ultima instancia, a
través del dinero que podia comprarla. Nada era mas espiritual que la musica,
pero la forma tipica en que entr6 en los hogares burgueses fue el piano, un
aparato excesivamente grande, elaborado y caro, incluso cuando fue reducido a
las dimensiones mas manejables del piano vertical (pianino), en provecho de un
estrato mas modesto que aspiraba a alcanzar los verdaderos valores de la bur-
guesia. Ningun interior burgués estaba completo sin él; ni tampoco lo estaban
las hijas burguesas que debian practicar en él interminables escalas.

Ellazo entre moralidad, espiritualidad y pobreza, tan evidente en las socie-
dades no burguesas, no se habia roto aun por completo. Se daba por sentado
que la persecucion exclusiva de asuntos elevados no debia, probablemente, re-
sultar lucrativa excepto en el caso de las artes mas comercializables, e incluso
en este caso, la prosperidad llegaria Gnicamente en la madurez: el estudiante
pobre o el joven artista, como tutor particular o invitado a la mesa los domingos,
era una parte subalterna reconocida de la familia burguesa; en todo caso, en
aquellas regiones del mundo en las que la cultura era enormemente respetada.
Pero la conclusion que se sacaba de ello, no era que existia una cierta contradic-
cion entre la persecucion de los logros materiales y los mentales, sino que uno
constituia la base del otro. Como el novelista E. M. Forster colocaria en el veranillo
de San Martin de la burguesia: «A la llegada de los dividendos, desaparecen los
pensamientos elevados». El mejor destino para un filésofo era haber nacido hijo
de banquero, como Giorgy Lukacs. La gloria de la cultura alemana, la
Privatgelehrter (o ensefianza privada), se basaba en las fortunas privadas. Era



frecuente que los estudiantes judios pobres se casasen con las hijas de los mas
ricos comerciantes locales, ya que eraimpensable que una comunidad que res-
petase la cultura recompensase a sus lumbreras con algo mas tangible que un
elogio.

La dualidad entre materia y espiritu implicé una hipocresia que fue con-
siderada por algunos observadores hostiles no s6lo como omnipresente, sino
como una caracteristica fundamental del mundo burgués. En ningln aspecto
resulté mas patente, en el sentido literal de ser visible, que en el mundo del sexo.
Esto no implica que los burgueses (varones) de mediados del siglo XIX (o aque-
llos que aspiraban a ser como ellos) fuesen simplemente deshonestos o que
predicasen una moralidad mientras practicaban otra deliberadamente; aunque,
evidentemente, el hipGcrita consciente es mas facil de encontrar alli donde son
insalvables las distancias entre la moralidad oficial y las demandas de la natura-
leza humana, como ocurria, con frecuencia, en este periodo. Evidentemente,
Henry Ward Beeches, el gran predicador puritano neoyorkino, deberia haber evi-
tado tener tumultuosos asuntos amorosos extramaritales, o bien, haber escogi-
do una carrera que no le hubiese obligado a ser un preeminente defensor de la
represién sexual, aunque no podemos dejar de simpatizar con la mala suerte
que, a mediados de la década de 1870, lo unié con la bella feminista y abogada
del amor libre, Victoria Woodhull, dama cuyas convicciones hacian dificil mante-
ner ningun secreto.* Pero es un puro anacronismo suponer, como han hecho
varios escritores modernos, que la moralidad sexual oficial de la época era mera
fachada.

En primer lugar, su hipocresia no era tan s6lo una mentira, excepto quiza
en el caso de aquellos cuyas inclinaciones sexuales eran tan fuertes como publi-
camente inadmisibles, por ejemplo, en el caso de los politicos importantes que
dependian de los votantes puritanos, o de respetables hombres de negocios,
homosexuales, en las ciudades de provincias. Y este caracter hipdcrita casi
desaparecia en aquellos paises (por ejemplo, en la mayoria de los paises catdli-
co0s), en los que se aceptaban, francamente, dos normas de comportamiento: la
castidad para las burguesas solteras y la fidelidad para las casadas, la persecu-
cion de todo tipo de mujeres (exceptuando quiza a las hijas casaderas de las

* Esta espléndida mujer, que tenia una hermana igualmente atractiva y emancipada, provo-
c6 en Marx algunos momentos de irritacién, a causa de sus esfuerzos por convertir la seccion
norteamericana de la Internacional en un érgano propagandistico del amor libre y el espiritismo.

Las dos hermanas sacaron gran provecho de sus relaciones con el comodoro Vanderbilt,
gue cuidé de sus intereses econémicos. Finalmente Woodhull hizo una buena boda y murié en

olor de respetabilidad en Bredon’s Norton. Worcestershire, Inglaterra.®

clases mediay alta) por los jovenes burgueses, y la infidelidad tolerada para los
casados. Aqui se entendian perfectamente las reglas del juego, incluida la nece-
sidad de una cierta discrecion en los casos en que, de otra forma, podian resultar
amenazadas la estabilidad de la familia burguesa o la propiedad; la pasion, como
aun saben todos los italianos de la clase media, es una cosa, «la madre de mis
hijos>> otra bien distinta. La hipocresia formaba parte de esta forma de compor-
tamiento, solo en la medida en que se suponia que las mujeres burguesas per-
manecian completamente fuera del juego, y por ello, ignorantes de lo que hacian
los hombres y las «otras>> mujeres. Se suponia que la moralidad de la represion
sexual y de la fidelidad en los paises protestantes obligaba a ambos sexos, pero
el hecho de que se considerase asi incluso por aquellos que no la respetaban,
los conducia no tanto a la hipocresia como a la angustia personal. No es muy
acertado tratar a un individuo en dicha situacion como a un simple estafador.
Con todo, la moralidad burguesa se aplicaba, realmente, en buena medida;
verdaderamente ésta podia haber aumentado su efectividad, cuando las masas
de la clase obrera «respetable» adoptaron los valores de la cultura hegemanica,
y la clase media baja, que por definicion la seguia, vio aumentar su ndmero.
Tales cuestiones resistieron incluso el gran interés del mundo burgués por las
«estadisticas morales», como admitia tristemente un libro de finales del siglo
XIX, dejando a un lado los intentos -fracasados- de medir la difusion de la prosti-
tucion. El anico intento general de evaluar la difusion de las enfermedades vené-
reas, que evidentemente guardaban una estrecha conexién con ciertas clases
de sexualidad extramarital, revelaron poco al respecto, excepto que en Prusia,
como era de esperar, era mucho mayor en la gran metrépoli de Berlin que en
cualquier otra provincia (tendiendo normalmente a disminuir con el tamafio de las
ciudades y pueblos), y que alcanzaba sus cotas maximas en las ciudades por-
tuarias, con presidios e institutos de estudios superiores, es decir, en las gran-
des concentraciones de jovenes solteros fuera de sus casas.* No hay razén para
suponer que el victoriano medio, miembro de la clase media, clase media baja o
clase obrera «respetable» en, pongamos por caso, la Inglaterra victoriana y Esta-
dos Unidos, fracasasen a la hora de vivir seguin sus patrones de moralidad sexual.
Las jovenes norteamericanas que sorprendian a los cinicos hombres de mundo
en el Paris de Napoledn Ill por la gran libertad permitida por sus padres, con la
que actuaban solas o0 en compafiia de jovenes norteamericanos, poseian testi-
monios tan poderosos sobre la moral sexual como podian tener las crénicas
periodisticas sobre los antros del vicio en el Londres victoriano de mediados de

*A los médicos prusianos se les pidié que proporcionasen el nimero de todos sus pacien-
tes venéreos tratados en abril de 1900. No hay ninguna razén para pensar que las cifras
relativas fueran muy diferentes de las de treinta afios antes. *



siglo e incluso mayores®. Es totalmente injusto aplicar patrones posfreudianos a
un mundo prefreudiano, o dar por sentado que el comportamiento sexual de
aqguella época debia haber sido como el nuestro. Segun los patrones modernos,
aquella especie de monasterios laicos, que eran los colleges de Oxford y
Cambridge, son una especie de muestrario de patologia sexual. ¢, Qué pensaria-
mos hoy dia de un Lewis Carroll, cuya pasion era fotografiar nifias desnudas?
Segun los patrones victorianos sus peores vicios eran, casi sin duda, la glotone-
ria, mas que la lujuria, y las inclinaciones sentimentales por los jévenes, propia
de tantos profesores —casi con seguridad inclinaciones «platénicas» (la misma
expresion es reveladora)— se situaban entre las excentricidades de los solteros
empedernidos. Es nuestra época la que ha transformado la frase «hacer el amor»
en un simple sinénimo del intercambio sexual. El mundo burgués estaba obse-
sionado por el sexo, pero no, necesariamente, por la promiscuidad sexual: la
némesis tipica de los mitos populares burgueses, como vio tan claramente el
novelista Thomas Mann, se producia a partir de una Unica caida desde el estado
de gracia, como la sifilis terciaria del compositor Adrian Leverkuehn en Dr. Faustus.
El extremismo de estos temores refleja una ingenuidad o inocencia predominan-
tes.**

Sin embargo, esta ingenuidad nos permite observar la existencia de pode-
rosos elementos sexuales del mundo burgués, muy evidentes en el modo de
vestir: extraordinaria combinacién de tentacién y prohibicion. La burguesia de
mediados de la era victoriana hacia gran ostentacion de ropajes, dejando pocas
zonas de su cuerpo publicamente visibles, incluso en los trépicos, si exceptua-
mos la cara. En casos extremos, como en Estados Unidos, debian esconderse
incluso aquellos objetos que recordasen al cuerpo (las patas de las mesas). Al
mismo tiempo y, sobre todo en las décadas de 1860 y 1870, se recalcaron
grotescamente las caracteristicas sexuales secundarias: el vello y la barba de
los hombres y el cabello, senos, caderas y nalgas de las mujeres, hinchadas
hasta alcanzar enormes proporciones por medio de falsos mofios, culs-de-Paris,
etc.*** El choque producido por el famoso Déjeuner sur I'herbe de Manet (1863),

**|a validez de los patrones morales predominantes en los paises protestantes se puso de
manifiesto en el comportamiento de los esclavistas norteamericanos hacia sus esclavas. Contra-
riamente a lo que era de esperar, y al caracter preponderante en los paises mediterraneos y
catélicos —un proverbio cubano afirmaba que «no hay cosa igual a un tamarindo dulce y a una
virgen mulata»—, parece que en el Sur rural y esclavista la difusién de la mezcla de razas o
realmente de la ilegitimidad fue mas bien baja. ¢

*** | a moda de la crinolina, que disfrazaba totalmente la parte inferior mientras que resal-
taba en contraste la cintura, con las caderas vagamente sugeridas. fue una moda transitoria de

la década de 1850.

deriva, precisamente, del contraste entre la absoluta respetabilidad de los trajes
masculinos y la desnudez de la mujer. La estridencia con la que la civilizacion
burguesa insistia en que la mujer era, principalmente, un ser espiritual, implica-
ba, al mismo tiempo, que el hombre no lo eray que la atraccién fisica obvia entre
los sexos no podia encajar en el sistema de valores. La respetabilidad eraincom-
patible con la diversion, como da por sentado la tradicién de los campeonatos
deportivos que sentencia a sus deportistas a un celibato temporal antes del gran
partido o combate. Generalmente, la civilizacion se asentaba sobre la represion
del instinto. El méas importante psicélogo burgués, Sigmund Freud, convirti6 este
asunto en la piedra angular de sus teorias, aunque las generaciones posteriores
encontraron en ellas una llamada a la abolicion de la represion.

Pero ¢,por qué un punto de vista al que no le faltaba plausibilidad fue sos-
tenido con un extremismo tan apasionado y en realidad patolégico, que con-
trastaba tan notablemente (como observé con su habitual ingenio Bernard Shaw)
con el ideal de moderacién y de juste milieu que definia tradicionalmente a las
aspiraciones y papeles de la clase media?” La respuesta a esta pregunta es facil
si nos referimos a los peldafios mas bajos de la escala de las aspiraciones de la
clase media. Sélo un esfuerzo heroico podia elevar aun pobre hombre o mujer, o
incluso a sus hijos, del pantano de la desmoralizacién al firme altiplano de la
respetabilidad y, sobre todo, servia para definir su posicion. Como ocurre con los
miembros de Alcohdlicos Anénimos, para ellos no existia una solucion de com-
promiso: o la abstinencia total o la reincidencia. Realmente, el movimiento pro
abstinencia total del alcohol, que también prosperé en esta época en los paises
protestantes y puritanos, lo ilustra claramente. Este no fue concebido como un
movimiento tendente a abolir, y alin menos a limitar, el alcoholismo, sino a definir
y situar aparte a aquellos individuos que habian demostrado, por su fuerza de
voluntad o por su caracter, que eran distintos a los pobres «no respetables». El
puritanismo sexual cumplia la misma funcién. Pero sélo fue un fenémeno «bur-
gués», en la medida en que reflejaba la hegemonia de la respetabilidad burgue-
sa. Como las lecturas de Samuel Smiles, o la practica de otras formas de «auto
ayuda» o de «automejorax», el puritanismo en vez de preparar al éxito burgués
ocupaba mas frecuentemente su lugar. A nivel del artesano o del dependiente
«respetable» la abstinencia era su recompensa. Aunque, en terminos materia-
les, habitualmente, sélo proporcionaba modestas ganancias.

El problema del puritanismo burgués es mas complejo. La idea de que la
burguesia de mediados del siglo XIX era raramente de pura sangre y que ello la
obligaba a construir, excepcionalmente, impenetrables defensas contra la tenta-
cion fisica, es poco convincente: lo que aumentaba asi las tentaciones era, pre-
cisamente, el extremismo de los patrones morales admitidos que, a su vez, era



lo que dramatizaba aun mas la caida, como en el caso del catdlico y puritano
conde Muffat de la Nana de Emile Zola, la novela de la prostitucion en el Paris de
la década de 1860. Por supuesto, tal como veremos, el problema era, en cierta
medida, econdmico. La «familia» no era sélo la unidad social basica de la socie-
dad burguesa, sino su unidad basica con respecto a la propiedad y a la empresa,
ligada con muchas otras unidades a través de un sistema de intercambios de
mujeres-mas-propiedad (la «dote»), segun el cual las mujeres eran, por conven-
cion estricta derivada de la tradicién preburguesa, virgines intactae. Nada de lo
que debilitase la unidad familiar era permisible y nada mas obviamente enervante
que la pasion fisica incontrolada, que introducia pretendientes y novias nada
apropiados (es decir, econdmicamente poco ventajosos), separaba a los espo-
sos de sus mujeres y mermaba los fondos comunes.

Las tensiones no eran sélo econémicas y fueron especialmente fuertes
durante el periodo que estudiamos, cuando la moralidad basada en la abstinen-
cia, enla moderaciéony en la represion entré en conflicto dramaticamente con la
realidad del éxito burgués. La burguesia ya no vivia en el seno de una economia
familiar de escasez, o en un tipo de sociedad alejado de las tentaciones de la
alta sociedad. Su problema era el de gastar, en vez del de ahorrar. El burgués
ocioso se hizo cada vez mas frecuente -en Colonia el nimero de rentiers (rentis-
tas) que pagaban impuestos sobre la renta crecié de 162 en 1854 a casi 600 en
1874-2pero ¢,cémo podia el burgués triunfante, detentase o no el poder politico
como clase, demostrar sus conquistas sino gastando? El término parvenu (nue-
VO rico) se convirtié automaticamente en sinénimo de gastador. Tanto si estos
burgueses trataban de imitar este estilo de vida de la aristocracia, como si cons-
truian sus propios castillos e imperios industrial-feudales, iguales e incluso mas
caros que los de los Junkers, cuyos titulos habian rechazado (como hicieron los
Krupp, con gran conciencia de clase y sus colegas del Rur), debian gastar, y lo
hacian de una forma que, inevitablemente, acercaba su estilo de vida al de la
aristocracia no puritana, y aun mas el de sus mujeres. Hasta la década de 1850
habia sido un problema que atafiia a relativamente pocas familias; en algunos
paises, como Alemania, a casi ninguna. Pero ahora se habia convertido en un
problema de clase.

La burguesia como clase hall6 enormes dificultades para combinar ga-
nancias y gastos de una forma moralmente satisfactoria, y del mismo modo
fracasé a la hora de resolver el equivalente problema material: es decir, cdmo
asegurar la sucesién de hombres de negocios dinamicos y capaces en el seno
de la misma familia, lo que aumenté la importancia de las hijas, que podian
introducir sangre nueva en la empresa. De los cuatro hijos del banquero Frie-
drich Wichelhaus de Wuppertal (1810-1886), Gnicamente Robert (nacido en 1836)

fue banquero. Los otros tres (nacidos respectivamente en 1831, 1842 y 1846)
terminaron como terratenientes y uno como universitario, pero las dos hijas (na-
cidas en 1829y 1838) se casaron con industriales, incluyendo a un miembro de
la familia de Engels.® La Unica cosa por la que se esforzaba la burguesia, el
beneficio, dejo de ser una motivacion suficiente una vez obtenida suficiente rique-
za. Hacia finales de siglo la burguesia descubrié, al menos, una formula temporal
para combinar ganancias y gastos, suavizada por las adquisiciones del pasado.
Estas ultimas décadas anteriores a la catastrofe de 1914, serian el «veranillo de
San Martinx», la belle époque de la vida burguesa, afiorada por sus supervivientes.
Pero quiza en el tercer cuarto del siglo XIX fue cuando se agudizaron las contra-
dicciones: coexistian el esfuerzo y el placer, pero eran antagénicos. La sexuali-
dad resulté ser una de las victimas del conflicto y la hipocresia sali6 triunfante.

I

Reforzada por sus ropas, sus muros y sus objetos, la familia burguesa apa-
recia como la institucion mas misteriosa de la época. Pues si es facil descubrir
0 imaginar las conexiones entre puritanismo y capitalismo, como testimonian
multitud de escritos, siguen siendo oscuras las conexiones entre estructura fa-
miliar y sociedad burguesa. El aparente conflicto entre ambas raramente se ha
tenido en cuenta. ¢ Por qué motivo se dedicaria una sociedad a una economia de
empresa competitiva y lucrativa, al esfuerzo individual, a la igualdad de derechos
y oportunidades y a la libertad, si se basaba en una institucion que las negaba
tan absolutamente?

Su unidad basica, el hogar unifamiliar, era una autocracia patriarcal y el
microcosmos de un tipo de sociedad que la burguesia como clase (o al menos
sus portavoces tedricos) denunciaban y destruian: era una jerarquia de depen-
dencia personal.

Alli, con firme juicio gobierna con acierto el padre, marido y sefior.
Colmandolo de prosperidad como guardian, guia o juez.®

Tras él -y continuamos citando al muy notorio fildsofo Martin Tupper- revolo-
teaba «el angel bueno del hogar, la madre, esposa y sefiora», cuyo oficio, segin
el gran Ruskin, consistia en:

I. Complacer a su gente.
[I. Alimentarla con ricos manjares.
1. Vestirla.



IV. Mantenerla en orden.
V. Ensefarla.*?

Curiosamente, para desempenfiar esta tarea no necesitaba ni demostrar, ni
poseer inteligencia ni conocimientos (como dice Charles Kingsley: «Sé buena,
dulce sierva, y deja que él sea inteligente» ). Esto no se debia, simplemente, a
que la nueva funcién de la esposa burguesa era demostrar la capacidad del
esposo burgués ocultando la suya en el ocio y el lujo, cosa que chocaba con las
viejas funciones de dirigir una casa, sino también a que su inferioridad respecto
al hombre debia ser demostrable:

¢ Tiene acaso juicio? Este es un gran valor, pero hay que cuidar que
no exceda el tuyo. Pues la mujer debe estar sometida y el verdadero
dominio es el de la inteligencia.t®

Sin embargo, esta preciosa, ignorante e idiota esclava también era solici-
tada para ejercer el poder, no tanto sobre los nifios, cuyo sefior seguia siendo el
pater familias,* como sobre los criados, cuya presencia distinguia a la burguesia
de las clases inferiores. Una «sefiora» podia definirse como alguien que no traba-
jabay que, por lo tanto, ordenaba a otra persona que lo hiciese,*® siendo sancio-
nada su superioridad por esta relacion. Socioldégicamente, la diferencia entre
clase obreray clase media era la existencia entre aquellos que tenian criados y
aguellos que lo eran potencialmente, y asi se diferenciaron en la primera encues-
ta social realizada en Seebohm, Rowntree (York), a finales de siglo. El servicio
se componia cada vez mas y de manera abrumadora de mujeres —en Gran
Bretafia, entre 1841y 1881, el porcentaje de hombres que desempefiaban ofi-
cios domésticos y servicios personales, bajé de 20 a 12 aproximadamente-, por
lo que el hogar burgués ideal consistia en el sefior de la casa, de sexo masculi-
no, que dominaba a cierto nUmero de mujeres jerarquicamente clasificadas; to-
dos los demds, como los nifios varones, abandonaban la casa cuando se iban
haciendo mayores, e incluso —entre las clases altas britanicas- cuando tenian
edad suficiente para ir al internado.

Pero el criado o la criada, aunque percibian un salario, y por ello eran una
réplica doméstica del obrero, y cuyo empleo en la casa definia al vardn burgués
desde el punto de vista econdmico, eran esencialmente diferentes, ya que su
principal nexo con el patron (esto era mas frecuente en el caso de las mujeres

* «Los nifios debian hacer todo lo posible por agradar a su idolatrado padre; dibujaban,
trabajaban, recitaban, escribian composiciones, tocaban el piano.» Todo ello para celebrar el
cumpleafios de Alberto, principe consorte de la reina Victoria.'4

que en el de los hombres), no era monetario, sino personal y realmente con fines
practicos, de dependencia total. Cada acto de la vida del que servia estaba es-
trictamente prescrito y como vivia en algin atico pobremente amueblado, en la
casa de sus sefiores, era perfectamente controlable. Desde el delantal o el uni-
forme que llevaba, hasta las referencias sobre su buen comportamiento o «ca-
racter», sin las que no podia encontrar empleo, todo a su alrededor simbolizaba
una relacién de poder y sujecion. Lo cual no excluia la existencia de estrechas,
aunque desiguales relaciones personales, no muchas mas que en las relaciones
esclavistas. En realidad, es probable que esto sirviese de estimulo, aunque no
debemos olvidar que por cada nifiera o cada jardinero que dedicaba toda su vida
al servicio de una sola familia, habia cientos de muchachas campesinas que
pasaban rapidamente por la casa, y que salian de ella embarazadas, casadas o
para buscar otro trabajo; hechos que eran tratados simplemente como otro ejem-
plo del «problema del servicio», tema que llenaba las conversaciones de sus
amas. El punto crucial es que la estructura de la familia burguesa contradecia de
plano a la de la sociedad burguesa, ya que en aquélla no contaban la libertad, la
oportunidad, el nexo monetario, ni la persecucion del beneficio individual.

Podriamos afirmar que esto se debia a que el anarquismo individualista
hobbesiano que conformaba el mundo tedrico de la economia burguesa no servia
de base para ninguna forma de organizacién social, incluyendo a la familia. Y en
realidad, hasta cierto punto, se buscaba un contraste deliberado con el mundo
exterior, un oasis de paz en un mundo de guerra, le repos du guerrier.

Sabéis —escribia la esposa de un industrial francés a sus hijos en
1856— que vivimos en un siglo en el que los hombres valen segin su
propio esfuerzo. Cada dia los ayudantes mas arrojados e inteligentes ocu-
pan el lugar de su patrén, cuya debilidad y falta de seriedad lo rebajan del
rango que parecia ser suyo para siempre.

«Qué batalla —escribia su esposo, empefiado en una lucha con los fabri-
cantes de textiles britAnicos—; muchos moriran en la pelea, y mas incluso resul-
taran cruelmente heridos.»® Las metaforas guerreras acudian, espontaneamen-
te, alos labios de los hombres que participaban en la «lucha por la vida» o en la
«supervivencia de los mas aptos», al tiempo que las metaforas de la paz eran
utilizadas al describir el hogar: «La morada de la alegria», el lugar donde «las
satisfechas ambiciones del corazédn se regocijan», pues nunca podia regocijarse
fuera, ya que dichas ambiciones no se satisfacian, o al menos no se admitia
dicha satisfaccion.t”

Pero es posible también que la desigualdad esencial sobre la que se basa-
ba el capitalismo encontrase su necesaria expresion en la familia burguesa.



Precisamente porque la dependencia no se basaba sobre la desigualdad colec-
tiva, institucionalizada y tradicional, tenia que hacerlo en una relacién individual.
Ya que la superioridad era algo tan discutible y dudoso para el individuo, debia
existir alguna forma de que fuese permanente y segura. Como su principal expre-
sion era el dinero, y éste expresaba simplemente las relaciones de intercambio,
debia complementarse con otras formas de expresion que demostrasen la domi-
nacién de unas personas sobre otras. Por supuesto, no habia nada nuevo en la
estructura familiar patriarcal basada en la subordinacién de las mujeres y los
nifios. Pero cuando podia esperarse l6gicamente que la sociedad burguesa la
destruyese o transformase —del mismo modo que mas tarde seria desintegrada—
, resulté que la fase clasica de la sociedad burguesa la reforz6 y exageré.

La medida en la que realmente este «ideal» del patriarcado burgués re-
presentaba la realidad, es otra cuestion. Un observador resumia la personalidad
del tipico burgués de Lille como un hombre que «teme a Dios, pero sobre todo a
su esposa, y que lee el Echo du Nord»,'8y esta es una descripcion de los hechos
de la vida burguesa tan idénea, al menos, como aquella otra teoria elaborada por
los hombres sobre el desamparo y la dependencia femeninas, en ocasiones
patolégicamente exagerada en las ensofiaciones masculinas, y otras veces puesta
en practica con la seleccion y formacién de una esposa-nifia por su futuro mari-
do. Aun asi, la existencia e incluso el reforzamiento del tipo ideal de familia
burguesa en este periodo es significativa. Esto basta para explicar los comien-
zos de un movimiento feminista sistematico, sea cual fuere, entre las mujeres de
la clase media de este periodo en los paises anglosajones y protestantes.

Sin embargo, el hogar burgués fue, simplemente, el ndcleo de la mas am-
plia relacién familiar, en cuyo seno operaba el individuo: los Rothschild, los Krupp,
los Forsty, convirtieron la historia social y econdmica del siglo XIX en un asunto
esencialmente dinastico. Pero aunque en el siglo pasado se acumulé una enor-
me cantidad de material sobre tales familias, ni los antrop6logos sociales, nilos
compiladores de libros genealégicos (una ocupacion aristocratica) se tomaron el
suficiente interés por ellos como para facilitar una generalizacién segura sobre
tales grupos familiares.

¢En qué medida ascendieron desde los estratos inferiores? Parece que
esta ascension alcanzé limites poco sustanciales, aunque en teoria nada im-
pedia el ascenso social. Respecto a los patrones del acero britanicos de 1865, el
89 por 100 provenia de familias de clase media; el 7 por 100, de familias de clase
media baja (incluyendo pequefios comerciantes, artesanos independientes, etc.)
y s6lo un 4 por 100, de la clase obrera especializada o, en menor medida, no
especializada.’® En este mismo periodo, el grueso de los fabricantes textiles del
norte de Francia estaba compuesto por los hijos de los que ya podian conside-

rarse pertenecientes a los estratos sociales medios, y el grueso de los calceteros
de Nottingham, de mediados del siglo XIX, tenia origenes similares, ya que real-
mente dos tercios de los mismos provenian del comercio calcetero. Los «padres
fundadores» de la empresa capitalista del suroeste aleman no siempre eran ri-
cos, pero es significativo el nimero de aquéllos con una larga experiencia fami-
liar en los negocios y, con frecuencia, en las industrias que iban a desarrollar: los
protestantes suizo-alsacianos como los Koechlin, Geigy o Sarrasin, judios, cre-
cieron en el ambiente financiero de los pequefios principados, en vez de hacerlo
en el de los empresarios-artesanos técnicamente innovadores. Los hombres ins-
truidos -especialmente los hijos de pastores protestantes y de funcionarios- mo-
dificaron su estatus de clase media mediante la empresa capitalista, pero no lo
cambiaron.?°Las carreras del mundo burgués estaban abiertas al talento, pero la
familia que entre otras de mediana posicién contase con una modesta educa-
cion, con propiedades y relaciones sociales, comenzaba, sin duda, con una
ventaja relativamente grande, y no contaba menos la capacidad para casarse
con otras personas del mismo estatus social, que estuviesen en la misma linea
de negocios 0 que contasen con recursos combinables con los propios.

Por supuesto, eran aun sustanciales las ventajas econémicas que propor-
cionaba una familia extensa o una unién de familias. En el mundo de los ne-
gocios proporcionaban garantias al capital, a veces Utiles contactos empresaria-
lesy, sobre todo, administradores dignos de confianza. En 1851 los Lefebvre de
Lille financiaron la empresa para el cardado de lana de su cufiado Amedée
Prouvost. Siemens y Halske, la famosa empresa eléctrica fundada en 1847,
obtuvo su primer capital de un primo; un hermano fue el primer empleado asala-
riado y nada era mas natural que los tres hermanos, Werner, Carl y Wilhelm se
hiciesen cargo, respectivamente, de las sucursales de Berlin, San Petersburgoy
Londres. Los famosos clanes protestantes de Mulhouse estaban ligados unos a
otros: André Koechlin, yerno de Dollfus, fundador de la Dollfus-Mieg (tanto él
como su padre se habian casado con miembros de la familia Mieg), se hizo
cargo de la empresa hasta que sus cuatro cufiados tuvieron edad suficiente para
dirigirla, mientras que su tio Nicholas dirigié la empresa familiar Koechlin «a la
que asocié, exclusivamente, a sus hermanos y cufiados y a su anciano padre»?
Entretanto, otro Dollfus, bisnieto del fundador, registré otra empresa familiar lo-
cal, Schlumberger y Cia. La historia empresarial del siglo XIX esta llena de tales
alianzas e interconexiones familiares. Estas requerian un gran nimero de hijos e
hijas disponibles, por lo que éstos abundaban y de ahi que, excepto en el cam-
pesinado francés, que sdélo necesitaba un heredero para hacerse cargo de las



posesiones familiares, no existia ningun fuerte incentivo para el control de la
natalidad, excepto entre la pobre y conflictiva clase media baja.

Pero ¢,cdmo se organizaban los clanes? ¢ Cémo operaban? ¢ En qué mo-
mento cesaban de representar a los grupos familiares y se convertian en un
grupo social coherente, en una burguesia local o incluso (como en el caso de los
banqueros protestantes y judios) en una red ain mas amplia, en la que las
alianzas familiares fuesen simplemente un aspecto? Aln no podemos contestar
a dichos interrogantes.

[

En otras palabras, ¢ qué queremos decir al hablar de la «burguesia» como
clase, en este periodo? Las definiciones econdémicas, politicas y sociales di-
ferian algo, pero estaban lo suficientemente cercanas entre si como para no
originar grandes dificultades.

Asi, en un plano econdémico, la quintaesencia del burgués era el «capita-
lista» (es decir, el propietario del capital, el receptor de un ingreso derivado del
mismo, el empresario productor de beneficios, o todo esto a la vez). Y, de hecho,
en este periodo el «burgués» caracteristico o el miembro de la clase media tenia
poco que ver con aquellas personas que no encajasen en una de estas casillas.
En 1848, las 150 familias principales de Burdeos comprendian noventa hombres
de negocios (comerciantes, banqueros, propietarios de tiendas, etc., aunque en
esta ciudad escaseaban los industriales), cuarenta y cinco propietariosy rentis-
tas y quince miembros de profesiones liberales, que, por supuesto, en aquel
entonces eran variantes de la empresa privada. Entre ellos habia una total ausen-
cia de altos ejecutivos asalariados (al menos nominalmente), que componian el
mayor grupo aislado de las 450 familias principales de Burdeos en 1960.22Debe-
mos afadir que, aunque la propiedad de la tierra 0 con mas frecuencia de los
bienes raices urbanos seguia siendo una importante fuente de ingresos burgue-
ses especialmente para la burguesia de clase mediay baja en las zonas menos
industrializadas, ya estaba perdiendo algo de su importancia anterior. Incluso en
Burdeos, que no estaba industrial izada (1873), formaba s6lo el 40 por 100 de las
herencias en 1873 (23 por 100 de las mayores fortunas), mientras que en Lille,
industrializada, en la misma época, formaba sélo el 31 por 100.%

Naturalmente, aquellos que se dedicaban a la politica burguesa eran algo
diferentes, aunque sélo fuese porque la politica es una actividad especializada y
que lleva tiempo, que no atrae a todos por igual o en la cual no todos encajan del
mismo modo. Sin embargo, ya en este periodo la politica burguesa estaba dirigi-
da, en gran medida, por burgueses en activo o retirados. Asi, en la segunda
mitad del siglo XIX, entre un 25y un 40 por 100 de los miembros del Consejo
Federal Suizo eran empresarios y rentistas (siendo un 20 o 30 por 100 de los

miembros del Consejo «barones federales», que dirigian los bancos, los ferroca-
rriles y las industrias), en una cuantia mucho mayor que en el siglo xx. Entre un
15y un 25 por 100 eran miembros en activo de profesiones liberales, por ejem-
plo, abogados -aunque el 50 por 100 de todos sus miembros eran letrados, sien-
do este el patrén de cualificacion cultural para acceder a la vida publica o a la
administracion en la mayoria de los paises. Entre un 20 y un 30 por 100 eran
profesionales con categoria de «figuras publicas» ( «prefectos, jueces rurales 'y
otros magistrados).* Amediados de siglo, el partido liberal contaba en la camara
belga con un 83 por 100 de miembros burgueses, el 16 por 100 de esos miem-
bros eran negociantes, otro 16 por 100, propietaires; el 15 por 100, rentiers; el 18
por 100, administradores profesionales, y el 42 por 100 pertenecian a profesio-
nes liberales, por ejemplo, abogados y algunos médicos.? Esto ocurria igual-
mente, y quiza mas, en la politica local de las ciudades, que, naturalmente,
estaban dominadas por los notables burgueses del lugar (por ejemplo, liberales).
Si los estratos superiores del poder estaban ocupados por los antiguos grupos
situados tradicionalmente en él, a partir de 1830 en Franciay de 1848 en Alema-
nia, la burguesia «asalt6é y conquist6 los niveles inferiores del poder politico»,
como concejos municipales, alcaldias, consejos de distrito, etc., y los mantuvo
bajo su control hasta la irrupcion de las masas en la politica, en las Ultimas
décadas del siglo. Desde 1830, Lille fue dirigido por alcaldes que, principalmen-
te, eran empresarios prominentes.? En Gran Bretafia las mayores ciudades es-
taban francamente en manos de la oligarquia empresarial.

Socialmente las definiciones no eran tan claras, aunque la «clase media»
incluia obviamente a todos los grupos citados, siempre que fuesen suficien-
temente ricos y consolidados: los hombres de negocios, los propietarios, las
profesiones liberales y los estratos mas elevados de la administracion que, por
supuesto, eran numéricamente un grupo bastante reducido fuera de las capita-
les. La dificultad reside en definir los limites «superior» e «inferior» del estrato
dentro de la jerarquia del estatus social, y en tener en cuenta la notable hetero-
geneidad de sus miembros, dentro de dichos limites: al menos siempre hubo
una estratificacion interna aceptada entre grande (alta), moyenne (media) y petite
(pequena) burguesia; esta Ultima matizaba estratos que de facto podrian situar-
se fuera de la clase burguesa.

A fin de cuentas, las diferencias mas o menos acentuadas entre la
altaburguesiay la aristocracia (alta o baja), dependian, en parte, de la exclusivi-
dad legal o social de este grupo, o de su propia conciencia de clase. Ninguin
burgués llegaria a ser un verdadero aristécrata en, digamos, Rusia o Prusia, e
incluso alli donde se distribuian libremente titulos de nobleza secundarios, como
en el imperio de los Habsburgo, ninglin conde Chotek o Auersperg, que, sin



embargo, estaba dispuesto a participar en el consejo de direccién de cualquier
empresa, consideraria al barén Von Wertheimstein como algo mas que un ban-
quero de clase mediay un judio. Gran Bretafia era casi el iinico pais en que, de
modo sistematico, se estaba incorporando a los empresarios a la aristocracia;
banqueros y financieros con preferencia a industriales; aunque en este periodo el
proceso no sobrepasaba limites modestos.

Por otra parte, hasta 1870 e incluso después, alin habia industriales ale-
manes que rehusaban permitir que sus sobrinos se convirtiesen en oficiales de la
reserva, considerandolo como algo poco adecuado para jovenes de su clase, 0
cuyos hijos insistian en hacer el servicio militar en infanteria o ingenieria, en vez
de hacerlo en la caballeria, cuerpo socialmente mas exclusivista. Pero debemos
afiadir que a medida que aumentaban los beneficios -y éstos eran muy importan-
tes en este periodo-, la tentacion de obtener condecoraciones, titulos, matrimo-
nios con la noblezay, en general, un modo de vida aristocratico, era con frecuen-
ciairresistible para los ricos. Los fabricantes ingleses inconformistas se conver-
tian a la Iglesia de Inglaterra, y en el norte de Francia el «volterianismo apenas
encubierto» anterior a 1850, se transformo, después de 1870, en un increible-
mente ferviente catolicismo.?

En los estratos inferiores, la linea divisoria mostraba un caracter econo-
mico mucho mas claro, aunque los hombres de negocios -al menos en Gran
Bretafa- podian trazar una neta linea cualitativa entre ellos y los «parias» socia-
les que vendian bienes directamente al publico, como los comerciantes; al me-
nos hasta que el comercio minorista no demostrase que podia hacer millonarios
alos que lo practicaban. Evidentemente, el artesano independiente y el propieta-
rio de un pequefio comercio pertenecian a una clase media mas baja, o Mittelstand,
que tenia poco en comun con la burguesia, excepto la aspiracién a su estatus
social. El campesino rico no era un burgués, ni lo era el empleado de oficina. Sin
embargo, a mediados de siglo existia un remanente tan grande de viejos tipos de
productores y vendedores de géneros infimos, y econémicamente independien-
tes e incluso de obreros no especializados y capataces (que, en muchos casos,
aln ocupaban un puesto en los modernos cuadros tecnol6gicos), que difuminaban
la linea divisoria: algunos podrian prosperar y al menos en sus lugares de origen
podrian convertirse en burgueses reconocidos.

Entre las principales caracteristicas de la burguesia como clase hay que
resaltar que se trataba de un grupo de personas con poder e influencia, inde-
pendientes del poder y la influencia provenientes del nacimiento y del estatus
tradicionales. Para pertenecer a ella se tenia que ser «alguien», es decir, ser una
persona que contase como individuo, gracias a su fortuna, a su capacidad para
mandar a otros hombres o, al menos, para influenciarlos. De ahi que, como

hemos visto, la forma clasica de la politica burguesa fuese completamente dis-
tinta de la politica de masas de los que se encontraban por debajo de ellos,
incluyendo a la pequefia burguesia. El recurso clasico del burgués en apuros o
con motivos de queja, fue ejercer o solicitar las influencias individuales: hablar
con el alcalde, con el diputado, con el ministro, con el antiguo compariero de
escuela o colegio, con el pariente, o tener contactos de negocios. La Europa
burguesa estaba, o iba a estar, llena de sistemas mas o menos informales para
la proteccion del progreso mutuo, de cadenas de viejos amigos o mafias («ami-
gos de los amigos»), entre los cuales se contaban las que surgian de una asis-
tencia comun a las mismas instituciones educativas y que fueron, naturalmente,
muy importantes, especialmente en lo que respecta a las instituciones de ense-
flanza superior, que daban lugar a uniones nacionales, que superaban las sim-
plemente locales.* Una de estas asociaciones,la francmasoneria, sirvio a fines
aln mas importantes en ciertos paises, especialmente en los latinos y catoli-
cos, ya que realmente sirvio de aglutinante ideoldgico a la burguesia liberal en su
dimensién politica, 0, como ocurrié en Italia, resulté virtualmente la Gnica organi-
zacion permanente y nacional de esta clase.?®El individuo burgués que era ex-
hortado a expresar su opinién sobre los asuntos publicos, sabia que una carta
dirigida a The Times o a Neue Freie Presse no sélo llegaria a una gran parte de
sus compafieros de clase y a aquellos que tenian el poder de decisién, sino que,
y esto es lo mas importante, seria publicada, sobre la base de la fuerza de su
reputacion como individuo. La burguesia como clase no organizaba movimientos
de masas, sino grupos de presion. Su modelo politico no era el cartismo, sino la
Liga contra la ley de cereales (Anti-Corn Law League).

Por supuesto, el grado en el que el burgués era un «notable» variaba enor-
memente, desde la grande bourgeoisie, cuyo ambito de accién era nacional e
incluso internacional, a los personajes mas modestos que cobraban importan-
cia en Aussig o Groninga. Krupp esperaba y recibia mas consideraciones que
Theodor Boeninger, de Duisburg, a quien en gobierno regional recomendaba, sin
mas, para el titulo de asesor comercial (Kommerzienrat) porque erarico, indus-
tria] capaz, activo en la vida publicay religiosa, y porque apoyaba al gobierno en
las elecciones, en los consejos municipales y de distrito. Con todo, ambos a su
modo eran personas «que contaban». Sila coraza del esnobismo de grupo sepa-
raba a los millonarios de los ricos y a éstos, a su vez, de los que tenian una
posicidn simplemente acomodada, lo cual era bastante natural en una clase

* Sin embargo, en Gran Bretafia, las llamadas public schools, que cobraron un rapido auge
en este periodo, reunian, incluso a edades méas tempranas, a los hijos de la burguesia, provenien-
tes de diferentes partes del pais. En Francia algunos de los principales liceos de Paris sirvieron
quiza para la misma finalidad: en cualquier caso, para los intelectuales.



cuya verdadera esencia era subir cada vez mas mediante el esfuerzo individual,
no destruyé este sentido de conciencia de grupo que convirtio el «grado medio»
de la sociedad en la «clase media» o «burguesia».

Esto se basaba en presupuestos, creencias y formas de actuar comunes.La
burguesia del tercer cuarto del siglo XIX fue preponderantemente «liberal», no
tanto en un sentido partidista (aunque como hemos visto los partidos liberales
eran predominantes), sino en un sentido ideoldgico. Creian en el capitalismo, en
la empresa privada competitiva, en la tecnologia, en la ciencia y en la razon.
Creian en el progreso, en un cierto grado de gobierno representativo, de derechos
civiles y de libertades, siempre que fuesen compatibles con el imperio de la ley,
y con un tipo de orden que mantuviese a los pobres en su sitio. Creian mas en la
cultura que en lareligién, en casos extremos sustituian la asistencia a la iglesia
por la asistencia ceremonial a la 6pera, al teatro o al concierto. Creian en las
profesiones abiertas a los emprendedores y al talento y que sus propias vidas
acreditaban sus méritos. Como hemos visto, en esta época, la tradicional y
frecuentemente puritana creencia en las virtudes de la abstinencia y de la mode-
racion se fue debilitando frente a la realidad del éxito, pero aln se las afioraba. Si
alguna vez la sociedad alemana llegaba a hundirse -decia un escritor de 1855-,
seria porque la clase media habia comenzado a perseguir las apariencias y €]
lujo, «sin intentar compensarlo con el sencillo y tesonero (competente) sentido
burgués (Buergersinn), junto al respeto por las fuerzas espirituales de la vida, y
junto al esfuerzo por identificar la ciencia, las ideas y el talento con el desarrollo
progresivo del tercer estado».?® Quiza este penetrante sentido de lucha por la
vida, una verdadera seleccidén natural en la que, después de todo, la victoria e
incluso la supervivencia demostraban tanto la aptitud como las cualidades esen-
cialmente morales, con las cuales Uinicamente podia alcanzarse dicha aptitud,
reflejase la adaptacion de la antigua ética burguesa a la nueva situacion. El
darwinismo, social o no, no era simplemente una ciencia, sino una ideologia,
incluso antes de que fuese formulada como tal. Ser burgués no sélo era ser
superior, sino también demostrar cualidades morales equivalentes a las viejas
cualidades puritanas.

Pero mas que nada significaba superioridad. El burgués no sélo era inde-
pendiente, un hombre a quien nadie daba érdenes (excepto el estado y Dios),
sino alguien que se daba 6rdenes asi mismo. No sélo era un empleado, un
empresario o un capitalista, sino que, socialmente, era un «amo», un «sefior»
(Fabrikherr), un «patrén» o un chef. El monopolio del mando -en su casa, en su
oficina, en su fabrica- era crucial para autodefinirse, y su afirmacién formal, nomi-
nal o real, es un elemento esencial en todas las controversias industriales del
periodo: «Pero también soy director de las Minas, es decir, la cabeza (chef) de

una gran poblacion de obreros ...Represento el principio de autoridad y estoy
obligado a hacerlo respetar en mi persona: tal ha sido siempre el objeto conciso
de mi relacién con la clase obrera».® Unicamente los miembros de las profesio-
nes liberales o los artistas e intelectuales, que no eran esencialmente empresa-
rios o no tenian subordinados, no eran originalmente «amos». Incluso en este
caso, el «principio de autoridad» estaba lejos de estar ausente, sea en el com-
portamiento del tradicional profesor universitario europeo, del médico autdcrata,
del director de orquesta o del pintor caprichoso. Si Krupp mandaba sobre sus
ejércitos de trabajadores, Richard Wagner esperaba una subordinacion total por
parte de su audiencia.

La dominacién implica inferioridad. Pero la burguesia de mediados del siglo
XIX estaba dividida sobre la naturaleza de la inferioridad de las clases bajas,
sobre la que no existia una disconformidad sustancial; aunque se habian hecho
intentos para distinguir, en el seno de las masas subalternas, entre aquellos a
los que se atribuia esperanzas de progresatr, es decir, la respetable clase media
baja, y aquellos cuya redencién era imposible. Como el éxito era una conse-
cuencia del mérito personal, el fracaso se debia evidentemente a la falta de
méritos. La ética burguesa tradicional, puritana o secular, lo achacaba a la debi-
lidad moral o espiritual en vez de hacerlo a |la falta de talento, pues era evidente
gue no era necesaria mucha cabeza para obtener éxito en los negocios, y ala
inversa, que sélo la inteligencia no garantizaba la fortuna, y aun menos el «ojo
clinico». Esto no implica necesariamente un antiintelectualismo, aunque en Gran
Bretafia y Estados Unidos estaba muy extendido, ya que triunfaron en los nego-
cios los individuos de escasa educacién, utilizando el empirismo y el sentido
comun. Incluso Ruskin reflejé este punto de vista cuando afirmaba que «los labo-
riosos metafisicos estan siempre embrollando a las personas buenas y activasy
tejiendo su telarafa entre las mas finas ruedas de los negocios mundiales».
Samuel Smiles expuso el asunto con mayor simplicidad:

La experiencia que se obtiene de los libros, aunque con frecuencia
es valiosa, pertenece a la naturaleza de la erudicion, mientras que la ex-
periencia obtenida de la vida real pertenece a la de la sabiduria, y una
pequefia provision de esta Ultima vale mucho mas que una amplia acumu-
lacion de la primera.®!

Pero la simple clasificacion dualista entre lo moralmente superior e inferior,
aungue era apropiada para distinguir a los «respetables» de las masas trabaja-



doras ebrias y licenciosas, sencillamente ya no resultaba adecuada, excepto
para la esforzada clase media baja, aunque solo fuese porque las antiguas virtu-
des ya no eran visiblemente aplicables a las présperay adinerada burguesia. La
ética de la moderacion y el esfuerzo apenas podia aplicarse al éxito de los millo-
narios norteamericanos de las décadas de 1860y 1870, o incluso a los adinera-
dos fabricantes, retirados a una vida ociosa en sus casas de campo, y aln
MeNos a sus parientes rentistas, cuyos ideales, segin palabras de Ruskin, eran:

Esta [vida] debe transcurrir en un mundo agradable y muelle, con
hierro y carbon por todas partes. En cada placentera orilla de este mundo
debe haber una hermosa mansién...un parque de tamafio moderado; un
gran jardin e invernaderos; un agradable carruaje nos conduce a través de
los arbustos. En esta casa habitan...el caballero inglés con su afable es-
posa y su hermosa familia, siempre capaz de ofrecer un tocador y unas
joyas a su esposa, unos hermosos vestidos de baile a sus hijas, perros de
caza a sus hijos y un terreno de caza en las Highlands para si.*?

De ahi la creciente importancia de las teorias alternativas sobre la supe-
rioridad de clase bioldgica, que fue tan importante para la Weltanschauung bur-
guesa del siglo XIX. La superioridad era el resultado de la seleccién natural,
transmitida genéticamente (véase el capitulo 14). El burgués era, si no una espe-
cie diferente, si al menos miembro de una raza superior, un estadio superior de la
evolucién humana, distinto de los érdenes inferiores que histdrica o culturalmente
permanecian en la infancia o, cuando mas, en la adolescencia.

No habia mas que un paso entre el amo dominador y la raza dominante.
Contodo, el derecho a dominar, la incuestionable superioridad del burgués como
especie, no sélo implicaba inferioridad, sino idealmente una inferioridad acepta-
day deseada, como la existente en la relacién entre hombre y mujer (que una
vez mas simboliza enormemente el punto de vista del mundo burgués). Los obre-
ros, como las mujeres, estaban obligados a ser leales y a estar satisfechos. Si
no era asi, ello se debia a esa figura clave del universo social de la burguesia: «el
agitador proveniente del exterior». Aunque a simple vista nada era mas evidente
que el hecho de que los miembros de los sindicatos de obreros especializados
fuesen, probablemente, los obreros mejores, mas inteligentes y mas prepara-
dos, el mito del agitador forastero que explotaba a los necios, pero que, sobre
todo, amodorraba a los obreros, era indestructible. «La conducta de los obreros
es deplorable —escribia un capataz de minas francés en 1869, durante el feroz
proceso represivo de esas huelgas, de las que el Germinal de Zola nos ha dado
un vivido retrato-, pero debo reconocer que sélo han sido los salvajes instrumen-
tos de los agitadores.»* Para ser mas precisos: el activo militante o el lider

potencial de clase obrera debia ser por definicion un «agitadors», ya que no podia
adaptarse al estereotipo de obediencia, inercia y estupidez. Cuando en 1859
nueve de los mas honrados mineros de Seaton Delaval -«todos abstemios, seis
metodistas primitivos y dos de estos seis predicadores locales»- fueron enviados
a prisién por dos meses, tras una huelga, a la que se habian opuesto, el capataz
lo sabia perfectamente. «Sé que son hombres respetables, y por esto los envio a
prisién. No suelo enviar a la carcel a los indiferentes.»3*

Dicha actitud reflejaba la determinacion de decapitar a las clases inferio-
res. en la medida en que éstas no se desprendiesen de sus lideres potenciales
espontaneamente, mediante su absorcién en la clase media baja. Pero también
refleja un grado considerable de confianza. Estamos lejos de aquellos propieta-
rios de fabricas de los afios treinta, que vivian en constante temor de algo pareci-
do a unainsurreccién de esclavos (véase, en La era de la revolucién, el epigrafe
al capitulo 11). Cuando los duefios de las fabricas hablaban del peligro comunis-
ta, que estaba detras de cualquier limitacion a los derechos absolutos de los
empresarios para sobornar e incendiar a discrecién, no se referian a la revolucién
social, sino simplemente a que el derecho de propiedad y el de dominio eran
idénticos, y que una sociedad burguesa quedaba arruinada una vez que se per-
mitiese una interferencia en los derechos de la propiedad.® Por ello las reaccio-
nes de temor y odio fueron mucho mas histéricas cuando el espectro de la
revolucién social irrumpié una vez mas en un mundo capitalista confiado. Las
masacres de los comuneros de Paris (véase el capitulo 9) dan testimonio de su
fuerza.

v

¢Unaclase de amos? Si. ¢ Una clase de gobernantes? La respuesta a esta
pregunta es mas compleja. La burguesia no era evidentemente una clase gober-
nante en el sentido en que lo era el terrateniente al viejo estilo, cuya posicién le
conferia, de iure o de facto, el poder estatal efectivo sobre los habitantes de su
territorio. Normalmente actuaba en el seno de un entramado dinamico de podery
administracion estatal, que no era de su propiedad, al menos fuera de los edifi-
cios concretos que ocupaba («mi hogar es mi castillo»). Sélo en las zonas mas
alejadas de esta autoridad, como en los aislados asentamientos mineros, o don-
de el propio estado era débil, como en Estados Unidos, los amos burgueses
podian ejercer este tipo de gobierno directo, sea mediante el mando sobre las
fuerzas locales de la autoridad publica apelando a los ejércitos privados de los
hombres de Pinkerton, o reuniéndose en bandas armadas de «vigilantes», para
mantener el «ordenx». Ademas, en el periodo que estudiamos, los estados en los
que la burguesia hubiese obtenido el control politico formal, o no lo compartiese



con las antiguas elites politicas, eran alin bastante excepcionales. En la mayo-
ria de los paises la burguesia, aunque ya definida como tal, no controlaba ni
ejercia el poder politico, excepto quiza a niveles subalternos o municipales.

Lo que ejercia era su hegemonia y determinaba, cada vez mas, a la politica.
No habia una alternativa al capitalismo como método de desarrollo econémico, y
en este periodo ello implicaba tanto la realizacion de los programas econémicos
e institucionales de la burguesia liberal (con sus variaciones locales), como la
vital posicion de esa misma burguesia en el estado. Incluso para los socialistas
el camino del triunfo pasaba a través de un capitalismo totalmente desarrollado.
Hasta 1848 pudo pensarse, por un momento, que sus crisis de transicion (véase
La era de la revolucion, p. 307), podian ser también sus crisis finales, al menos
en Inglaterra, pero en la década de 1850 se hizo evidente que su principal etapa
de crecimiento acababa de comenzar. En su principal bastion, Gran Bretafia, el
capitalismo era inconmovible; pero en el resto del mundo las perspectivas de una
revolucién social, paradéjicamente, parecian depender, mas que nunca, de las
posibilidades de la burguesia, fuese ésta nacional o extranjera, de crear ese
capital triunfante que permitiera su propio derrocamiento. En cierto sentido, tanto
Marx -que dio la bienvenida a la conquista de la India por los britanicos y a la de
México por los norteamericanos, como algo histéricamente progresista, en este
momento- como los elementos progresistas de México y la India -que, respecti-
vamente, buscaron la alianza con Estados Unidos o con el Raj (gobierno) britani-
o, contra sus propias fuerzas tradicionalistas (véase el capitulo 7)- reconocian
la existencia de la misma situacion global. Lo mismo ocurria con los gober-
nantes de los regimenes conservadores antiburgueses y antiliberales de Euro-
pa: ya que los progresistas reconocian, aunque a duras penas, que tanto en
Viena, como en Berlin y San Petersburgo, la alternativa al desarrollo econémico
capitalista era el atraso y la consiguiente debilidad que ello implica. Su problema
consistia en coémo alentar el capitalismo y con él a la burguesia, sin verse obliga-
dos a admitir a los regimenes politicos liberal-burgueses. No era ya viable el
simple rechazo de la sociedad burguesa y de sus ideas. La Gnica organizacion
que se comprometié francamente a resistirse sin atenuantes, la Iglesia catélica
se aisl6 sin mas. El Syllabus errarum de 1864 (véase el capitulo 6) y el Concilio
Vaticano demostraron, por el extremismo con que rechazaron todo aquello que
caracterizaba a este periodo de mediados del siglo XIX, que se encontraban
completamente a la defensiva.

Desde la década de 1870 comenz6 a desmoronarse el virtual monopolio del
programa burgués (en sus formas «liberales»). Pero, de modo general, en el
tercer cuarto del siglo XIX era todavia irrecusable. En los asuntos econémicos,
incluso los gobernantes absolutistas de la Europa central y oriental se vieron

aboliendo la servidumbre y desmantelando el aparato tradicional de los controles
estatales de la economiay de los privilegios de grupo. En los politicos, se vieron
solicitando ayuda o, al menos, aceptando las condiciones de los liberales bur-
gueses mas moderados y, al menos nominalmente, de sus instituciones repre-
sentativas. Culturalmente, el estilo de vida burgués prevalecia sobre el aristocra-
tico, aunque sélo fuese debido a una retirada mas bien general, por parte de la
vieja aristocracia, del mundo de la cultura (tal como entonces se entendia el
término): se convirtieron, en la medida en que no lo eran ya, en los barbaros de
Matthew Arnold (1822-1888). Después de 1850 es dificil pensar en los reyes
como grandes mecenas del arte -excepto alguno loco como Luis Il de Baviera
(1846-1886)-, y en los magnates como grandes coleccionistas de arte -excepto
alguno excéntrico.* Antes de 1848 la seguridad de la burguesia habia sido ate-
nuada por el miedo a la revolucion social. Después de 1870 fueron amenazados,
unavez mas, por el temor a los crecientes movimientos de la clase obrera. Pero
en el periodo intermedio su triunfo parecid estar por encima de toda duda o
desafio. Segun Bismarck, que no tenia ninguna simpatia por la sociedad burgue-
sa, esta época estaba dominada por el «interés material». El interés econémico
era una «fuerza elemental». «Creo que el avance de lo asuntos econémicos en el
desarrollo interno prosigue y no puede ser detenido. »3¢ Pero en este periodo,
iqué representaba esta fuerza elemental, sino el capitalismo y el mundo hecho
pory para la burguesia?

* Quiza sea una excepcion el ballet imperial ruso; pero, tradicionalmente, las relaciones
entre los miembros de la casa gobernante y sus bailarines iban més alla de lo puramente cultural.



