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Cuidar las palabras, las instituciones, los cuerpos

ANALIA GERBAUDO
Universidad Nacional del Litoral - CONICET
agerbaudo@fhuc.unl.edu.ar

analia.gerbaudo@conicet.gov.ar

El 13 de mayo de este afio Cecilia Pacella presenta en la ciudad de Salta el pro-
yecto La Sofia Cartonera realizado desde la Facultad de Filosofia y Humanidades
de la Universidad Nacional de Cérdoba. Un proyecto que desde el Centro de Inves-
tigaciones Teorico—Literarias alojado en la Facultad de Humanidades y Ciencias de
esta universidad estamos por replicar junto a Ivana Tosti y a un equipo extensionis-
ta con el que trabajamos desde 2012. Un proyecto al que estan invitados a partici-
par todos aquellos que apuesten a las fantasias de nano—intervencion que se ensa-
yan desde espacios de este tipo que, como bien plantea Kevin Jones, uno de sus
integrantes, son territorios de «cuidado del corazon» (Jones y Garcia). Traigo, para
empezar, el epigrafe de la psicoanalista Norma Barbagelata con el que Kevin Jones
y Mariangeles Garcia deciden abrir una entrevista que le realizan. Una conversacion
que funciona como una suerte de control del trabajo que vienen llevando adelante
en la Asociacion Civil Barriletes y que se deriva del espacio de investigacion y for-
maciéon permanente que crearon para sus participantes desde su biblioteca «Esos
otros Mundos»:

Sabemos que la palabra corazén es excesiva, inmensa, y al mismo tiempo, esta
devaluada, banalizada y mercantilizada, abundan los ositos de peluche con corazones
que dicen «te quiero». Recordamos que Marguerite Yourcenar decia «el corazon es algo
que se vende en las carnicerias». Aun asi, deseamos encontrar un lugar para el corazon,
un puerto donde alojarlo que no sean los ositos de peluche ni las carnicerias. Norma

Barbagelata, («Lo que inquieta al corazon (Recordando a Freud)» en Jones y Garcia)

Probablemente lo mismo que Barbagelata afirma sobre la palabra «corazon»
pueda extenderse a la palabra «alegria».

No me distraje: quiero volver a la presentacién de Pacella para llamar la aten-
cion sobre una insistencia a la que nos habiamos desacostumbrado. Como creo no

haber escuchado en ningin otro texto académico enunciado por un profesor uni-
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versitario desde hace mas de diez afnos, su exposicion de una hora, oral aunque no
improvisada, repiti6 por lo menos ocho veces la exhortaciéon a «defender la univer-
sidad puablica». Cuidar la universidad publica, es decir, cuidar parte de la educaciéon
publica y de la investigacion argentina: un reclamo expandido a la calle apenas un
dia antes durante una de las movilizaciones mas importantes en defensa de esos
valores. Una movilizacion que uni6 a los frentes politicos de los mas diversos secto-
res.

Abrimos este XII Argentino de literatura junto al Cuarto Coloquio de avances
de investigaciones del Centro de Investigaciones Teorico—Literarias desde este
marco. Un marco que necesariamente se hace visible en nuestras practicas en tanto
las afecta, no desde las «pasiones alegres» que ha sabido trasladar a los anélisis
institucionales Miguel Dalmaroni sino desde las «pasiones tristes» que van mucho
mas alla de los muros de esta institucion para danar en especial a los sectores mas
vulnerables a los que directa o indirectamente (y siempre de modo insuficiente),
llegaba nuestro trabajo. Un trabajo que se espera pueda seguir haciéndose desde
una universidad puablica, gratuita, con ingreso irrestricto y sin los condicionamien-
tos reproductores del orden de clase que se aplican en otros lugares del mundo, de
Brasil a Rusia, de Chile a Francia, y un largo etcétera.

Hablo, debo aclararlo, en mi caracter de directora del Centro de Investigaciones
Teodrico—Literarias: junto a su codirector, German Prosperi, junto a Ivana Tosti y a
Paulo Ricci integramos desde hace anos el grupo que lleva adelante estos encuen-
tros. Un grupo que hace confluir a la Facultad de Humanidades y Ciencias, al Cen-
tro de Publicaciones y a la Secretaria de Cultura de esta universidad. Por razones
laborales, ya no contamos con Paulo Ricci (por ahora). En su reemplazo la Secreta-
ria de Cultura designa a Santiago Venturini. Y por decision del Departamento de
Letras, se suma al equipo Ana Copes y Guillermo Canteros. Junto a German Pros-
peri y a IvanaTosti les agradecemos publicamente a los nuevos integrantes el pro-
ductivo trabajo de este primer afio juntos. Un agradecimiento que exige poner en
primer lugar al decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias, Claudio Lizarra-
ga, por su apuesta constante a la produccion, mas alla de las diferencias, especial-
mente politicas. También queremos agradecerle al Secretario de Cultura, Luis No-
vara, la generosidad al facilitarnos los espacios y la apertura para discutir fechas y

tiempos, en especial para los encuentros por—venir.

Junto a estos anuncios institucionales comunico que ya estan disponibles en la
pagina del CEDINTEL los e-books con los resultados de los tres Coloquios previos y
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las ediciones de los Argentinos realizadas entre 2012 y 2015, es decir, las que van
del VIII al XI. Gracias al trabajo gratuito de los becarios e investigadores del CE-
DINTEL estan por publicarse las ediciones del IIT al VII realizadas entre 2007 y
2011. Textos que era necesario exhumar y domicializar con acceso abierto de modo
que las discusiones alli sostenidas no quedaran reducidas a la fuga que la oralidad
impone a los intercambios. Dicho en otros términos: era necesario convertir los
papeles y audios dispersos o alojados en el domicilio privado de los investigadores
en «archivo» (cf. Derrida). Gracias a todos los que cooperaron con generosidad pa-

ra concretar este objetivo institucional.
Queremos agradecer muy especialmente, el trabajo de nuestros invitados.

En primer lugar se me permitird compartir el entusiasmo generado por la apa-
ricion de los primeros textos en coedicion de dos instituciones que merecian ir jun-
tas, también bajo la forma de libros. Da verdadera alegria (me apuro en aclararlo: la
alegria derivada de resultados de trabajo concreto y no de meras consignas vanas)
darle la bienvenida a Facundo Nieto que presenta uno de estos textos en coedicion
(todavia, en prensa) en la ya clasica mesa sobre los libros de nuestro sello editorial
que en esta ocasion cuenta también con Hugo Echagiie.

Gracias a Nora Avaro, Alvaro Fernandez Bravo, Judith Podlubne y Facundo
Nieto por aceptar participar como evaluadores y Comité académico de nuestro IV
Coloquio de avances de investigaciones del CEDINTEL: un pequeno laboratorio
enriquecido en sus tres ediciones previas, por los igualmente generosos aportes de
Isabel Molinas, Monica Cragnolini, Daniel Link, Isabel Quintana, Marcelo Topu-
zian, Marcela Arpes, Fabian Iriarte, Claudia Kozac, Ana Lia Gabrieloni, Graciela
Goldluchk, Rossana Nofal, Ricardo Kaliman, Monica Szurmuk y Laura Scarano.
Gracias por hacerse cargo de corregir: un acto de amor, de cuidado del otro y de
responsabilidad que cada ano ayuda a mejorar los resultados de nuestros trabajos,

rigurosamente publicados en un e-book con acceso abierto en nuestra pagina Web.

Gracias, otra vez, a Nora Avaro, Alvaro Fernandez Bravo y Judith Podlubne por
compartir sus investigaciones alrededor de la literatura mientras exhuman papeles
susceptibles de devenir «archivos». Las monumentales biografias intelectuales que
Nora Avaro (2015a, 2015b) y Judith Podlubne (2013) escribieron sobre Adolfo Prie-
to (cuya reciente muerte lamentamos) y Maria Teresa Gramuglio junto a los traba-

jos de Alvaro Fernandez Bravo sobre Juan L. Ortiz motivaron reunirlos en esta me-
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sa. Una agrupacion sostenida en dos gestos de borde que los tres practican: darle
entidad a papeles desatendidos (papeles de ensefianza, notas inscriptas en libros
celosamente atesorados en bibliotecas privadas, etc.) y visibilizar los campos litera-
rio e intelectual fuera del eclipsante radio portefio.

Gracias a Jorge Fondebrider por la provocacion, por la palabra polémica que
sacude de la silla al oyente adormecido. Resuena atin la aguda discusion sobre poe-
sia argentina contemporanea y su critica sostenida hace algunos afos. Por lo ade-

lantado en el titulo, esta vez promete una interaccion parecida.

Gracias a los escritores: Cristian Alarcon, Selva Almada, Liliana Villanueva,
Claudia Pineiro, Osvaldo Aguirre, Gustavo Nielsen, Elena Annibali, Claudia Masin,
y Marcelo Diaz. Por ellos tiene sentido nuestro trabajo como profesores e investiga-
dores de la universidad publica. Queremos que sepan que si los invitamos a conver-
sar con nosotros (pero especialmente con nuestros estudiantes) es porque, en pro-
grama o fuera de programa, en los corpus o en nuestros envios orales, ensefiamos

sus textos en nuestras catedras.

Gracias a todos los equipos involucrados en estas reuniones, tanto de la Secre-
taria de Cultura, de Publicaciones, del Centro de Investigaciones Tedrico—
Literarias, de Protocolo y Ceremonial y de Comunicacién institucional de la Facul-
tad de Humanidades y Ciencias: gracias a Natalia Castellini y Mariana Perticara; a
Marilyn Garcia junto a Analia Batistella y todo su grupo; a Emiliano Rodriguez
Montiel, Gabriela Sierra, Veronica Gomez y Sergio Peralta.

El afio pasado abrimos estos encuentros celebrando el ingreso (aunque tardio,
ingreso al fin) de nuestra Facultad a la zona de vacancia geografica del CONICET
junto a la creacion de un Instituto de doble dependencia UNL—CONICET: en defi-
nitiva, festejamos la creacion de las condiciones para que podamos hacer con mayor
dedicacion trabajos como este, entre otros. Desgraciadamente este encuentro no se
abre con la misma euforia sino mas bien con la invitacién a atender a los cambios
de politicas cientificas y educativas, a analizar las solicitadas que constantemente
aparecen sobre estos temas en Change.org y a revisar el dossier tematico que sobre
estas cuestiones aparecera en nuestra revista El taco en la brea. Para quienes esta-
mos aqui reunidos la pregunta ¢Para quién escribimos? seguramente no resultara

banal (en su respuesta, se sabe, se juega algo mas que una decision personal).
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Como cada afio, necesito repetirlo: gracias por el don del tiempo, por venir has-
ta Santa Fe (a pesar de las pocas comodidades de transporte), por confiar en lo que
hacemos tanto como nosotros confiamos en lo que hacen ustedes empleando recur-
sos de la universidad ptblica para que estos encuentros sean posibles. Bienvenidos
a la Universidad Nacional del Litoral. Una universidad publica que queremos ajena
tanto a la logica de la tolerancia como a las condescendencias de todo orden. Una
universidad que deseamos propiciadora de las «pasiones alegres».

Buenas jornadas de trabajo. Y gracias, otra vez, por ayudarnos a renovar el sen-
tido de estas conversaciones.
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Con la democracia se come, se educa y se cura.
Cuestiones de género y de enseintanza durante el
gobierno de Ratl Alfonsin (1983—1989):

PAMELA VIRGINIA BORTOLI
Universidad Nacional del Litoral - CONICET

pbortoli@conicet.gov.ar

Resumen

El 10 de diciembre de 1983 Ratl Alfonsin asumi6 la presidencia de Argentina. Se inau-
guraba de ese modo, una nueva etapa en nuestro pais con un régimen politico basado
en la democracia. El partido que lider6 Alfonsin fue la Union Civica Radical (UCR): un
proyecto con intenciones de modificar las configuraciones preexistentes. En su pro-
grama de realizaciones concretas tom6 algunas medidas reformistas que se retoman en
este trabajo: las principales politicas educativas efectivizadas y las decisiones en mate-
ria de género.

El trabajo que presentamos difunde algunas cuestiones en torno a una investigacion en
curso, enmarcada en el Centro de Investigaciones Teo6rico—literarias (FHUC-UNL) y a
partir del financiamiento de una Beca de Posgrado del CONICET. La tesis doctoral a la
que nos referimos se titula: Marcas de la performatividad de género en manuales de

literatura para la escuela secundaria argentina (1984—2014).

Palabras clave: Raul Alfonsin / politicas educativas / politicas ptblicas / género

! La primera version de este articulo fue leida y comentada por Facundo Nieto, durante la realizacién del
IV Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL. Sus devoluciones certeras no sélo mejoraron
el texto original, sino que abrieron nuevos interrogantes que potencian mi tesis doctoral y que, por cues-
tiones de espacio, no retomo aqui. Agradezco sus aportes, asi como también las intervenciones y la
escucha de mis compaferxs.
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El 10 de diciembre de 1983 Raul Alfonsin asumi6 la presidencia de Argentina.
Se inauguraba de ese modo, una nueva etapa en nuestro pais con un régimen politi-
co basado en la democracia. El partido que lider6 Alfonsin fue la Union Civica Radi-
cal (UCR): un proyecto con intenciones de modificar las configuraciones preexis-
tentes.

En su programa de realizaciones concretas tomo6 algunas medidas reformistas.
En primer lugar, se impulsaron los juicios a las juntas militares y se cre6 la Comi-
sién Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) cuyo informe, Nunca
mas (1984), confrontd con el discurso dictatorial que negaba, relativizaba o justifi-
caba los crimenes perpetrados (Gerbaudo 2011). En segundo lugar, el 29 de no-
viembre de 1984, se firmo el Tratado de Paz y Amistad con Chile por el conflicto del
canal de Beagle con la intermediacion del cardenal Antonio Samoré, enviado perso-
nal del papa Juan Pablo II y asi puso fin a un problema que databa de mas de dos
tercios de siglo. Por otra parte, cabe destacar que la asuncion de Alfonsin a la presi-
dencia cre6 un clima propio, signado por un ambiente de libertades desconocido
por anos: el espiritu de esa época denominada «primavera alfonsinista» (1983—
1987), estuvo vinculado con el florecimiento de la produccion cultural, la libertad de
la poblacién pero también por la promesa de un orden econémico distributivo (cf.
Pucciarelli y Castellani, Crenzel, Carbone y Ojeda, Galasso).

La frase célebre de la campana fue «Con la democracia se come, se educa y se
cura», enunciada por Ratil Alfonsin. Esta se convirti6 en un sello que muestra el
modo en que enfrentd —y gan6— las elecciones presidenciales y de lo que intento
hacer ese gobierno durante aquellos tiempos. Afios después, el periodista Jorge
Guinzburg realizd un reportaje en el que el ex presidente decia al respecto de esa
muletilla: «Yo decia eso porque habia gente que suponia que era la dictadura la que
traia el orden, era quien garantizaba el bienestar y demas... Yo afirmaba lo contra-
rio: es la democracia lo que permite traer el bienestar».

La frase mencionada permite acercarse a la manera en que el alfonsinismo con-
sidero6 la educacion: como una herramienta fundamental en el proceso de recompo-
sicion del pais tras largos afnos de censura y dictadura militar. En este sentido, la
educacion ocup6 un espacio transcendental en estrecha relacion con las politicas
sociales y de salud. Ahora bien, cabe preguntarse en este marco: ¢como se pensaban
las politicas educativas a partir del alfonsinismo?

Los radicales ya venian deliberando acerca de la educacion aun antes de asumir

el gobierno. Dentro del Movimiento de Renovaciéon y Cambio de la UCR? funciond,

2 El Movimiento de Renovacién y Cambio fue una agrupacién politica interna de la Unién Civica Radical
de la Argentina fundada en 1972 bajo el liderazgo de Raul Alfonsin como producto de la confluencia de
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a partir de 1982, un espacio de debate y discusion llamado «Centro de Participacion
Politica». En éste comenz6 a realizarse en noviembre del mismo ano, un Taller de
Educacién coordinado en sus inicios por Marcelo Stubrin y a partir de 1984 por
Carlos Borsotti. El Taller de Educacién publicé en 1983 el documento de trabajo
«Educaciéon y Democracia», como un «aporte a la discusion de la situaciéon educa-
cional del pais y las politicas que tendra que poner en practica el proximo gobierno
constitucional» (Wanschelbaum:77) y se impuso como antecedente de las politicas
educativas que llevo adelante el alfonsinismo a partir de 1984.

Pero para poder trazar un cuadro de época més completo se vuelve necesario
analizar también otro documento aparecido durante el mes julio de 1985 y elabora-
do por el Equipo Episcopal de Educacion Catdlica.3 Este texto se erigio como dis-
curso valido para repensar el sistema educativo: se titul6 «Educacion y Proyecto de
vida» y fue elaborado ante la inminencia de la reunion del Congreso Pedagbgico
Nacional, como bien se advierte en sus primeras paginas: «Todos estos temas co-
bran particular actualidad con motivo del préximo Congreso Pedagogico Nacional,
convocado por la ley 23114, en cuyas deliberaciones ansiamos participar activamen-
te y al que aportaremos con verdadera amplitud de espiritu nuestras ideas, expe-
riencias y proposiciones» (1985:3).

Los fragmentos seleccionados permiten reconstruir el modo en que la Iglesia
Catolicas —como una voz legitimada y fuerte en aquellos tiempos de recuperacion
democréatica y discusiones en torno a la educacion— elaboraba los géneros, en tanto
sistemas de poder. Este modo tendra un fuerte impacto en discusiones que trascen-
derian mas por su relevancia: me refiero especificamente, a las sostenidas en el
marco del CPN.

varios grupos radicales de tendencia socialdemdcrata, como la Junta Coordinadora Nacional y Franja
Morada.

3 Ese equipo Episcopal de Educacidn Catdlica es un antecedente de lo que hoy es el Consejo Superior de
Educacién Catdlica, mas conocido como Consudec. Este es un es un organismo oficial de la Iglesia de
caracter nacional que representa a la educacién catdlica argentina organizada en Juntas Diocesanas. El
Consudec depende de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA), a través de la Comisién Episcopal de
Educacion. Su finalidad general es «orientar la pastoral educativa a nivel nacional; alentar la misién de
evangelizar, la cultura a través de la educacion; y actualizar la vigencia de la identidad de la escuela
catdlica» (estatuto del Consudec, 1). Conocer el lugar institucional de este Equipo al interior de la es-
tructura de la Iglesia Catodlica, permite dimensionar la importancia de este documento en una sociedad
que no ha logrado de ninguna manera separar a la Iglesia del Estado, como veremos mas adelante.

4 Con el término «Iglesia Catdlica» nos referimos exclusivamente a su jerarquia institucional, distin-
guiéndolo de «catolicismo», concepto con el que se lo tiende a equiparar y que en rigor hace referencia a
un movimiento religioso amplio, en el que coexisten «diversas concepciones, maneras de pensar, multi-
plicidad de practicas y fidelidades» (Mallimaci:26).
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El documento se convirtié en un texto propio del pensamiento cristiano en ma-
teria educativa, pero su recepcidon no se limit6 a esta comunidad sino que numero-
sos actores pedagogicos de la época, de matrices ideologicas y de comunidades reli-
giosas diversas, encontraron plasmados por escrito en «Educacién y Proyecto de
Vida» sus opiniones. Esto queda claro al analizar los debates sostenidos en torno al
Congreso Pedagogico Nacional (CPN), en el que nos centraremos méas adelante. En
materia de género, el texto plantea algunas cuestiones interesantes para pensar y
que nos permiten entender mejor qué paso en el CPN antes mencionado.

En primer lugar, subyace una concepciéon de heterosexualidad no sélo obligato-
ria, sino también pudorosa y casta. Advierte también acerca de las relaciones man-
tenidas por fuera del matrimonio y acerca de la pornografia y la masturbacion. Esto
responde a las «perspectivas sexogenéricas»5 propias de la Iglesia Catolica.

Dice el documento:

Asi pues lo mas alarmante de nuestra situaciéon actual no es tanto que cundan las
relaciones prematrimoniales y extramatrimoniales, el autoerotismo, las practicas
homosexuales y la pornografia, sino sobre todo el que desde las catedras formales e
informales se desprecie el pudor, la castidad, la virginidad y la fidelidad como valores.
Porque entonces ya no es como otrora que al menos se reconocia, en aquellas actitudes
contrarias, una debilidad humana sino que ahora se las justifica y elogia como
superacion de tabudes, prejuicios o mentalidad precientifica; lo cual obedece a una
decadencia del espiritu que parece hubiera perdido vision superior y trascendente. Y si
tenemos en cuenta que la corrupcion del que debiera ser mejor, es pésima, si los que
debieran ensefiar han perdido la luz de la mirada, urge buscar el modo con que la

educacion actual recupere estos valores éticos. (16)

® Sigo aqui las postulaciones que se diagramaron en la convocatoria para el dossier «Perspectivas sexo-
genéricas: literatura, artes y politica» de la revista BADEBEC. Alli, se define que «las perspectivas sexo-
genéricas se plantean como formulaciones criticas con diferentes modulaciones y puntos de vista, es
decir, con configuraciones conceptuales que abrevan en diferentes teorias, tradiciones filosdficas y disci-
plinas. Las agrupamos, asi, como «sexogenéricas» ya que la cuestidn sexo/género posee inflexiones
historicas en su propio devenir conceptual asi como distintos enfoques epistemoldgicos, y ademas, por-
que da cuenta del énfasis sexual ineludible, esto es, el modo en que las sexualidades no pueden pensar-
se sino en relacién con el género, y a la inversa. Pero también, y sobre todo, alia a estas perspectivas el
hecho de que se afirman en disidencia respecto del falogocentrismo, la heterosexualidad obligatoria y
normativa, el heteropatriarcado hegemoénico, y se proponen desmontarlos, subvertirlos, abolirlos, co-
rroerlos, destruirlos, desobedecerlos, entre otras estrategias». (2).
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Esta cita permite observar varias cuestiones. En primer lugar, el refuerzo per-
manente de estereotipos y mandatos de «normalidad» genérica y sexual: una nor-
malidad sostenida por la ideologia catoélica y fundada en el pudor, la castidad y la
fidelidad. El paradigma de la heteronormatividad se hace presente de modo palpa-
ble.

En esa direccion, se determinan varias cuestiones alarmantes. En primer lugar,
aparece la preocupacion por las relaciones establecidas por fuera del matrimonio,
que revela el marcado interés por la aspiracion de un marco legal y una estructura
contenedora socialmente reconocida (la familia) como tunicas instancias de legiti-
macion y autentificacion amorosa de una pareja heterosexual, como se habian vivi-
do durante los anos 60 y 70, y hasta el Golpe de Estado. Desde la institucién catoli-
ca, esos anos habian sido percibidos como diabodlicos, con una juventud
descarriada; se habia puesto un freno durante la dictadura y ahora volvia el clima
de «libertad» tan amenazante para la jerarquia eclesiastica, sostenida desde el Es-
tado.

En segundo lugar, la alusion a la practica del «sexo solitario», o «autoerotismo»
como aqui se la nombra representa también una preocupaciéon para la Iglesia Cato-
lica que comienza a fines del siglo XVIII y que, como aqui puede constatarse conti-
nua siendo una preocupacién muchos anos después (cf. Foucault 1975, 1976). Con
respecto a las practicas homosexuales, se observa un manifiesto interés porque no
«cundan» lo que revela la imposibilidad de pensarlos como sujetos de derecho, im-
poniendo mecanismos ideol6gicos de discriminacion y represion contra las perso-
nas en razon de su género y/u orientacion sexual.

Ademas, a lo largo del texto aparecen los estereotipos sexuales/culturales acer-
ca de lo femenino y lo masculino, como antagénicos pero complementarios. Vea-

mos el siguiente fragmento:

La sexualidad, guiada por un camino de madurez, lejos de reducir los horizontes de la
vida del hombre al mezquino reducto del egoismo, aporta significados fundamentales
para la comprension global de la existencia, para la interpretaciéon y armonizaciéon de
aquellos dos modos fundamentales del existir humano, de aquello dos modos de ser y

de quehacer: varon-mujer. (38)
Como bien sostiene Diana Maffia este planteo dicotomico implica que el par de

conceptos es exhaustivo y excluyente. Es exhaustivo porque entre los elementos

forman una totalidad y no hay otra categoria por fuera de esa totalidad. Y es exclu-
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yente porque si un elemento pertenece a una categoria del par, no puede pertene-
cer, a la vez a la otra. Advierte Maffia:

Esto que llamamos dicotomia, estos pares de conceptos exhaustivos y excluyentes, han
dominado el pensamiento occidental, siguen dominando nuestra manera de analizar la
realidad como ambitos separados que se excluyen mutuamente y por fuera de los
cuales no hay nada. (...) Lo que escape a esta disciplina se considerara perverso,
desviado, enfermo, antinatural, y serda combatido con la espada, con la cruz, con el

bisturi y con la palabra. (91, la cursiva es nuestra)

Pero centrandonos en la educacion en los primeros afios del alfonsinismo, po-
demos decir que tanto «Educacién y democracia» (1983) como «Educacion y pro-
yecto de vida» (1985), fueron documentos de mucho peso a la hora de concretar las
politicas educativas que caracterizaron al alfonsinismo. Especificamente decanta-
ron en cuatro objetivos: el reordenamiento del Ministerio de Educaciéon Nacional, la
normalizacién universitaria, la expansion y democratizacion de la educacion, y por
altimo, la realizacion del CPN con motivo del ordenamiento del sistema educacio-
nal.

Con respecto al reordenamiento del Ministerio de Educacién Nacional, se de-
sign6 como Ministro a Carlos Alconada Aramburu en diciembre de 1983. Fue una
eleccion llamativa teniendo en cuenta que Alconada Aramburt era balbinista, es
decir, un hombre cercano ideologicamente a Ricardo Balbin, con quien Alfonsin se
habia disputado la jefatura radical. No obstante, contaba con experiencia ya que
habia sido ministro de Educacion y Justicia durante la presidencia de Arturo Illia,
entre 1963 y 1966. Pero lo mas controvertido de esta figura no era su relacion con el
ala balbinista del radicalismo, sino una serie de decisiones polémicas a las que se
vio vinculado durante su participacion como fiscal de Estado de la provincia de
Buenos Aires entre 1955 y 1957, durante la llamada «Revolucion Libertadora». Su
gestion estuvo marcada por la agudizacion de la represion y por sus intentos de bo-
rrar los rastros del peronismo de la sociedad a través de varias acciones que fueron

desde la formulacion del decreto ley 41616 que desautorizaba toda actividad politica

% Para la profundizacién de la temética de las estrategias de desperonizacién que caracterizaron el go-
bierno de Aramburu, se recomienda el texto de Maria Estela Spinelli, titulado «La desperonizaciéon. Una
estrategia politica de amplio alcance (1955-1958)», disponible online en
http://historiapolitica.com/datos/biblioteca/Spinellil.pdf
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peronista, pasando por la quema de libros, persecucion y exilio de artistas e intelec-
tuales peronistas, hasta la demoliciéon del palacio Unzué.”

Concretamente, al asumir el gobierno los radicales organizaron los ministerios
para rearmar las politicas educativas. Asi, el Ministerio de Educacién y Justicia se
consolid6 como el 6rgano de maxima jerarquia. De éste dependian la Secretaria de
Educacion, la Secretaria de Justicia, la Secretaria de Cultura, la Secretaria de Cien-
cia y Técnica y la Comision Nacional de Alfabetizacion Funcional y Educacion Per-
manente (CONAFEP). Bajo dependencia de la CONAFEP se encontraban la Direc-
cion Nacional del Adulto (DINEA) y la Direccion Nacional y Control Operativo del
Plan de Alfabetizacion. Y de la Secretaria de Educacion dependian la Subsecretaria
de Gestion Educativa y la Subsecretaria de Relaciones Educativas. (cf. Novaro
2009, 2010, 2011).

Esta reorganizacion posibilit6 lograr el segundo objetivo que el alfonsinismo se
propuso en materia de politicas educativas: la reapertura, normalizacién y amplia-
cion de acceso a las universidades. A través del decreto 154 del afio 1983 se busco
normalizar las universidades nacionales durante el plazo de un afo ya que la dicta-
dura habia establecido limites de acceso a las universidades publicas mediante
examenes de ingreso, cupos y arancelamiento. No obstante, a partir de ese momen-
to se reimplant6 el ingreso sin restricciones a nivel nacional y se busco reforzar la
autonomia universitaria.

Asi, durante el gobierno alfonsinista se reabrieron carreras, se sostuvo la gra-
tuidad y el ingreso irrestricto como politica de democratizacion y, de modo paralelo,
se normalizaron los mecanismos de representacion, se dio lugar a la restitucion de
docentes universitarios cesanteados por la dictadura militar de 1976 y algunos de
los intelectuales argentinos méas reconocidos e influyentes en el campo de la litera-
tura se reincorporaron a la facultad por esos afios. Entre ellos, destacamos los

nombres de Beatriz Sarlo, David Vinas, Josefina Ludmer, Enrique Pezzoni, Jorge

7 En el mismo lugar donde hoy en dia se encuentra la Biblioteca Nacional, se encontraba antiguamente
un Palacio de estilo francés e italiano construido por la Familia Unzué. La construccion data de finales del
siglo XIX. En 1937, el Estado Nacional adquiere la casa para ser transformada en la Residencia Presiden-
cial, pero el entonces presidente Roberto Marcelo Ortiz, eligié seguir ocupando la antigua residencia. El
primer y Unico presidente que habité la casa fue Juan Domingo Perdn junto a su esposa Eva Duarte de
Perdn entre los afios 1943 y 1955: alli tenian ademas de los salones de recepcidn, sus despachos, habi-
taciones y era el lugar donde solian hacer sesiones fotograficas, recibir a embajadores, militares y nifios
0 personas mayores a las cuales se les entregaban regalos para la Navidad o alguna herramienta para
sus trabajos. En ese mismo Palacio, fallecié Eva Perén en Julio de 1952. A partir de ese momento, la
residencia se transformé en un punto de peregrinacién para los peronistas que llegaban hasta la misma
dejando ofrendas florales, velas o algin mensaje. Esta situacién provocd que, luego del derrocamiento
de Perdn en 1956, los militares decidieran demoler la residencia con el objetivo de borrar todos los sim-
bolos peronistas del resto del pais.
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Panesi, Nicolas Rosa y Maria Teresa Gramuglio (cf. Buchbinder 1997, 2005; Buch-
binder y Marquina).

En esta direccion, interesa recuperar las palabras de Beatriz Sarlo, quien en una
entrevista que le realizamos con Ivana Tosti en el marco de una investigacion en
proceso dirigida por Gisele Sapiro («International Cooperation in the SSH —Socio-
economic Sciences and Humanities—: Comparative Socio-Historical Perspectives
and Future Possibilities» —EHESS, CNRS, 2013—2016—)8 centrada los procesos de
institucionalizacion de las Ciencias Humanas y Sociales, pint6 la escena de aquellos

anos caracterizados por la euforia de la recuperacion democratica:

Era marzo. Los estudiantes estaban pidiendo nuestros nombres a gritos, gritaban por
los pasillos Pezzoni, Ludmer, Sarlo, Nicolas Rosa... era marzo y los estudiantes querian
que nosotros entraramos al primer cuatrimestre. Pero ademas, algunos docentes de los
que venian de la dictadura, que eran muy criticados por los estudiantes, en este caso,
por gente de muy poco valor intelectual y académico, pidieron licencia. O sea, que nos
dieron las mesas de examenes incluso. (...) en fin, nos pasaban cosas extraordinarias,
con personas que hoy son mis amigos. Algunos en esa época planteaban todo el tiempo

problemas y discusiones, pero fue un afio de mucha construccion. (Sarlo, en prensa)

Analia Gerbaudo9 ha estudiado las universidades de nuestro pais durante estos
anos en profundidad y describe algunas de las «fantasias de nano-intervencion»
acunadas por los criticos que ensefiaron Literatura argentina y Teoria literaria en la

universidad publica de la posdictadura en diadlogo con los dilemas del campo inte-

8 Un trabajo transdisciplinar bajo la orientacién en Argentina de Gustavo Sord (UNC/CONICET) con la
coordinacion de Fernanda Beigel (UNCuyo/CONICET), Alejandro Dujovne (UNSM, UNGS,
IDES/CONICET), Alejandro Blanco (UNQ/CONICET) y el equipo de la UNL/CEDINTEL—CONICET coordina-
do por Analia Gerbaudo. Las universidades seleccionadas en Argentina en los campos Filosofia y Letras
para este estudio son la Universidad de Buenos Aires, la Universidad Nacional de La Plata, la Universidad
Nacional de Rosario y la Universidad Nacional del Litoral. Los criterios de seleccion de estas unidades
académicas no fueron soélo su importancia en la consolidacién de las tradiciones del campo sino las se-
cuelas, mas o menos pronunciadas segun los casos, dejadas por las dictaduras. Los datos recabados en
la primera etapa de trabajo por el equipo que coordina Analia Gerbaudo pueden consultarse en Notas
«en borrador» a partir de un primer relevamiento (2014) disponible on line de modo gratuito en
http://www.fhuc.unl.edu.ar/centros/cedintel/interco_vf.pdf. En el segundo momento del trabajo, se
realizaron encuestas semiestructuradas a agentes del campo —entre los cuales, recupero a la menciona-
da Beatriz Sarlo— y se reconstruyeron biografias con el objetivo de recabar los datos sobre internaciona-
lizacién de las letras. El trabajo se encuentra en pleno proceso de edicion.

° Recomiendo especialmente la lectura del libro recientemente publicado con el titulo Politicas de exhu-
macidn. Las clases de los criticos en la universidad Argentina de la posdictadura (1984—1986). Su lectu-
ra es la llave que permite el ingreso (im)posible a las miticas aulas en las que ensefaron figuras como
David Vifias, Beatriz Sarlo, Josefina Ludmer, Enrique Pezzoni y Jorge Panesi.
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lectual atravesado, segin las coyunturas, por diferentes formas de dominacién eco-
nomica y politica. Sostiene:

Fue un tiempo de proliferaciéon de polémicas que deja su sello en la universidad: ante
tantos afios de represion y de silencio reaparece el debate, circulan nuevas perspectivas
tedricas (esas que se leian de modo «clandestino» en los «grupos de estudio» durante
la dictadura), se revisan los planes de algunas carreras universitarias que buscan darle

nuevos sentidos a la formacion de grado. (2011:94)

La importancia de la reapertura, normalizacion y ampliacion de acceso a las
universidades radica en que posibilito el flujo y el acceso de nuevas teorias que tu-
vieron su impacto en el campo de la didactica de la literatura generando una reno-
vacion en los enfoques teoricos y disciplinares, que a la vez, repercutieron en los
manuales de literatura que se editaron durante esos afos.

Otra de las acciones que llevo a cabo el gobierno de Alfonsin en materia educa-
tiva y con miras a cumplir el objetivo de expandir y democratizar la educacion fue la
creacion, en 1984, de la Comisiéon Nacional de Alfabetizacion Funcional y Educa-
cion Permanente, por decreto 2308 del presidente de la Nacion. Un ano después,
esta comision, liderada por el ministro de Educacién y Justicia, Carlos Alconada
Aramburd, lanzé el Plan Nacional de Alfabetizacién, cuyo objetivo principal fue
erradicar el analfabetismo a través de la creacion de centros en todo el pais. El Plan
Nacional era la continuacién de la empresa educacional acometida por el presidente
Arturo Illia y frustrada por el golpe de Juan Carlos Ongania. El subsuelo de la pira-
mide educativa indicaba —segun el censo de 1981— que el 36,7 % de la poblacion
adulta de 14 anos y méas padecia alguna forma de analfabetismo, absoluto o funcio-
nal.

Cuatro anos después de su puesta en funcionamiento, el Plan recibi6 el premio
de la Asociacion Internacional de Lectura en el concurso mundial instituido por la
entidad, con un jurado integrado, entre otros, por Paulo Freire. Al respecto, dijo

Nélida Baigorria,’© quien presidi6 la Comision Nacional de Alfabetizacion:

10 Nélida Baigorria es profesora en Letras de la Facultad de Filosofia y Letras (UBA 1945). Auxiliar Técni-
ca de Psiquiatria y Criminologia Salud Publica (1949). Ejercio, en las aulas, su profesién docente durante
35 afios. Su labor politica y de investigaciones se centrd, fundamentalmente, en defensa de la educacién
popular. Fue Diputada Nacional, Miembro de la Comisién de Educacién (1958-62). Presidenta de la Co-
mision Administradora de Radios y TV (1963-66). Entre otras distinciones fue elegida Mujer del Afio en
1964 y en 1965 por su obra cultural y educativa.
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Se premiaba, si, un arduo trabajo en el area educativa y, dentro de ella, en el sector méas
castigado de la sociedad y en el menos vistoso para esta era mediatica en la cual la
educacion es so6lo un recurso retérico y esporadico, porque no se lo considera atractivo
para el interés de la masa y, por lo tanto, no es redituable. Sin embargo, ese afio nuestra
Argentina, rescatada la democracia, por primera vez recibia un premio anémalo para

los anaqueles de sus triunfos internacionales. (La Nacién, 15 septiembre de 2006)

Por altimo, pero no menos importante, todas estas politicas educativas decan-
taron en la convocatoria a debatir y definir el futuro educacional mediante un even-
to que prometia ser central: el Congreso Pedagbgico Nacional, instancia que tuvo a
buena parte de la sociedad debatiendo durante casi tres anos —de 1986 a 1988—
sobre como deseaba ensenarles a sus nuevas generaciones.

El congreso se organiz6 con Julio Rajneri como Ministro de Educacion y Justi-
cia, pero finaliz6 con Jorge Federico Sabato. Este ltimo fue el ministro mas cer-
cano a Alfonsin de los cuatro que desfilaron durante su mandato.™* El hijo del reco-
nocido escritor Ernesto Sibato, mantenia estrecha relacion con el presidente desde
1976 e integraba junto a Dante Caputo y Jorge Roulet, un grupo de intelectuales
provenientes del Centro de Investigaciones Sociales sobre el Estado y la Adminis-
tracion (CISEA) que asesor6 a Alfonsin durante la campana presidencial en 1983,
en dos decisiones fundamentales: el rechazo de la ley de autoamnistia de la dictadu-
ray el enjuiciamiento de la cipula militar.

Durante el cumplimiento de sus funciones, Jorge Sabato emprendié la tarea de
modernizar la administracion tanto en el area de Educacion como de Justicia; regu-

larizar miles de profesores y maestros; y, lo mas convocante, encauzar el CPN.

1 Alconada Aramburu fue reemplazado, en junio de 1986 por Julio Rajneri, quien mantuvo esta funcion
hasta septiembre de 1987. Rajneri tenia formaciéon como abogado y periodista, y estuvo a cargo desde
1967 y hasta 2013 del diario Rio Negro, que habia fundado su padre en 1912. Este diario fue galardona-
do por ser uno de los pocos que denuncié durante la dictadura militar las desapariciones, torturas y
asesinatos del terrorismo de Estado. Durante su mandato como Ministro de Educacién y Justicia propuso
financiar parte de los gastos de las universidades publicas con el cobro de un sobreimpuesto a los con-
tribuyentes del impuesto a las ganancias que tuvieran hijos en las universidades publicas, iniciativa que
no prosperod. Al respecto sobre su accionar como Ministro, él mismo recalcé en el diario que dirigia su
«injerencia en algunas decisiones importantes, (...) tal es el caso de una paternidad intelectual —que
muy pocos se interesaran en discutirme—, la de la Ley de Obediencia Debida» (Rajneri, 23 de enero de
1997, diario Rio Negro). Mas alla de esta afirmacion, el paso de Rajneri por el Ministerio de Educacién y
Justicia pasa sin grandes cambios. Lo sucedié Jorge Federico Sabato, un intelectual que habia sido vice-
canciller y fue Ministro de Educacién y Justicia desde septiembre de 1987 a mayo de 1989. Por ultimo,
tomo ese lugar José Gabriel Dumon, durante apenas unos meses: desde mayo a julio de 1989, fecha en
que Alfonsin entregé el poder anticipadamente al justicialista Carlos Menem.
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El Congreso fue postulado como una gran encuesta destinada a todas las pro-
vincias del pais y la convocatoria se realizo mediante la Ley Nacional 23144, apro-
bada por unanimidad en ambas camaras legislativas. La convocatoria se basé en
una fantasia social: con el antecedente exitoso del congreso realizado en 1882, que
se cristalizo en la ley 14202 aprobada en 1884 y que seguia vigente cien anos des-
pués, en 1984, la esperanza de los agentes involucrados apuntaba a establecer deba-
tes y regulaciones que ordenaran nuevamente el sistema educacional. En su dispo-
sicion se intentd respetar el federalismo permitiendo que cada provincia lo
organizara segun sus criterios y necesidades. Incluy6 instancias locales, provincia-
les y una nacional que tuvo lugar en Rio Tercero, en el afio 1988, que funcion6 co-
mo Asamblea Final.

El CPN present6 aciertos en algunos diagnosticos que se realizaron y serias difi-
cultades como la desigual participacion de los sectores involucrados en el quehacer
educativo. Como sefiala Guillermina Tiramonti, «su organizacion y desarrollo ex-
presaron la dificultad de recrear una discusion superadora de los antiguos dilemas y
la debilidad de los agentes educativos para organizar su participacidon politica»
(228).

Ya hemos senalado anteriormente que uno de los actores con més participacion
fue la Iglesia catolica —a la que se sumaron posiciones conservadoras de distintas
vertientes—, dejando en evidencia que el gobierno no conducia el debate en el que
habria cifrado expectativas para recrear el sistema educacional.

Al respecto, destaca Fernando Storni:

Los participantes catllicos representaban franjas muy disimiles en sus posiciones
politicas, desde ex ministros de Educacion de gobiernos militares hasta liberales
criticos del sistema de la organizacion nacional por su espiritu monopélico. Aunque fue
la mas numerosa (casi llegd a una tercera parte en la Asamblea Final), no se impuso
sino gracias a determinadas alianzas que no siempre facilitaron un didlogo mas
fecundo. Pero constituy6, indudablemente, un progreso con respecto a otros

encuentros. (Storni:40)

Existen dos documentos interesantes a considerar para conocer el impacto del
Congreso Pedagogico: atenderemos en principio, a uno publicado en 1987, titulado

«Informe sobre posibles reformas del sistema educativo» y elaborado por una Co-

12 para mencionar sélo dos trabajos que analizan el Primer Congreso Pedagdgico nacional ver: Puiggros,
«El Congreso Pedagogico de 1882» (articulo originalmente publicado en La Ciudad Futura, Buenos Aires
1, 1986) y Cucuzza.
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mision Honoraria de Asesoramiento, cuyos miembros fueron designados por el
presidente de la Nacién, Raal Alfonsin. Los firmantes se reagruparon en seis pe-
quenas subcomisiones segun los principales temas a tratar para la elaboracion de
dicho documento.

La subcomisiéon uno se denomind La educaciéon y el hombre que queremos
formar. Fines y objetivos de la educacion y estaba conformada por los siguientes
profesionales: Jaime Barylko, el reconocido pedagogo y Licenciado en Filosofia y
Letras por la Universidad de Buenos Aires que durante anos fue asesor del Consejo
Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) y del Ministerio de
Educacion, y que en aquellos afios se desempenaba como director del Consejo Cen-
tral de Educacion Israelita. Con la misma especialidad, se integraba el Doctor en
Filosofia y Letras por la UBA, Gustavo F. Cirigliano y otro experto méas en el area
integraba esta subcomision: nos referimos al Prof. Adelmo Montenegro, graduado
en la Universidad Nacional de Cérdoba. Por su parte, se sumaba también el primer
rector elegido democraticamente por la Asamblea Universitaria, a cargo de la Uni-
versidad Nacional de la Patagonia San Juan Bosco, el Prof. Hércules Pinelli. Y por
altimo, un miembro historiador y educador dedicado a la investigacion y docencia
en el ambito de la historia de las ideas y de la educacion: el Prof. Gregorio Wein-
berg.

Con respecto a la subcomision dos, recibio el nombre de Derecho a la Educa-
cion: Fundamento e Implicancias y contaba con los siguientes miembros: el Prof.
Wenceslao Arizcuren, un sindicalista radical integrante del CTERA; el Mons. Emilio
Bianchi Di Carcano; la reconocida pedagoga Berta Perelstein de Braslavsky que re-
gresaba recientemente a la Argentina tras su exilio en Venezuela como consultora
internacional en ensenanza. Asimismo, integraban el grupo el Dr. Héctor Félix Bra-
vo, defensor a ultranza de la educacion publica y laica que formo parte del directo-
rio de EUDEBA y también del Comité de Derechos Humanos de la Comisiéon Na-
cional para la Unesco; y por altimo, el Dr. Arthur Juan Hand, titular del Consejo de
Educacién Cristiana Evangélica.

Con el nombre Estructura del Sistema Educacional se conformé la subcomi-
sidn tres, con los siguientes integrantes: la Prof. de Pedagogia Gilda Lamarque de
Romero Brest, quien en aquellos afos dirigia el departamento de Ciencias de la
Educacion en la UBA; el Dr. Avelino José Porto, entonces Presidente de la Acade-
mia de Educacion; y por ultimo, el Dr. Oscar Shuberoff rector de 1a UBA de enton-
ces.

Los miembros de la subcomisién cuatro, que se ocupé de debatir especialmente

acerca de la tematica Gobierno y Administracion de la Educacion fueron el Dr.
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Héctor Félix Bravo —quien también integraba la subcomision tres—, el Prof. Bue-
naventura Bueno vinculado a las editoriales EUDEBA y posteriormente, al Centro
Editor de América Latina; el Dr. Félix Alberto Cayuso, un abogado representante de
los intereses de la educacion privada que habia sido Secretario General de Educa-
cion desde 1958 hasta 1962 y que en esos afios se desempenaba como presidente de
la Asociacion de Institutos Adscriptos a la Ensefianza Oficial; y por ultimo, el Hno.
Tomas Alfredo Walsh, co—fundador y secretario del consejo Superior de Educacion
Catoblica (CONSUDEC).

Conformada sélo por dos integrantes, la subcomision cinco se denominé Cali-
dad de la Educacién y sus miembros integrantes fueron el Mons. Emilio Bianchi De
Carcano y la Dr. Berta Perelstein de Braslavsky —ambos, también, integrantes de la
comision dos.

Por ltimo, la subcomision seis —integrada en su totalidad por agentes ya men-
cionados con antelacién: los profesores Wenceslao Arizcuren, Buenaventura Bueno
y los doctores Héctor Félix Bravo, Arthur Juan Hand y Avelino José Porto— se en-
cargaba de los temas vinculados al Financiamiento de la Educacion.

En términos de género, el documento Informe sobre posibles reformas del sis-
tema educativo (AA. VV. 1987) presenta algunas cuestiones atendibles. En primer
lugar, desconoce —o es indiferente a— las expresiones del feminismo argentino que
luchaban por volver a irrumpir en el escenario académico educativo. El documento
realizado por la Comision Honoraria de Asesoramiento tiene una postura que —
aunque sostiene vindicar a la emancipacion de los seres humanos—, no incluye a
todos sino solo a los nifios y a los hombres: se funda asi un sistema de opresion que

silencia e invisibiliza otras sexualidades y géneros. Dice el documento:

Por tanto, debe reconocerse en la nueva escuela para el hombre nuevo. Un
microcosmos donde el nifio debe ser preparado para restaurar el equilibrio entre la
técnica y el hombre deshumanizado por su uso excesivo y donde se prepare también
para una auténtica comunidad. (...) Se considera fundamental y previo a cualquier
debate sobre educacion, el establecimiento de una tabla de valores para ponerse de
acuerdo sobre qué se quiere para el ser humano y para el hombre argentino. (31. Las

cursivas son nuestras)

Advertimos que, aunque en el mismo documento se sostenga unas paginas mas
adelante que la comision rechaza «toda forma de discriminacion educativa que fa-
vorezca el privilegio de unos en detrimento de las oportunidades y posibilidades de

otros» (40), se lee un sexismo lingiiistico en el uso del masculino como genérico
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que deriva en la invisibilizacién y la consecuente exclusion de aquello que no sea el
universal masculino. Esta mirada androcéntrica no sélo coloca al varén, a sus pun-
tos de vista y a sus preocupaciones en una posicion central, sino que ignora y silen-
cia otros discursos, instituyéndose como norma.!3

La aparicion de estas perspectivas sexogenéricas es «esperable» —aunque nun-
ca deseable— ya a fines de los afios 80, la sociedad ain no habia adquirido una
«sensibilidad» de gender sociolingiiistica. En este sentido, invisibilizar a las muje-
res en el genérico masculino formaba parte de la doxa, de aquello que ni siquiera se
planteaba por aparecer como obvio, constituyendo un verdadero «ideologema»
(Angenot:11).

No obstante, resuena en el documento una preocupacién por acompanar los de-
rechos de la mujer, que en aquel momento volvian a la escena en nuestro pais (vol-

veremos sobre eso mas adelante). Lo significativo es el modo en que lo hace:

La educacién popular fue, pues, uno de los instrumentos capitales de aquella ingente
empresa de forjar una nacién, que a machamartillo concibi6é y condujo Sarmiento con
sus escuelas primarias, sus maestras y sus escuelas normales, las que fueron
indispensables para la alfabetizaciéon y la homogeneizacion de un pais inmigratorio,
constituyéndose asi en la base misma de la Argentina nueva, pues no sélo sus alumnos
iban a formar las legiones de maestros que se necesitaban para un territorio de
millones de kilometros cuadrados. Sino porque se reclutaban, preferentemente, en los
sectores medios y en su mayoria entre las nifas, creando asi las bases para un pais

esencialmente democratico y reivindicador de los derechos de la mujer. (39)

Como es posible leer, lo que se destaca es que aquella fue una naciéon «reinvin-
dicadora de los derechos de la mujer» ya que las «reclutaba» porque el namero de
maestros no alcanzaba para cubrir las necesidades del territorio. Lo que parece ser

una vindicacion esconde, en realidad, un utilitarismo, que ademas se tifie con un

13 Es significativo el hecho de que, en espafiol, el género no marcado se considere la forma no marcada
o inclusiva. Las consecuencias ideoldgicas de este hecho suelen ser banalizadas desde ciertas posiciones,
no obstante, desde los estudios de género han surgido propuestas para superar este sexismo lingistico.
Por ejemplo, Monique Witting (1992) usa el universal femenino para contrarrestar la imposicion del
masculino como universal. Del mismo modo, se hicieron mas frecuentes las formulas como «alum-
nas/os» e incluso se utiliza la representacion grafica de la arroba como un simbolo que permite incluir
todos los géneros «l@s alumn@s». El uso mas reciente, es el de la «x» como forma de inclusién que
visibiliza las multiples posibilidades que implica la identidad de género «Ixs alumnxs». Este Gltimo plan-
teo, presenta un problema porque no puede usarse oralmente, sino sélo en la escritura. El peso norma-
tivo y simbdlico del sexismo linglistico no radica en la lengua espafola como sistema, sino que se halla
en algunos de los usos consolidados y aceptados por la comunidad hablante.
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lenguaje militar: un recluta es una persona que libre y voluntariamente se alista
como soldado.

Por otra parte, es posible también oir en este documento, las resonancias de la
institucion catolica, como ya veniamos sefialando anteriormente. En un apartado
del escrito, se realiza una enumeracion de las practicas que deberéa llevar a cabo la
educacion para superar la crisis y se destaca en la introducciéon del octavo item, ex-
presado, por un representante de la Iglesia: Monsefior Guillermo P. Blanco. El

mismo dice:

8) Deben recibir una formacién en aquellas dimensiones que hacen al desarrollo
integral de su personalidad, incluida la dimension sexual, en el contexto de la
educacion para el amor, mancomunando la acciéon de la escuela y la familia. Sobre este
particular, Monsefior Guillermo P. Blanco sostiene que debe alejarse del ambito de la
escuela toda propaganda pornografica e insistir en la educaciéon moral del sexo, lo que

incluiria una interpretacion religiosa del mismo. (41)

Con relacién a esto, cabe preguntarse qué concepcion de sexo subyace, qué es
considerado «pornografico» y cuales son las implicancias que tendria una educa-
cion «moral». Al respecto, es entendible que en el documento se diferencie la opi-
nion de Blanco del resto de la Comision, puesto que es contraria a la de la mayoria
del grupo firmante. En términos de género, la Comision tenia una visiéon de van-
guardia que planteaba, ya en 1987, que la escuela debia asegurar la educacion se-
xual en todos sus niveles y modalidades.

El Monsenor Blanco volvera a tener protagonismo paginas mas adelante, cuan-
do el citado documento aborda cuestiones vinculadas a la laicidad. En términos
generales, se manifiesta que es necesario abordar una neutralidad escolar en mate-
ria religiosa, sin imponer ninguna en particular, para garantizar la libertad huma-
na: «la escuela neutra en materia de religion representa una formula de convivencia
educativa, asi como la forma constituye una forma de convivencia politica» (51).
Frente a esto, el tltimo parrafo de este apartado se dedica a la opiniéon de Blanco, y

dice:

Empero, uno de los miembros de esta Comisiéon (Mons. Guillermo P. Blanco) sostiene
que la educacion religiosa optativa exigida por el pluralismo cultural y religioso, en
orden a la libertad de conciencia en términos del Concilio Vaticano II, ha de poder

realizarse en las escuelas publicas. (52)
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Estos fragmentos retoman el vetusto enfrentamiento entre sectores liberales y
catblicos, que tiene su fecha de inicio en tiempos del presidente Julio A. Roca,
cuando surgieron las bases de la legislacion laicista y de la batalla por la ensefianza
laica o libre de 1958. El debate que se retoma invita a pensar en la posibilidad de
separar el Estado argentino de la iglesia cat6lica. En esa linea, el gobierno de Alfon-
sin protagoniz6 numerosos choques con la jerarquia eclesiastica mediante algunas
polémicas medidas: su politica de derechos humanos, el avance de los juicios por
delitos de lesa humanidad, la sanciéon de la ley de divorcio vincular (en junio de
1987 y sobre la que volveremos mas adelante). Estas fueron algunas de las decisio-
nes que se tomaron a pesar de la presion ejercida por la Iglesia. No obstante, aun-
que en este primer documento la Iglesia parece ser minoria (al menos asi lo de-
muestran las especificaciones de lo opinado por Blanco, en disidencia con los
demas) durante el discurrir de las discusiones en el marco del CPN las escuelas ca-
tolicas se organizaron mucho mejor que los sectores que apoyaban al gobierno y
lograron la aprobacion de documentos que respaldaban la continuidad del apoyo
econdémico a las escuelas privadas.

Esto se visibiliza mediante el analisis del informe elaborado por la Comision
Organizadora Nacional: el Informe Final de la Asamblea Nacional, escrito en 1988
durante el cierre del CPN. Los integrantes de esta segunda comision fueron el Mi-
nistro de Educacioén y Justicia y el Secretario de Educacion de la Nacion, es decir, el
Dr. Jorge Federico Sabato y el Dr. Adolfo Luis Stubrin. Y contindan en la lista, Mar-
garita Malharo de Torres una profesora de Letras reconocida por su trayectoria fe-
minista; la Prof. Olijela del Valle Rivas, cercana al justicialismo, el Dr. José Gabriel
Dumon, que se convertiria en el proximo Ministro de Educacion, el Dr. Juan Carlos
Pugliese (h) que en aquél momento y hasta 1992 se desempen6 como Rector de la
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, el Dr. Héctor Ma-
ria (Cachi) Gutiérrez, un abogado recibido de la Universidad Nacional del Litoral y
muy ligado a la Franja Morada —la rama estudiantil de la Unién Civica Radical— y
que en aquel momento cumplia funciones como Subsecretario de Educacion de la
Nacion.

También integraban esta comision el justicialista Isauro Molina y como su con-
trapartida se sumaba el abogado Enrique Mathov, proveniente de una familia radi-

cal4. Completando el heterogéneo equipo, se encontraba el historiador correntino

4 Enrique Mathov, adquirié popularidad durante 2001 cuando debid ocupar el banquillo de los acusados
por haber ordenado —siendo ministro de Seguridad del gobierno de De la RUa— la represidén a una mani-
festacion espontanea que termind con seis muertos.
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Dr. Orlando Aguirre, el Prof. de Ensenanza Elemental Sergio Espana y, por tltimo,
la Prof. de historia sanjuanina, Delia Andrada Baloc.15

El analisis del material referido permite identificar que el mismo es un com-
pendio que consta de tres tipos de archivos diferentes: en primer lugar, se recono-
cen los documentos en los que se recogen las leyes, los decretos y las principales
pautas vinculadas al CPN. En segundo lugar, se encuentran los discursos de los
principales agentes que tuvieron participacion en el CPN y, por altimo; se encuen-
tran los escritos elaborados por las diferentes comisiones interprovinciales.

En todos los tipos de archivos mencionados es posible identificar algunos pun-
tos nodales que visibilizan la concepciéon de género que subyace en las politicas
educativas impulsadas en este documento. Se retoman tres citas —una de cada tipo
de archivo— para hacer este recorrido.

En el documento que se elabor6 para la realizacién de la Convocatoria a la
Asamblea Pedagogica Nacional, se sostiene:

Las premisas de esta convocatoria a la Asamblea Pedagogica Nacional son las que
sostuvo la Comisiéon Organizadora en todo momento: —La libertad de expresar ideas y
opiniones sin cortapisas. —El pluralismo que permite a todos reconocerse como parte
de una sociedad en la que conviven pacifica y enriquecedoramente concepciones
diversas. —La busqueda incansable de acuerdos que permitan el mejoramiento de la
educacion sobre una mas amplia base de coincidencias. (Convocatoria a la Asamblea

Pedagogica Nacional 1988:25)

Se plantea de este modo que existe una continuidad de trabajo a pesar de que
muchos de los miembros de esa Comision Organizadora se alejaron de la misma

por diferentes motivos, entre los cuales, uno de los mas reconocidos por estos ex

15 Los miembros de esa Comisién Organizadora Nacional que habian desistido durante el proceso de
elaboracién también se detallan en el documento: los ex ministros Alconada Aramburd y Rajneri; los ex
secretarios del Ministerio de Educacién de la Nacidon, los Dres. Bernardo Sold y Francisco Delich; el ex
subsecretario de Estado del drea de Educacién. También el ex subsecretario de Actividad Profesional
Docente, Prof. Alfredo Bravo, la Prof. Nelly Zuccarino de Speroni que se desempefiaba como subsecreta-
ria de Conduccién Educativa; el Prof. Nilo Fulvi, ex subsecretario de Gestiéon Educativa; el Prof. de Histo-
ria Arturo Grimaux, el ex ministro de educaciéon por Santa Fe, el Dr. Domingo Colosurdo; el Dr. Juan
Carlos Barinaga (Rector de la Universidad de Ciencias Empresariales y Sociales), el Dr. Aldo Luis Robiglio
ex ministro de Gobierno, Educacién y Justicia de Neuquén; el sacerdote Délfor (Pocho) Brizuela, entre
otros. Las razones de las renuncias no se explicitan, pero algunos ex miembros han declarado en diver-
sas entrevistas que los motivos estuvieron relacionados con sus desacuerdos con las leyes de Obediencia
Debida y de Punto Final, dictadas por el gobierno de Raul Alfonsin, en 1986 y 1987 respectivamente.
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miembros fue la sancion las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia Debida
(1987).

Para explicar las renuncias referidas es preciso historizar. Afos atras, el General
Benito Bignone habia firmado —semanas antes de dejar el poder— un decreto de
autoamnistia, para sentar las bases de la definitiva pacificacion del pais, la reconci-
liaci6on nacional y la superacion de pasadas tragedias. El Episcopado Catdlico
acompaiio ese decreto de olvido, afirmando que las Fuerzas Armadas lucharon por
la dignidad del hombre mientras que la subversion terrorista plante6 la batalla en
forma cruel. No obstante, y como ya hemos esbozado anteriormente, durante la
campaia electoral de 1983, Raul Alfonsin habia prometido que no habria impuni-
dad para los crimenes del terrorismo de Estado (mientras el justicialista ftalo Luder
anuncio la validez de la autoamnistia dictada por las propias Fuerzas Armadas).

Como explica Horacio Verbitsky:

Alfonsin elabor6é un complicado mecanismo cuya aplicacion practica se le fue de las
manos. Por un lado una Comisién de notables, que s6lo debia confeccionar la lista de
las personas detenidas desaparecidas. Por otro, la inclusién en el Codigo de Justicia
Militar de una clausula de obediencia debida, para que las propias fuerzas juzgaran a
unos pocos altos jefes y exculparan a quienes siguieron sus érdenes, salvo quienes
cometieron excesos en aplicacion del plan ordenado. Nada salié como imaginaba. La
Conadep, en cuya secretaria trabajaron los organismos de derechos humanos que
habian documentado el accionar criminal de la dictadura mientras ocurria, no sélo
identifico a los desaparecidos, sino también a los desaparecedores, lo cual fastidi6 a
Alfonsin. Sin mayoria propia en el Senado, el gobierno vio como su proyecto de ley era
modificado, de modo que el deber de obediencia no cubriera a los autores de crimenes
aberrantes y atroces, es decir todos, dado el método del secuestro, la tortura y el

asesinato clandestino. (Diario Pdgina 12, 2/05/2011).

Sin embargo, el 24 de diciembre de 1986, el Congreso sancion6 la Ley 23492
(Punto Final), que extingui6 la accion penal a los delitos cometidos en la dictadura.
Y tras los levantamientos carapintadas, el 8 de junio de 1987, se sancioné la Ley de
Obediencia Debida (23521) que establecié que los acusados habian obrado en esta-
do de coercién bajo subordinaciéon a la autoridad superior (cf. Battaglino, Abuelas
de Plaza de Mayo). Aunque no hay pruebas directas acerca de que fuera esta situa-
cion lo que provoco el alejamiento de integrantes de la comision, la coincidencia
entre las fechas de renuncias y de las sanciones de las leyes mencionadas permiten
inferirlo.
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En cuanto al conjunto de los archivos que contiene los discursos de los diferen-
tes agentes vinculados al CPN, interesa retomar uno de los parrafos finales de las
palabras enunciadas por el entonces Presidente, a manera de apertura. Decia Alfon-

z

sin:

Senoras y Sefiores Representantes: Este acto es para mi un nuevo, fuerte y significativo
simbolo de la consolidacion de la democracia en la Argentina. Como lo he dicho ya,
ustedes representan legitimamente el rostro vario y multiple de nuestro pais que,
tironeando a la vez por su legado Europeo y sus raices Americanas busca ahora
afirmarse irrevocablemente en la diversidad y la libertad. Permitanme que identifique
en ustedes a los herederos de todos aquellos que alguna vez, entre nosotros ejercieron y
asumieron la noble vocacion de maestros. Hablo de maestros en todos los sentidos y en
cualquier lugar: los normalistas que fueron a ensenar a las rudas escuelitas de La
Pampa o La Puna; los sacerdotes que contribuyeron a civilizar La Patagonia y tantas
otras partes del pais; los pastores de diversos credos o los laicos que fundaron colegios
y levantaron aulas; los militares que en las diversas latitudes de la Patria supieron
servirla en la tarea alfabetizadora: los pensadores, los escritores, los filosofos y, por qué
no, los politicos que desarrollaron una funcién docente; y por fin, més sencillamente,
los padres que educan a sus hijos, o, mas simplemente adn, ciudadanos que desde sus
respectivos ambitos, educan para la vida y la convivencia. Son ustedes herederos de
Sarmiento y de Estrada, de Rosario Vera Pefialoza y de la Reforma, de los conflictos
entre la ensenanza laica y la ensefianza libre y son, ademés, Argentinas y Argentinos de
Hoy, que procuran superar inteligentemente antinomias del pasado y construir una

sociedad més abierta y justa. (50)

Este parrafo condensa ciertas cuestiones que aparecen a lo largo de todo el dis-
curso. En primer lugar, la aparicion de cierto campo seméantico recurrente: plurali-
dad, diversidad, variedad, multiplicidad. Es decir, se instala fuertemente la idea de
que la democracia funcionaba como un paraguas que podia cobijar a la Argentina
toda. En materia de género este discurso empieza a instaurarse aiios mas tarde, no
obstante, es aqui donde se gesta como parte de un discurso politico y comienza a
constituirse como una piedra angular que permitira problematizar las significacio-
nes hegemonicas en torno a la sexualidad en los anos venideros. Sin ir mas lejos, la
exhortacion de Alfonsin a las «Argentinas y Argentinos de hoy», no puede sino pen-
sarse como antecedente del «Todos y todas» de Cristina Fernandez de Kirchner.

Por otra parte, las palabras de Alfonsin también permiten desplazar la repre-

sentacion de que la historia no fue construida por mujeres, al colocar en igualdad de
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condiciones los nombres de Domingo Sarmiento, Juan Manuel Estrada y Rosario
Vera Penaloza. Esta altima figura tiene gran peso en la historia de la educacién Ar-
gentina: fundo el primer jardin de infantes argentino, form6 el Primer Museo Ar-
gentino para la Escuela Primaria —hoy Complejo Museologico del Instituto Félix
Bernasconi— y en honor a su gran dedicacion en el campo educativo el dia de su
muerte se conmemora el «Dia de la Maestra Jardinera» y el «Dia de los Jardines de
Infantes».

Por ultimo, en el tercer tipo de materiales reunidos en el documento Informe
Nacional de la Asamblea Nacional, es decir, los escritos elaborados por las diferen-
tes comisiones interprovinciales, encontramos la comprobacion de aquella tesis que
plantedramos mas arriba: durante el CPN, la Iglesia Catolica se organizd solida-
mente y logro instalar muchas de sus ideas. Es posible reconocer éstas a lo largo del
documento, pero aqui se retoma so6lo un fragmento que permite observar su impac-

to en relacion a las cuestiones de género:

Para la educacion permanente es fundamental el uso de los medios de comunicacion
social estatales o privados (television educativa. radio, etc.) coordinando con los entes
oficiales especializados para cada fin, instrumentando campafas de difusion y
concientizacion que aborden los temas: 1) el rol de la familia como educacion de valores
éticos y sociales; 2) los deberes y derechos de la mujer con relaciéon a sus hijos; 3) la
participacion de la familia integrada en la comunidad educativa; 4) un programa de
educacion para la salud con sentido preventivo, en todas las areas, colocando los temas:
sexuales, alcoholismo, adicciones diversas; 5) la funcién real de la escuela; 6) la
afirmacion de las costumbres y tradiciones nacionales; 7) el cooperativismo de trabajo
de intereses zonales: vivienda, primeros auxilios en centros periféricos; 8) educacion
vial; 9) educaciéon para el armoénico desarrollo del hombre en relacion con el

ecosistema; 10) programas de divulgacion cientifica. (169)

En términos generales, este paragrafo entra en estrecha contradiccion con el
campo semantico que notamos en las palabras emitidas por Alfonsin: el de plurali-
dad. Aqui se puede leer un monopolio de la «verdad» sobre el hombre y la socie-
dad; que ademas sera la que deba emitirse en los medios de comunicacién, tanto
estatales como privados. Un monopolio de la verdad que analizaremos mediante el
analisis de los puntos dos y cuatro del parrafo citado.

Hemos leido que el documento sostiene que sera necesario realizar campafas
de concientizacion sobre «los deberes y derechos de la mujer con relacién a sus hi-

jos». En primer lugar, convendria destacar que la maternidad es concebida aqui
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como un deber y no como un derecho; o lo que es atin méas complejo, ni siquiera es
concebida como un deber, sino como inherente a la naturaleza femenina. En se-
gundo lugar, el hecho de que las mujeres, y s6lo las mujeres, sean las responsables
del cuidado de la infancia segtn la division sexual del trabajo —lo ha llevado a toda
una organizacion social de desigualdad de género—. En esa direccidon y en tercer
lugar, este discurso invisibiliza la responsabilidad del padre en la crianza de los hi-
jos e hijas y, por ultimo, recluye a las mujeres al ambito de la domesticidad y las
relega al mundo privado, excluyéndolas de la vida ptblica. Este modelo, que la his-
toriadora Amparo Moreno denomin6 «androcéntrico», reproduce los estereotipos
de lo masculino y lo femenino consolidados en el siglo XIX.

En términos generales, el problema mayor reside en que las mujeres son llama-
das a identificarse con una determinada identidad sexual y de género, sobre la base
de una ilusion de que esa identidad responde a una interioridad que estuvo alli an-
tes del acto de interpelacion, lo cual es precisamente uno de los aspectos fundamen-
tales de la concepcién performativa del género. No hay una esencia detras de las
performances o actuaciones de género del que éstas sean expresiones o externaliza-
ciones. Al contrario, son las propias actuaciones (performances) en su repeticion
compulsiva las que producen el efecto-ilusién de una esencia natural. (Cérdoba
Garcia:56). Por su parte, Witting en su texto «El pensamiento heterosexual» advier-
te que:

al admitir que hay una divisién «natural» entre mujeres y hombres, naturalizamos la
historia, asumimos que «hombres» y «mujeres» siempre han existido y siempre
existiran. No so6lo naturalizamos la historia, sino que también, en consecuencia,
naturalizamos los fenémenos sociales que manifiestan nuestra opresioén, haciendo

imposible cualquier cambio. (54)

Con relacion al punto cuatro, que sostiene que era necesario «un programa de
educacion para la salud con sentido preventivo», se coloca a la sexualidad en el lu-
gar de lo problematico, a la par del alcoholismo y las adicciones, por ejemplo. Esta
concepcion, la disocia del deseo y del placer y asi se afirma que debe guiarse por
ciertos principios éticos que vislumbran como consecuencia necesaria de la «ley
natural».

Estos supuestos estan basados en una ideologia vinculada con la heterosexuali-
dad obligatoria y con la patologizacion de la sexualidad, que funcionan como un
muro tedrico y politico que imposibilita, por ejemplo, que las politicas educativas de

Argentina cuestionen esa performance de forma radical. Habria que esperar largos
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afios mas para que las discusiones generadas en las usinas de los estudios de género
tengan su impacto en los documentos oficiales vinculados al Ministerio de Educa-
cion.

Finalmente, cuando el CPN terminaba —sin haber obtenido més que declara-
ciones de mayoria y de minoria para todos los temas centrales—, practicamente
también terminaba el gobierno de Alfonsin: a los pocos dias una huelga docente
dejo sin clases durante dos meses a millones de alumnos de escuelas estatales, los
supuestos acuerdos habian quedado lejos y la realidad volvia a golpear en las aulas.

Politicas publicas: modificaciones al Codigo Civil y ratificacion de
la CEDAW

Durante el gobierno de Raul Alfonsin, tuvo lugar una serie de reformas en las
leyes civiles que implicaron un salto hacia adelante en materia de género. Estas re-
formas estuvieron impulsadas principalmente por dos agrupaciones aparecidas con
la recuperacion de la democracia: la Multisectorial de la Mujer, creada en marzo de
1984 y el Movimiento Feminista, fundado un afio después y se dieron en dos direc-
ciones: por un lado, mediante la modificacién de leyes civiles argentinas; por otro,
con la participacion de convenios internacionales.

La Multisectorial de la Mujer es reconocida en la historia del movimiento femi-
nista por su heterogeneidad: es una agrupacién que supo siempre convocar a muje-
res de diversos sectores. En sus inicios, fue pensada como una experiencia de uni-
dad, solidaridad y lucha conjunta de mujeres que compartian su militancia
mediante la generacion de debates y campanas de concientizacion sobre algunos
temas en los que acordaban: la ratificacion de la CEDAW, la igualdad de hijos ante
la ley, modificacion del régimen de patria potestad, ley de divorcio vincular, la crea-
cion de una secretaria de Estado de la Mujer, fueron algunas de sus principales
preocupaciones y de sus principales logros (cf. Ledn, Cangiano y Dubois, de Laure-
tis).

Por su parte, el Movimiento Feminista era una agrupacién menos focalizada,
resultaba mas bien una suma de otros grupos feministas como Alternativa Femi-
nista (1984), Libera (formado en 1982 por un grupo de la OFA), Programa de In-
vestigacion Social sobre la Mujer Argentina (PRISMA, 1983), Tribunal de violencia
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contra la mujer y personas independientes (fundado en 1983 y compuesto por la
OFA, Libera y ATEM).6

Con respecto a la modificacion de leyes civiles, se establecen modificaciones al
Codigo Civil escrito por el Dr. Vélez Sarsfield y sancionado en septiembre de 1879
por medio de la Ley 340. En aquél se ratificaban los mandatos instituidos por las
disposiciones canonicas de la Iglesia Catolica, que tiene como principios rectores el
matrimonio como mandato divino (por eso la autoridad reconocida es la de la Igle-
sia) y la superioridad del varon sobre la mujer, por lo tanto, se lo considera la auto-
ridad natural en el matrimonio y la familia.

El primer logro alcanzado fue en octubre de 1985 y tiene que ver con el resta-
blecimiento de la patria potestad compartida, mediante la Ley 23264, un derecho
largamente reclamado por las mujeres,” ya que hasta ese momento la patria potes-
tad era exclusiva del padre. La aprobacion de la nueva norma extendi6 a las madres
las atribuciones sobre sus hijos.

Al ano siguiente, en octubre de 1986, se sancion6 mediante la Ley N° 23451 el
Convenio sobre la igualdad de oportunidades y de trato entre trabajadores y traba-
jadoras: Trabajadores con responsabilidades familiares, adoptado por la 67 reunién
de la Conferencia General de la OIT que determinaba que:

Con miras a crear la igualdad efectiva de oportunidades y de trato entre trabajadores y
trabajadoras, cada miembro deber4 incluir entre los objetivos de su politica nacional el
de permitir que las personas con responsabilidades familiares que desempefien o
deseen desempanar un empleo ejerzan su derecho a hacerlo sin ser objeto de
discriminacién y, en la medida de lo posible, sin conflicto entre sus responsabilidades

familiares y profesionales. (Art 3)

8 Tras la dictadura militar y con las expectativas puestas en la nueva coyuntura, el conjunto de organi-
zaciones comunitarias, culturales, politicas, sindicales y profesionales integradas por feministas que
habian aparecido en las décadas del 60 y 70 toman un nuevo impulso. Esto conllevd a que se recomen-
zara una visibilidad fuerte en la escena: la figura de «la Mujer» —que luego se pensaria como «las Muje-
res»— y que incluso aparecieran revistas como Feminaria o se inaugurasen librerias especificas de muje-
res destinadas a difundir publicaciones feministas y trabajos relativos al género. Un dato importante que
evidencia la voluntad de fundar una tradicidon: a partir de 1989, Feminaria integra una seccién en la
revista en la cual enlistan y datan todos los trabajos académicos relacionados con el «tema mujer en la
Argentina» realizados desde 1980.

17 Como antecedente més importante, se destaca lo ocurrido en 1983 en Argentina, cuando un grupo de
mujeres forman el «Movimiento de Solicitud de Reforma del Régimen de Patria Potestad» y sale a las
calles a juntar firmas de apoyo a un proyecto de reforma de la Ley vigente. Segun la revista Brujas:
«con decenas de miles de firmas, instalaron el tema en los programas de los partidos politicos en lo
referente a las mujeres, aunque en ese momento el resultado fue sélo una media sancion en el Senado»
(Afio 6, 2, 1984).
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Algunas cosas comenzaron a suceder: paulatinamente, se introducen cambios
en lo politico y lo institucional a través de la promocion de acciones tendientes a la
disminucion de las practicas discriminatorias, tanto en la vida privada como en la
vida politica. En este sentido, se hizo hincapié en los derechos de las mujeres como
trabajadoras en igualdad de condiciones con los varones.

Esta segunda modificacion tuvo continuidad con la introduccion del divorcio
vincular mediante la Ley 23515 en junio de 1987. Arduas polémicas se desataron en
torno a esta reforma, sobre todo por la presion ejercida por la Iglesia Catolica. Al
respecto, sostiene Dora Barrancos:

Si bien una parte de la Iglesia catdlica agit6 las aguas y pretendio6 obstruir la norma, los
tiempos habian cambiado; ya resultaba corriente que en los colegios catolicos se
repitiera la circunstancia de los padres separados con formacion de nuevas parejas y
familias. Las tentativas coercitivas estaban destinadas al fracaso tratindose de los
establecimientos educativos secundarios, y tampoco podia movilizarse a los jovenes
universitarios catélicos porque seguramente, en una alta proporcion, aprobaban la
medida. Menos cabia la resistencia al divorcio vincular en las parroquias populares de
las grandes ciudades, puesto que los curas mas cercanos a ciertas realidades sociales
han estado mucho més percatados acerca de la imposibilidad de adherir a rajatablas al
canon eclesiastico. De modo que la Iglesia, en rigor, contaba sélo con los mas
conservadores, el mas conspicuo, el Oblispo Emilio Oginénovich —vinculado con la
dictadura—, y agrupamientos como el Opus Dei, pero estaban lejos de influir sobre la
opiniéon de la enorme mayoria de la poblacién. La alta jerarquia de la Iglesia, por otra
parte, debia saldar el desprestigio de su cooperacion durante la dictadura, de modo que

le resultaba dificil encabezar una cruzada opositora. (273)

Aunque con mucha menos prensa, la ley batall6 también contra una serie de
discriminaciones que limitaban a las mujeres, que obtuvieron también la igualdad
de condiciones para fijar el domicilio legal y el de optar si desean o no usar el ape-
llido de su marido.

Ademas, de la modificacion de las leyes civiles antes mencionadas, la politica li-
gada a los derechos de las mujeres fue uno de los temas de agenda politica durante
la gestion del Dr. Radl Alfonsin. Lo demuestra la creacion, en el ambito del Poder
Nacional, de diversos espacios dedicados al tema de la mujer: a fines a 1983 se cred
el Programa de Promocion de la Mujer y la Familia en el ambito del Ministerio de

Salud y Accion Social, en la que se desempefidé como coordinadora Zita Montes de
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Oca, y a cargo de la Secretaria, Haydeé Birgin. En el marco de este altimo Progra-
ma, se crea por resolucién ministerial del afio 1985 el «Consejo Asesor» formado
por mujeres provenientes de diversos ambitos: politicas, sindicalistas, académicas,
representantes de organizaciones feministas y comunitarias. En 1987, al Programa
le sucedio la Subsecretaria de la Mujer, a cuyo frente estuvo la misma Zita (Barran-
cos).

Desde estos espacios, se trabajo activamente tanto para lograr las modificacio-
nes en el Codigo Civil, como para incorporar a Argentina a la ratificacion de la Con-
vencion Internacional sobre la Eliminacién de todas las formas de discriminacion
contra la Mujer (Convention on the elimination of all forms of discrimination
Against Women —CEDAW—), sancionada por ambas camaras con fuerza de ley.

La CEDAW es el primer documento internacional de caracter vinculante para
los Estados parte en que se prohibe expresamente la discriminaciéon contra las mu-
jeres y se los obliga a tomar medidas de accion positiva para el progreso de la igual-
dad entre mujeres y varones. Si bien las mujeres gozan de todos los derechos hu-
manos consagrados en todas las declaraciones y convenciones, se hizo necesario
consagrarlos explicitamente en un documento especifico para sefialar su manifiesta
violacién y reclamar su respeto. La convencion constituye un escrito de avanzada

que define «discriminacion contra la mujer» como:

toda distincion, exclusion o restriccion basada en el sexo que tenga por objeto o por
resultado menoscabar o anular el reconocimiento, goce o ejercicio por la mujer,
independientemente de su estado civil, sobre la base de la igualdad del hombre y la
mujer, de los derechos humanos y las libertades fundamentales en la esfera politica,

econdmica, social, cultural y civil o en cualquier otra esfera. (Art. 1)

Esta convencién fue adoptada en diciembre de 1979 por la asamblea General de
las Naciones Unidas y ratificada por Argentina en julio de 1985. Esta subscripcion
consideraba cuestiones relacionadas a la educacion y dispuso «eliminar todo con-
cepto estereotipado de los papeles masculino y femenino en todos los niveles y for-
mas de ensenanza». El proyecto en cuestion, dado a conocer en octubre de 1985,

proponia:
La eliminacion de todo concepto estereotipado de los papeles masculino y femenino en

todos los niveles y en todas las formas de ensefianza mediante el estimulo de la

educacion mixta y de otros tipos de educacion que contribuyan a lograr este objetivo y,
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en particular, mediante la modificacién de los libros y programas escolares y la

adaptacion de los métodos de ensefianza. (Art. 10, parte iii)

Encontramos aqui un antecedente concreto y especifico de lucha contra los es-
tereotipos en el objeto que nuestra tesis doctoral recorta: el manual de literatura.
Seguiremos nuestra investigaciéon sobre esa pista en trabajos futuros. Es valido
aclarar que el impacto de la suscripciéon de Argentina a la CEDAW seria visible unos
cuantos afios mas tarde, como se observara en detalle en el analisis de las propues-
tas editoriales que forman parte del corpus investigativo. No obstante, es innegable
que la apertura democratica iniciada en 1983 posibilit6 algunas modificaciones que
sentaron las bases para advertir sobre el sexismo, sus causas y sobre la discrimina-

cion.
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Resumen

El presente trabajo se inscribe en el marco de una investigacion doctoral que pretende
abordar la cuestion de la problematica del estatuto literario en la literatura latinoame-
ricana finisecular (XX-XXI) tomando como caso paradigmatico la relacién entre ima-
gen y literatura en las producciones de Mario Bellatin.

En esta ocasion abordaremos dicha relacion en torno a la figura «autor» en Shiki Na-
gaoka: una nariz de ficcion (2001). Texto singular que, hipotetizamos, representa un
punto de inflexion en la obra de Bellatin. En ese sentido, se sostiene que la aparicion de
la fotografia en un texto que tiene por foco reflexivo el lenguaje de la literatura y la
imagen de autor supone un encuentro no sélo deseado sino, fundamentalmente, sin-
tomatico. El trabajo se propone, entonces, explorar y precisar los sentidos de dicha en-

crucijada.

Palabras clave: Mario Bellatin / imagen de autor / literatura—fotografia / literatura

contemporanea
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Fotografia e imaginacion

En la obra édita de Mario Bellatin, la aparicion de fotografias en sus libros data del
ano 2001. El libro en cuestion es Shiki Nagaoka: una nariz de ficcion. Se trata de una
suerte de biografia o comentario que relata la vida y obra de Shiki Nagaoka, un ignoto
escritor japonés cuya «nariz descomunal, hizo que fuera considerado por muchos un
personaje de ficcion» (2005a:231). Resumo el texto in extenso, pues es necesario a los
fines del trabajo.

Entre los diez y veinte anos de edad, siguiendo algunos «preceptos clasicos»,
Shiki Nagaoka «cre6 cerca de ochocientos monogatarutsis» o «relatos cortos»
(216). Unos estaban dedicados a «describir las dimensiones del apéndice» y otros a
explorar las distorsiones del «olfato» como de «la capacidad de respirar» (216).
Luego de aprender una cantidad incierta de lenguas extranjeras «en un periodo
relativamente corto», Shiki publica Tratado de la lengua vigilada, ensayo donde
afirma que «soélo trasladando los relatos de una caligrafia occidental a ideogramas
tradicionales, es posible conocer las verdaderas posibilidades artisticas de cualquier
obra» (216). Es decir, tinicamente en la traduccion se encontraria la «real esencia
de lo literario» (216).

Luego de ser humillado por su sirviente y amante deforme, Shiki se recluye en
el monasterio de Ike-no-wo en busca de una experiencia metafisica del lenguaje,
buscando un «segundo nacimiento» (217). Alli, arrebatado por un trance mistico, al
prender fuego sus manuscritos e incendiar los bosques del monasterio, acaba com-
probando el caracter profético del lenguaje, pues «el fuego se habia originado a
causa de la pasidon que habia puesto en sus oraciones» (220).

Antes, durante y después de estos sucesos, el texto va narrando la fascinacion
de Shiki por el registro fotografico, pues «consideraba un privilegio contar con ima-
genes visuales enteras que, de algiin modo, reproducian al instante lo que las pala-
bras y los ideogramas tardaban tanto en representar» (217). Sin embargo, al com-
probar que «algo tan misterioso y poseedor de tantas potencialidades narrativas, se
hubiera convertido en una aficion de uso doméstico» (218), Shiki acaba poniendo
un negocio de revelado. Tanizaki Junichiro es el cliente principal, y sus fotos que
«retratan una infinidad de cuartos de banos» muestran a la fotografia como «un
elemento de manipulacion de la realidad» (224). Influenciado por estas ideas de
Junichiro, Shiki publica Fotos y palabras, libro que dara la vuelta al mundo y ten-
dra en América Latina una importancia insoslayable. Especialmente en el trabajo de
Juan Rulfo y de José Maria Arguedas: escritores «fragmentarios» y «minimos» que,

deslumbrados por la imagen, mueren buscando realizar una obra totalizante.
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Shiki fue asesinado en 1970, en ese clima de internacionalizacién de su obra,
por unos drogadictos que intentaron robarle las ganancias de su tienda de «revela-
do fotografico». Sin embargo, en «sus afnos finales, Shiki Nagaoka escribi6é un libro
que para muchos es fundamental. Lamentablemente no existe en ninguna lengua
conocida» (228). Segun Etsuko, la hermana, Shiki dijo que se trataba de «un bello
ensayo sobre las relaciones entre la escritura y los defectos fisicos, y sobre cémo la
literatura que de alli surge debe distanciarse de la realidad apelando al lenguaje, en
este caso al no-lenguaje» (233).

El desarrollo del relato, bien mirado, parece una suerte de excusa o coartada
que acaba narrando en realidad otro relato: el de la literatura y sus instituciones.
Ese conjunto de elementos, procedimientos e ideas artisticas acaba componiendo
no tanto un mero programa o ars poética sino, mas bien, un campo de fuerzas bi-
polares.! El relato va y viene de la superabundancia al minimalismo, del tema a la
letra, del carnaval referencial de la nariz a lo neutro de la no-referencia, de Oriente
a América Latina, de la literatura al misticismo, de la escritura a la traduccion, y de
la imagen al no-lenguaje.

Esta situacion del relato es un aspecto presente en todos los textos de Bellatin:
girar en torno a una multiplicidad de relatos que le son previos (Ruiz:203).2 En el
caso de Shiki Nagaoka desde su epigrafe ya se envia al lector a un texto andénimo
del siglo XIII titulado La nariz y a un cuento de Akutagawa de idéntico titulo (en la
primera edici6on de Sudamericana y en edicion de la PUC de Peru se incluyeron los
textos completos directamente al final del libro bajo el titulo «Dos narraciones cla-

! La analogia, explica Agamben, «se opone al principio dicotdmico que domina la ldgica occidental» pues
«siempre hace valer su tertium datur, su obstinado “ni A ni B”» (2009:25-26). La analogia interviene,
entonces, para transformar las dicotomias ldgicas (particular/universal; forma/contenido; legali-
dad/ejemplaridad) «en un campo de fuerzas recorrido por tensiones polares, en el cual, del mismo modo
en que ocurre en un campo electromagnético, éstas pierden su identidad sustancial» (26). Asi las cosas,
el sentido y el modo de darse el tercero en la analogia bipolar es a través de «la desidentificacién y la
neutralizacién de los dos primeros, que se vuelven entonces indiscernibles» y necesariamente «indeci-
ble». Esto es la condicidon paradigmatica: el «valer para todos» del ejemplo, como «su ser un caso singu-
lar entre los otros» (26).

2 En Efecto invernadero (1992) el texto empieza y termina citando al «cuadernos de ejercicios» de Anto-
nio, como asi también tiene por epigrafe el fragmento de un poema de Cesar Moro; en Canon perpetuo
(1993) los relatos del médico son impulsados por el recuerdo del relato de un nifio en su consultorio; en
Salén de Belleza (1994), el relato del moridero se intercala con los relatos sexuales del estilista; Poeta
ciego (1998) cuenta con un «Cuadernillo de las cosas dificiles de explicar», como asi también un conjun-
to de Tratados donde se encuentran los principios de la Organizacidn, etcétera.

Como puede observarse, si bien estos relatos se han presentado como libros, cuadernos y escrituras,
nunca habian tenido tanto que ver, hasta este momento de la produccion de Bellatin, con la literatura y
sus instituciones, especialmente con formas tales como la critica, la traduccion, la biografia y el comen-
tario. De este momento, ademas de Shiki Nagaoka, también participarian otros textos, especialmente, E/
jardin de la sefiora Murakami (2000) y Jacobo el mutante (2002).
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sicas sobre el tema de la nariz»). A lo largo del texto también contamos con el relato
de la hermana de Shiki (protectora y editora de los manuscritos) y el rumor, apre-
ciable en formulas como «se dice que», «se sabe que», «se comenta que», «no se ha
esclarecido si». De modo mas abstracto, una serie de nombres (de autores, de peli-
culas, de textos literarios y criticos e, incluso, de conceptos) contagian la ficcion con
los relatos de la critica o del comentario literario y, a la inversa, en la medida que la
ficcion no soélo se resiste sino que funciona, las instituciones literarias y sus practi-
cas exponen la ficcidon que tienen por fuerza. De ese modo, la vida y obra de Shiki —
ese relato— se presenta como una deriva que rodea y es rodeada. Y, en ese movi-
miento, establece una suerte de indiferencia entre vida y obra, literatura y biografia.
Sobre el final del libro se consignan los textos de Shiki Nagaoka sin fecha ni edi-
torial: Monogatarutsis de juventud, Tratado de la lengua vigilada, Fotos y pala-
bras, Diario po’slﬁmo, y, el impronunciable e intraducible, que no por eso deja de
ser editado y, suponemos, leido. Del mismo modo, bajo el titulo de «Algunas obras
sobre el autor», se consigna la bibliografia critica sobre Shiki Nagaoka: «Conclusio-
nes del I Seminario de Nagaokistas. Paris, 1999/ KEENE, Donald. Literatura ja-
ponesa de posguerra;/ NAGAOKA, Etsuko. Shiki Nagaoka: el escritor pegado a
una nariz;/ SOLER FROST, Pablo. Posible interpretacion de » (20052a:235).
Por 1ultimo, el libro nos entrega los «Documentos fotograficos sobre Shiki Na-
gaoka» presentados como una «Recuperacion iconografica» a cargo de Ximena Be-
recochea: sus padres, sus escritos, mapas, dibujos, los utensilios para limpiar su

nariz grasienta.

Se tratan de fotos en blanco y ne-
gro en las que se instaura una resisten-
cia visual, por ejemplo: «Graduados de
la quinta promociéon de la escuela de
lenguas extranjeras Lord Byron, donde
Shiki Nagaoka fue uno de los més des-

tacados alumnos. Noétese el circulo». El

Graduacian de la guinta promacion de la escuela de lenguas exrvanjeras efecto no puede ser menos irénico:
Lord Byron, donde Shiki Nuguoka fiue wno de loy mds destacudos wlunnos,
S como vemos, dentro de ese circulo que

alguien trazo estaria nada menos que un rostro. En la fotografia esa singularidad se
presenta desgastada ({por el tiempo?), y el montaje al senalar no demarca un punto
de reconocimiento sino, por el contrario, un gesto indicial: lo que notamos no es nin-
gln rostro sino, justamente, su senalamiento. Asi las cosas, el lenguaje renueva las
relaciones de extranamiento, pues «ésta» y no otra es la situacién del alumno desta-

cado: no él (sus caracteristicas fisicas o mentales), ni tampoco su rostro (aquello que
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exterioriza singularmente su interioridad en una superficie) sino el circulo que lo
demarca en una foto.

Es esto lo que en Shiki Nagaoka se estaria aclarando al pie de la imagen: el se-
nalamiento, no de qué es lo que vemos —puesto que el maltrato de las imagenes a
veces nos muestra puras opacidades—, sino de lo que ha sido y que, sin embargo,
no sabemos ni que fue ni es. Lo intratable de la fotografia, dice Roland Barthes, es
ese interfuit: «lo que veo se ha encontrado alli» pero «ha sido inmediatamente se-
parado», ha estado «absolutamente presente» y, sin embargo, «diferido ya», y ese
lugar «se extiende entre el infinito y el sujeto» (136—137). Pero esta extension que
desplegaria un espacio cualquiera, no se trata de un «universal abstracto, en todo
tiempo, en todo lugar» sino de una singularidad «que ha perdido su homogenei-
dad», sus «relaciones métricas»: ese rostro opaco que hace notar al circulo que lo
distingue. Lo cualquiera instaura una «conjuncién virtual», un «puro lugar de lo
posible». Es, entonces, la aplicacion de una inestabilidad a la imagen lo que des-
pliega una «riqueza de potenciales (...) que son las condiciones previas a toda actua-
lizacion» (Deleuze:160-161).

En este punto se produce una suerte de saturaciéon del juego entre ficcion y bio-
grafia. Por un lado, los «epigrafes» se encuentran a la sazéon de parodiar burlona-
mente el uso biografico o periodistico de la fotografia, es decir, aquella expectativa
documental que la fotografia no puede saldar sino recurriendo al lenguaje: «esto
(visual) es esto (verbal)». Es decir, el precio de mostrar(se) se paga con la imposibili-
dad de decir(se) y viceversa: no un dilema sino una bipolaridad.3 Podriamos decir
junto con Alan Pauls que se trata de una «histeria fria», siempre y cuando acotemos,
ya que su posicionamiento se presta a malentendidos (Walker:3), que esa relacion
entre lo visible y lo legible no es esencial o sintética ni, muchos menos, dialéctica. Es,
mas bien, analogica. Pues los efectos de la tension entre lo visible y lo legible no co-
rresponden dicotomicamente a las imagenes, por un lado, y a los nombres, por el
otro, sino a la analogia bipolar que los distingue y desdiferencia.

En ese sentido es la irrupcion del lenguaje al pié de la fotografia lo que extrapo-

la la inestabilidad de las imagenes, instaurando una suerte de roce absurdo que ha-

3 Tenemos por un lado, explica Benjamin, los «clichés» del reportaje donde las fotografias «no tienen
otro efecto que el de asociarse en el espectador a indicaciones linglisticas». De igual modo se «empe-
quefiece» la camara en el otro polo: al fijar imagenes «cuyo shock suspende en quien las contempla el
mecanismo de asosicacidén». Por eso «debe intervenir la leyenda, que incorpora a la fotografia en la
literaturizacion de todas las relaciones de la vida, y sin la cual toda construccién fotografica se queda en
aproximaciones» (82). Asi, Bejamin se interroga: ¢un fotégrafo que no lee sus propias imagenes, no es
menos analfabeto que aquel que ignora la fotografia? ¢no es la leyenda, entonces, uno de los componen-
tes esenciales de las fotos?
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ce delirar el registro fotografico llevandolo a su plano de inmanencia: lo in-
fotografiable.

El «plano de inmanencia», segun Deleuze y Guattari, es un todo no fragmenta-
do en el que estamos «ahora ya y siempre», no un concepto pensado ni pensable
sino su limite, lo pre—conceptual: una comprension intuitiva vinculada a la experi-
mentacion (140-142). En otras palabras, «expresa la manera problematica en la
cual el mundo afecta al pensador antes de que apa-
rezcan los conceptos que le dan la forma de lo pensa-
ble» (Alvarez Asiain:82). Afrontar la inmanencia im-
plica restituir el verdadero movimiento entre lo
conceptualizado y su limite caotico que tiene por
plano: es alcanzar el elemento de lo paraddéjico en su
sentido transcendente. Lo infotografiable es aquello
que solo puede ser fotografiado cuando el sentido
comun ya no esti alli para limitar lo sensible y los
organos de la percepcion se han vuelto metafisicos.

Se concluye, entonces, que la operacion parodica

es fundamentalmente creativa: si la «documentacion

iconografica» opera sobre lo ridiculo de la mostra-
cién biografica en tanto que prueba de la existencia i e ke
de lo existente, es sobre esa pretension de algin tipo

de verdad que Bellatin estaria construyendo una prueba de la existencia de lo
inexistente. Por consiguiente, la fotografia se vuelve un campo agujereado que solo
puede atravesarse via la imaginacion por medio de la escritura.

Una sola imagen, indica Georges Didi-Huberman, es capaz de reunir todo esto y
«debe ser entendida por turnos como documento y como objeto de suefo, obra y
objeto de paso, monumento y objeto de montaje, no-saber y objeto de ciencia» (10).
La primera «iconografia», por ejemplo, muestra a los «padres de Shiki Nagaoka» e
indica «Notese la modernidad de costumbres, evidenciada en los guantes y lentes
de Zenchi Fukuda y en el uso de lapiz labial de Zenchi Zachiko, lo que de algiin mo-
do demuestra su pertenencia a la clase aristocratica». En otras palabras, la Historia
de una fotografia (de los tejidos, de las modas, de las culturas, de los adornos, es
decir, lo que en Shiki Nagaoka podria responder al nombre de «lo oriental» o «lo
exotico») se vuelve permeable, en mayor o menor medida, por este efecto de verdad
que pretende crear un nuevo orden (imaginario) donde la realidad de su ha sido es
actualizada sin perder por eso un resto auratico que subsiste, persiste, frente a no-

sotros: aquella imagen, por mas agujereada que se nos presente, no deja de ser una
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fotografia y, fundamentalmente, la fotografia de un rostro. Ejemplar al respecto es
la «Fotografia de Shiki Nagaoka manipulada por su hermana Etsuko, con el fin de
evitar que el autor fuera considerado un personaje de ficcion».

Regimenes de visualidad: la nariz y el no—-lenguaje

Volvamos, entonces, al comienzo del texto: «Lo extrano del fisico de Nagaoka
Shiki, evidenciado en la presencia de una nariz descomunal, hizo que fuera conside-
rado por muchos como un personaje de ficciéon» (215). Promediando la mitad del
relato se nos dice que el verdadero nombre de Shiki es «Naigu Zenchi» (218), el
mismo nombre del personaje de Akutagawa. Y al final, se nos presenta la fotografia
del rostro de un ser de ficcion. Sin embargo, alli donde algiin tipo de verdad deberia
ofrecerse a la vista (las fotos de perfil, se supone, nos muestran perfiles), se produce
una operacion tactil (una rasgadura) cuyo efecto (el confinamiento visual de la na-
riz) evitaria que el autor acabe siendo un personaje de ficcion. La paradoja es evi-
dente, y por duplicado: es el montaje (la rasgadura) lo que salvaria a Shiki (ese
apéndice enorme y grasiento) de las garras de la ficcion, sin embargo, en la medida
en que se ejecuta esa operacion se define no solo el régimen o condicion de posibili-
dad de la ficcion sino de lo real. En otras palabras, ya «no se trata entonces de que
la verdad tenga estructura de ficcién» sino «de algo mucho mas grave (quiero decir:
de mayor alcance y de mayor contradiccion): a lo real hay que imaginarselo» (Link
2009:119).

Es ejemplar al respecto el inicio de la narracion de Akutagawa: «No hay nadie,
en todo Ike-no-wo, que no conozca la nariz de Zenchi Naigu. Medira unos 16 centi-
metros, y es como un colgajo que desciende hasta mas abajo del menton. Es de gro-
sor parejo desde el comienzo al fin; en una palabra, una cosa larga, con aspecto de
embutido, que le cae desde el centro de la cara" (Bellatin 2002:85). En ese sentido,
el rasgado no es s6lo una propiedad del montaje fotografico, pues si consideramos a
Shiki Nagaoka como una operacion sobre el texto de Akutagawa, esta se basa no tan-
to en reformular sino en agujerear ciertos campos, vaciar puntos, cortar el lenguaje,
es decir, propiciar una inestabilidad en las relaciones métricas con el fin de generar
esa fuerza de misterio que impulsa al relato.

Ver los cuerpos, explica Jean-Luc Nancy, «n’est pas dévoiler un mystere, c’est
voir ce qui s’offre a voir»: una imagen que «est étrangere a tout imaginaire, a toute
apparence —et de méme, a toute interprétation, a toute déchiffrement» (46). Pero,

en nuestro caso, la nariz no se ofrece a la vista e, incluso, no es tanto «la nariz»
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aquello que se resiste sino su tamafo. Lo que en el conjunto de elementos orienta-
les se vuelve exdtico/extrano para lo exotico/extraino.

¢Pero si ya hay una operacion de extranamiento de lo extrafio, cual es el sentido
de confinar al vacio esta parte tan particular de lo visible? La nariz, su tamano, se
presenta como una ostentacién y una complicidad con lo visible que aunque no su-
pone un enigma por resolver, produce un misterio —una ocultacién insoslayable—
que la envuelve en su extension: al instaurar un exceso nominal y métrico en torno
al apéndice, las operaciones de montaje potencian sus sentidos. Via la nariz, el
cuerpo de la ficcion y la imagen de autor se envuelven en un misterio vitalista de
mutuo engendramiento y deceso cuya diferencia se aprecia en la variacion minima
del montaje. Si, como dijimos, la fotografia del rostro nos trae a colacion la cuestion
del aura; cuando esa singularidad es, ademas, la imagen de un autor, surge la pro-
blematica del fetichismo artistico. En estos términos, el confinamiento visual de la
nariz adquiere unos sentidos especificos.

Al respecto, conviene recuperar la célebre asociacion psicoanalitica de Freud en
su articulo sobre «Fetichismo» de 1927. Es el «brillo sobre la nariz», Glanz auf der
Nase en aleman, lo que atrae a un determinado paciente cada vez que lo descubre
en ciertas mujeres. La lengua materna y olvidada del paciente era el inglés: el brillo,
es decir el Glance, es una mirada. Y Freud, él lo admite, apresura la interpretacién:
para cada sujeto el fetiche es algo especifico pero, a la vez, es siempre lo mismo: un
sustituto del pene, no uno cualquiera sino uno particular, el falo de la madre
(161-162).

Es decir, si Freud se apresura es porque el falo materno, en el diagrama de la
castracion, le viene como anillo al dedo. Sin embargo, ese doble régimen del fetiche
senala algo méas: que cualquier objeto pueda ser virtualmente un fetiche, termina
por minar la presuposiciéon de una ur-forma u objeto—tipo. Si «el pene no tiene
forma de pene “entonces tal vez una época obsesionada con la necesidad de castra-
cion ha alcanzado su ocaso”» (Echevarren:25). ¢Tal razén explicara que Freud no
insista en la otra asociacion significante, igualmente latente, la del aleman Glanz
con el inglés Glans, es decir, el glande? Ese devaneo leve (glanz, glance, glans),
lejos de tipificar el objeto fetichista, estaria senalando un diagrama diferente, uno
que lo presenta como vacio constitutivo: el fetiche es un objeto, si se quiere, pero
confinado a ese infinito que el psicoanalisis llama desplazamiento y el arte pop lla-
ma serie.

Lacan, recuerda Daniel Link en Suturas (2015:178), postulé en 1958 al «falo
como significante de la razén del deseo (en la acepcion en que el término es em-

pleado como “media y extrema razon” de la division armoénica)» («La significacion
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del Falo»). Posteriormente, el 19 de abril de 1967 en el Seminario XIV sobre La l6-
gica del fantasma, Lacan explica que el niimero de oro («<nombre d’'or») es aquel
que «pour parvenir a une certaine limite d’approximation, demande de tout les
formes —elles sont multiples et presque infinit— de I'incommensurable, (...) de-
mande le plus d’opérations» (9). Por eso, «il n'y aura jamais d’arrét ni de terme a
ces opérations» (10).

Es decir, el objeto-a y la razén aurea entran en una relacion de semejanza que
otorga soporte y funcion simbolica como densidad al deseo que, se nos dice, no tie-
ne término. Segun Link, «tal vez no convenga tomarse tan en serio los chistosos
argumentos» del «Dr. Lacan» (2015:178). Sin embargo, ya que nos estamos inte-
rrogando sobre la nariz y su tamafo, no podemos obviar la seriedad, por més chis-
tosa que resulte, de tales signaturas: lo inconmensurable y la serie infinita. Lo que
equivale, en nuestro caso, al montaje del rasgado y a la (re)escritura como corte.

Por otro lado, lo que conviene tomarse en serio aunque ahora si se trate de un
chiste realizado a cierta Sociedad de Artistas Independientes (New York) es el salto
epistémico sobre el centro del cuerpo que produjo el mingitorio puesto en perspec-
tiva de Marcel Duchamp firmado por R. Mutt que hace todo lo contrario de la se-
mejanza clasica, pues impugna «toda nocién de centro, al situar metonimicamente
el problema de la divina proporcion (de la verga) fuera de cuadro: un centro ausen-
te en su lugar» (Link 2015:175).4 The Fountain (1917) «cita solo por metonimia o
vacio aquello que durante siglos constituy6, al mismo tiempo, el centro de la sobe-
rania y el centro (naturalmente, heteronormativo) de los cuerpos. Lo que funda ese
ready-made es un cuerpo nuevo que «falta en su lugar. Para decirlo con Nancy, un
cuerpo afalo, acéfalo, inorganico» (179). Lo «mismo» podriamos leer en un rostro
opaco sefialado por un circulo (acéfalo), en una foto de perfil rasgada (afalo) y, por
consiguiente, en la des—obra signada por la reescritura y el montaje (inorgéanico).

En este punto la polémica del mingitorio nos exige retomar la cuestion del feti-
chismo pues, como sabemos, la Sociedad de Artistas Independientes rechazo, no la
obra de Duchamp, sino la obra de R. Mutt. Ese rechazo no es menor pues, en cierto
punto, constata el paradigma fetichista del nombre de autor que al presentarse al
igual que el apéndice en su ausencia (pues R. Mutt no designaba persona alguna)
devalud hasta el grado cero la exposicion de la obra. No fue un desacierto de André

Breton sino una receptividad epocal lo que llevé a definir al ready-made via la so-

4 Daniel Link propone comparar el mingitorio duchampiano con el «<Hombre de Vitrubio» de Leonardo Da
Vinci donde el ombligo es el centro del circulo mientras que el centro del cuadrado es el sexo) y el
«hombre itifalico» de Cesare Cesariano que con «un poco de azar y deformacion» hace coincidir las dos
figuras y los dos centros (el circulo y el cuadrado, pero el ombligo con el falo que erecto lo sefiala).
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berania de la eleccion del artista que mediante su firma y una operacion nominalis-
ta dotaba al objeto de estatuto artistico. Tampoco se equivocaba el dadaismo que al
realzar el valor de culto del artista, generalmente de modo abyecto, lo volvia una
suerte de rey Midas que convertia a los objetos no en oro sino en «obra de arte».5

Esta cuestion se presenta en varias iconografias de Shiki. De ese modo, vemos-
leemos el «Cuenco que contenia el agua hervida necesaria para el tratamiento de la
nariz», el «Exprimidor de nariz», el «Vaso preparado para recibir la grasa elimina-
da por medio del tratamiento», el «Espejo que us6 Shiki Nagaoka para apreciar los
resultados experimentados en su nariz», la «Vajilla que utiliz6 Shiki Nagaoka en la
casa donde paso6 sus altimos anos», el «Calzado que el autor se coloco a diario para
ir a trabajar al kiosco fotografico», etc. Sea lo escatologico (la nariz grasienta) o lo
anodino (el calzado diario) lo que se sefiala no es otra cosa que el caracter fetichista
de esa puesta en escena de la inexistencia. Y es este punto, la fetichizacion de lo
inexistente o ausente, lo que permite reapreciar criticamente la operacién.

En 1961 Piero Manzoni presento las noventa latas de Merda d’artista haciendo
equivaler el gramo de mierda al de oro. Alli, mas alla de la relacién entre mierda y
oro, como también entre analidad y arte, se produce una deriva del cuerpo del artis-
ta hasta sus desechos que, paradojicamente, se encuentran «enlatados». Ese circui-
to productivo pone al arte y a la autofiguracion del artista en una situaciéon de con-
finamiento: un vacio visual en el que la posibilidad de ver se encuentra, cuél
tragedia placentaria y sinestésica, al alcance de la mano. Esa tragedia ya se habia
presentado antes en Fiato d’artista donde lo que es dado, en este caso el aliento, se
encuentra contenido por globos. De ese modo, lo somatico, sea del orden del
desecho (el artista como méaquina excrementaria) o del orden de la posibilidad pro-
ductiva (el artista como maquina deseante) es sometido a un orden pre—verbal (la
lata, el globo, el huevo, la placenta) y, por eso mismo, a un régimen de visualidad
confinada (un vacio visual que apela a otro tipo de contacto sensible).

De ese modo, podriamos pensar la fetichizacion del autor en la iconografia de
Shiki Nagaoka (esa sobre—exhibicidén) como una produccion de efectos paradojicos
pues, al igual que los objetos de Manzoni, genera «frustracion deliberada de nuestra
sensacion visual» lo que podria leerse como una «estrategia de resistencia contra la
conversion de la cultura [y el arte] en espectaculo» (Foster y otros:414). Es, como
vemos, un movimiento doble que articula nominalmente una sobre—exposiciéon de
algo que no deja verse pero que resiste, presente, bajo la forma del vacio

pre-nominal (una des—creacion). Esa frustracion, somatica y pre—verbal, cuyo ré-

> Segln Therry De Duve, la primera recepcidon de la obra de Duchamp se puede leer en esa clave: como
fetichizacion del objeto artistico a partir de la figura del artista (215-216).
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gimen es abyecto-deseante se expresa en otra iconografia cuyo epigrafe reza: «Sim-
bolo con el que se conoce el libro intraducible de Shiki Nagaoka» (2005a:44).

El libro impronunciable e intraducible —que no por eso deja de ser leido, edita-
do e interpretado, pues cuenta incluso icon bibliografia critica!— se presenta como
la pura materialidad sin contenido. Es imagen (pues expone la visualidad de un
cuerpo que piensa) pero, a la vez, es letra (pues se trata de un significante que, aun-
que no estaria desprovisto de significado, se expresa directamente en su
no—pensamiento). Sin embargo, ni el relato ni la fotografia resuelven una incerti-
dumbre crucial, al contrario, la acentaan: é¢el simbolo es meramente un titulo —
operativo, pues el libro carece de todo nombre— o es, nada mas y nada menos, que
el libro mismo? De cualquier modo, esa letra sin—lenguaje o lenguaje pre—verbal
envia, en efecto, a las inscripciones pre-historicas.

En este punto es preciso recordar, por ejemplo, el Kohau rongorongo: esas
misteriosas inscripciones en tablas de madera halladas en la Isla de Pascua. El caso
es célebre para la etnografia pues, para las corrientes funcionalistas, se trataba del
«descubrimiento» de una escritura. Sin embargo, como sefial6 Raul Antelo, fue Al-
fred Métraux en su libro dedicado al tema quien concluy6 que

no se trataba, en el caso de esas enigmaticas figuras, de una autentica escritura y por lo
tanto del umbral de la historia para esa cultura, sino de simples formulas
mnemotécnicas que recién mas tarde adquiririan valor sagrado para sus usuarios.
Métraux llegaba a ese convencimiento porque, a la manera mimolégica de Mallarme,
leia tales inscripciones a partir de una muy precisa concepcion del lenguaje, la de un
puro espacio de la ficcidn, y no veia en él un instrumento de comunicacion o fundacién

de comunidad. No hay razon en el lenguaje, hay tan solo juegos de poder. (2015:380)

Desde esa Optica, explica Antelo, es el olvido el «auténtico ritual de fundacion
de una literatura, como si ésta buscase, a través de la amnesia, reanudar los vincu-
los con el improbable origen, y como si la palabra misma no dispusiese de ninguna
arche para afianzar sus fundamentos» (380). Desde esa perspectiva, la escritura no
seria un remedio contra el olvido sino contra la memoria. Pero también, ciertamen-
te, un don: la falta de fundamento de una literatura. Asi las cosas, el critico concluye
equiparando esta concepcion mnemonica —que va desde un pueblo que ya no exis-
te, pasando por los poetas modernos y llegando a un antropoélogo de avanzada— a
las posautonémicas: «aquello que define la literatura al carecer de un marco funda-

cional inequivoco es, por el contrario, la infinita oscilaciéon en su inefabilidad. Tales
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inscripciones son, como diria Ludmer, realidadficcién, y otra no es la consistencia
paradojal de la maquina mitologica» (380-381).

Esa situacion de infinita inefabilidad y de realidadficcion no so6lo esta dada en
Shiki Nagaoka, como venimos viendo, sino también en su pre—texto creativo.

A mediados del afio 2000, Bellatin fue invitado al palacio Bellas Artes a partici-
par de un ciclo de charlas donde cada participante hablaba de su escritor favorito.
Como declara en una entrevista del 2008, al cabo de un plazo de pensar su inter-
vencion advirtio lo obvio: «Que no puede haber un autor preferido, sobre todo por-
que escoger a uno elimina al resto. Fue por eso que decidi crear mi autor favorito,
que creo aparecid, sin darme mucha cuenta, como una suerte de alter ego» (Bellatin
2016). La intervencion por mas seria que parezca no fue reticente al chiste puesto
que en ningin momento de la jornada la operacion fue aclarada y, tiempo después,
el escritor llegd a recibir una carta del Departamento de Literaturas Orientales de la
Freiuniversitat de Berlin pidiéndole informacion acerca del autor desconocido (Be-
llatin 2005Db).

Un autor favorito, entonces, no implicaria una seleccion sobre un conjunto sino la
construccion de una imagen que, paradojicamente, acaba siendo un alter ego. ¢Bellatin
se avergiienza por el hecho de que su autor favorito es su (im)propia imagen y por eso
hay ficcion? ¢O nos estaria diciendo que lo favorito no podria ser un autor sino el ge-
nius de cualquier autor: lo impropio, lo no—consciente sin denegacion, ese otro del que

se forma parte?

Vivir con Genius significa, en este sentido, vivir en la intimidad de un ser extrafio,
mantenerse constantemente en relacion con una zona de no—conocimiento. Pero esta
zona de no-conocimiento no es una remocioén, no mueve o traslada una experiencia de
la conciencia al inconsciente, donde sedimenta como un pasado inquietante, listo para
aflorar bajo la forma de sintomas o neurosis. La intimidad con una zona de
no—conocimiento es una practica mistica cotidiana, en la cual el Yo, en una suerte de
especial, alegre esoterismo, asiste sonriendo a su propia ruina y, ya se trate de la
digestion del alimento o la iluminacién de la mente, testimonia incrédulo su propia e
incesante disolucién. Genius es nuestra vida en tanto que no nos pertenece (...) De aqui
la pertinencia y el éxito de operaciones irénicas como las de las vanguardias, en las
cuales la presencia de Genius era atestiguada mediante la de-creacién, la destruccion
de la obra. Pero si s6lo una obra revocada y deshecha puede ser digna de Genius, si el
artista verdaderamente genial es el artista sin obra, el Yo—Duchamp no podra nunca

coincidir con Genius y, en la admiracién general, se va de viaje por el mundo como la
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melancdlica prueba de la propia inexistencia, como el tristemente célebre portador de

su propia inoperancia. (Agamben 2005:11-12)

Por eso mismo, tal como expusimos, Shiki no es pura de—creacion, como tampoco
puro artificio o juego: pues eso seria probar la propia inexistencia del Yo—Bellatin, vol-
viéndolo el portador de su propia inoperancia. Y, en ese sentido, via la paradoja o la
bipolaridad entendidas como operaciones que no disuelven sino que mantienen ten-
siones, podriamos leer una (a)simétrica semejanza como una cierta distancia tanto de
posiciones «clasicistas», como de las «vanguardistas», como también incluso de las
«posautonémicas».

En ese sentido, podriamos concluir que Shiki Nagaoka funciona en la obra de Be-
llatin como el punto de sutura entre la imagen (de autor) y el lenguaje (de la literatura):
por un lado, la situaciéon paradojal de reunir en una obra (un libro, una fotografia) la
escision de un si mismo multiple que se extiende en su diferencia y, por otro lado, la
situacion aporética de tener que sostener una escritura cuya lengua le es completamen-
te ajena o ausente.
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Resumen

El presente trabajo se incluye en el proyecto de investigacion CAI+D 2009 (UNL) «La
teoria literaria en la literatura. Modalidades, caracteristicas y analisis de casos de ins-
cripcion de lo tedrico en el texto literario», asi como en su continuidad, CAI+D 2011
«El texto literario como reflexividad, critica y teoria. Estudio de casos. Propuesta de ca-
tegorias para la comprension de estas relaciones», los cuales proponen un analisis de
las marcas metapoéticas que permiten leer una teoria literaria y una critica en el texto.
En su continuidad, proponemos atender a uno de los conceptos méas controvertidos y
omnipresentes a la hora de considerar los estudios literarios: la figura del Autor, cuya
negacion permiti6 el surgimiento de una «nueva critica» (Barthes 1968; Foucault). Esta
destitucién crea un espacio, libera la lectura, permite una pluralidad textual, pero, a la
vez, también, deja un resto, una sombra, una marca. El Autor retorna, ya no como una
fundamentacion, sino como un deseo, una imagen, un fantasma. Estas posibilidades se

ofrecen a un acercamiento en el marco de la teoria literaria en la literatura.

Palabras clave: autor / texto / destitucién / retorno / fantasma
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La trama

La aventura del Autor, que nos ocupa, comienza paradojicamente por su desti-
tucion. En el surgimiento del estructuralismo y la llamada «nueva critica», aquella
figura, que habia fundado el sentido de un texto, su propiedad, una pertenencia y
una certeza, es desplazada de estas funciones. Roland Barthes, figura central de la
teoria literaria, se ocupa de ello en 1968, en el ya célebre «La muerte del autor».
Después de una cita de Sarrasine, de Balzac, se pregunta (Barthes 1984:65):

¢Quién esta hablando asi? (...) ¢El individuo Balzac (...)? ¢El autor Balzac (...)? éLa
sabiduria universal? ¢La psicologia romantica? Nunca jaméas serd posible averiguarlo,
por la sencilla razén de que la escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen. La
escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que van a parar nuestro sujeto, el
blanco—y-negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la

propia identidad del cuerpo que escribe.

Con lo cual lleva a su culminacion la destitucion que la «nueva critica» francesa
efectuaba respecto del biografismo como fundamento de sentido de una obra; del
Autor como Padre, apropiador y develador del texto, su duefio y su clausura. Esta
figura, este concepto de la Teoria, que funda un sentido, un contexto, una represen-
tacion; una propiedad y un cierre, se destruye al entrar en la escritura. Esta, enten-
dida segun la deconstruccion de Derrida, atraviesa al Texto, lo despoja de todo ori-
gen y propiedad, que el privilegio acordado a la voz y a la presencia aseguraba, de
toda intencién de un querer—decir (Derrida); libera al Texto, que ahora se vuelve
objeto de la Teoria, pero multiple y plural, sin ese limite autoral que lo reducia a

una autoridad y una imposicién:

en cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la finalidad de
actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin mas funcion que el propio
ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la voz pierde su origen, el autor entra en

su propia muerte, comienza la escritura.

Asi lo senala Barthes (1968:65-66), en uno de esos momentos en que su cerca-
nia y asimilacion de Derrida son tan notables que da que pensar que se trata tanto
de una apropiacion conceptual como de una sintonia de pensamiento. La alusion a
Derrida se sobreimprime asi a la reflexion de Barthes sobre la escritura, que transi-

ta toda su obra desde El grado cero de la escritura (1953) —si bien entonces en otra
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direccion que aqui—, lo que hace pensar en una reelaboracion del pensamiento de
la deconstruccion, segin el modo de una apropiaciéon barthesiana. Asi, la entrada
en la escritura es la misma muerte de toda autoria, de toda propiedad, es la disemi-
nacion y la pluralidad, que no debe confundirse con el mero cambio de puntos de
vista de lectura. El sujeto barthesiano esta tachado por la escritura, se retira alli
donde la escritura comienza. El fin del libro es asi el comienzo de la escritura, si-
guiendo a Derrida. El fin del Autor abre paso a la textualidad, a la inmanencia tex-
tual que el estructuralismo, y su antecedente, el Formalismo Ruso, habian dispues-
to como objeto de estudio. La teoria de la enunciaciéon de Benveniste también
colabora a hacer del yo que habla no un sujeto, «sino el que dice yo», que no es ni
un «sujeto» ni una «persona»; «ese sujeto vacio excepto en la propia enunciacion,
que es la que lo define, es suficiente para conseguir que el lenguaje se ‘mantenga en
pie’, es decir, para llegar a agotarlo por completo» (Barthes 1968:68).

La noticia se disperso: iEl Autor ha muerto! O, mejor, se lo sac6 de escena.
Coincide, y no es casualidad, con la época dorada de la teoria. El texto —y la subje-
tividad del critico-lector— desplazan a la llamada vieja Deidad.

Un ano después otra figura central del Paris intelectual de entonces, Michel
Foucault, le daria un giro igualmente célebre al funeral. En «éQué es un autor?»
(1969) retoma una pregunta de Samuel Beckett: «¢Qué importa quién habla?» y
sefala que este «principio ético», la desaparicion del Autor, es ya para la critica «un
tema cotidiano» (329). Sin embargo, a diferencia de Barthes, historiza el problema,
y se propone hallar, en la funcién autor, «un principio que no marca la escritura
como resultado, sino que la domina como practica» (333). Retoma la escritura, pe-
ro no como juego estructural que sujeta al que escribe, sino como «un espacio en el
que el sujeto que escribe no deja de desaparecer» (333). Si no, la escritura —
sostiene— preserva todavia la autoria, al postularse como «estatuto originario»
(335). Se advierte que percibe un rasgo atemporal y acaso ontoldgico en la postura
barthesiana y prefiere hacer de esta anulacion del Autor una funcién de la historia
de los lenguajes. Por eso la historiza y proponer trazar una cartografia de las moda-
lidades en que un nombre agrupa cierta cantidad de obras. Esta también asi en el
comienzo de la historia de la denegacion del Autor como cierre del sentido, origen
trascendental y propiedad. Pero no basta con la negacion; ésta incluso instala un
modo de ser, si bien diferente y transformado. Ya en el mencionado texto, Foucault
sostiene: «El texto literario lleva en si mismo un cierto nimero de signos que remi-
ten al autor» (342). Es lo que llamamos su instancia metapoética. Asi, los pronom-
bres personales. Pero no se trata del escritor real, empirico, ni del narrador, sino de

la distancia entre ellos: «Seria tan falso buscar al autor del lado del escritor real que
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como del lado del locutor ficticio; la funcién autor se efecttia en la misma escision —
en esa particion y en esa distancia—» (343). Propone, en suma, un «anélisis histori-
co de los discursos», que es donde la funcion—autor podra jugar un rol de clasifica-
cion y de posibilidad, desprovisto de toda sustancialidad. El sujeto —del que el Au-
tor es una de las especificaciones posibles— deviene entonces «una funcién variable
y compleja del discurso» (350). Si, por un lado, desliza que la insistencia en la escri-
tura como concepto instala la discusion en un plano trascendental, reduce entonces
el autor a una mera funcién, un nombre que agrupa ciertos textos; le interesa en-
contrar las reglas de una formacion discursiva.

En ambos casos, una misma negacion de la autoridad, un igual desplazamiento

hacia el texto en si o hacia el texto en la historia, marcado por una cierta funcion.

Un lazo tedrico en los regresos

«Lo que es rehusado en el orden simbdlico, vuelve a surgir en lo real» (Lacan
1981:25). Este axioma lacaniano lo trasladamos a nuestro ambito; esto es, lo que no
tiene lugar en el lenguaje, vuelve como fantasma, como deseo, como borde de una
percepciéon imposible. Lo abolido en lo simbdlico, en la teoria: el Autor, vuelve en lo
real, como fantasma, inapresable y difuso, pero que esta ahi: se lo presiente, se lo
desea, mas alla de que toda negacién no es una mera desaparicidon, sino una incur-
sién imborrable en el plano de que se trata en cada caso. La historia y la politica
saben de esto de manera dolorosa, y pocas veces feliz. Asi Jean-Claude Milner lee
una frase de Barthes («Jamas un fil6sofo fue mi guia» (11)) como Le pas philosop-
higue de Roland Barthes, lo que significa, gracias a las homofonias del francés, tan-
to: El no filosdfico de Roland Barthes como El paso filoséfico de Roland Barthes.
Como en la denegacion freudiana (1925) toda negacion, es un asentimiento. Pero no
cualquiera. Es un si—-no. «toda frase negativa conecta con lo indefinido de ciertos
posibles que, por inferencia, ella afirma» (11). También al Autor, ahora transforma-
do, abolido, denegado, asiste a sus exequias. En un plano imposible, por real (Mi-

ller). Un espectaculo de goce y de deseo.

Esta nuestra propuesta de remitir a la teoria de Lacan para entender el retorno
del Autor no recubre de modo uniforme todos los modos en que ello ocurre; los
acerca en un afan de retomar una nocion de la teoria, ya desprovista del sentido de
propiedad y fundamento. Esta lectura del Autor retornante proviene de esta apro-

piacion conceptual, traida de una teoria como el psicoanalisis de Lacan que despo-
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sey6 y renovo la subjetividad; por lo que creemos que es adecuada a nuestro campo.
Transferida a otro contexto tedrico, puede permitir leer estas transformaciones, y,
aqui, una recuperaciéon autoral, desde la destitucion subjetiva que propuso el psi-
coanalisis, por lo que la nocion del fantasma permite trazar una transformacion de
la idea de autor. Asi, lo que recuperamos como lo fantasmal —aun en su compleja
articulacion— permite leer el sentido de estos movimientos, tarea que creemos fe-
cunda e iluminadora si se la formula y traslada con la precision, el cuidado y la ética
teodrica necesarias.

Asi el autor retorna; aunque sin sus prerrogativas de propietario y fundamenta-
dor, no puede sino volver. Es un elemento metapoético, y central, por eso el gran
auge de la teoria impuso su anulacién; finalmente, s6lo se lo pudo desplazar, trans-
formar. La teoria lo necesita y los modos en que se lo lee, ahora en el texto, abren
espacios nuevos, tanto a la teoria como a la literatura.

De modos diversos, retorna. Vuelve como deseo y como placer, no como puro
conocimiento fundante, vuelve como afecto (Deleuze y Guattari:164—201).

Ha vuelto, asi, de modo fantasmal, como un deseo, en el texto. Ya en Sade, Lo-

yola, Fourier, Barthes vuelve a convocarlo:

El placer del Texto comporta asimismo un retorno amistoso del autor. El autor que
vuelve no es en verdad el que ha sido identificado por nuestras instituciones (...); no es
ni siquiera el héroe de una biografia. El autor que viene de su texto e ingresa en nuestra
vida no tiene unidad; es un mero plural de «encantamientos», el paraje de algunos
tenues pormenores, un canto discontinuo de amabilidades en el que no obstante
leemos la muerte con mayor seguridad que en la epopeya de un destino; no es una

persona (civil, moral), es un cuerpo. (1971:12)

Es un texto, una dispersion, un cuerpo. Pero no puede irse. Y poco después,

también Roland Barthes lo invoca:

perdido en medio del texto (no por detras como un deus ex machina) esti siempre el
otro, el autor. Como institucion, el autor estad muerto (...) ya no ejerce sobre su obra la
formidable paternidad cuyo relato se encargaban de establecer y renovar tanto la
historia literaria como la ensefianza y la opinién. Pero en el texto, de una cierta manera,
yo deseo al autor: tengo necesidad de su figura (que no es ni su representaciéon ni su

proyeccion). (1973:38)
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No como un origen, fuera del texto, como causa eficiente; sino en el texto vuelve
como deseo.

No mucho tiempo después (aunque, a veces, hay simultaneidades; la cronologia
no es una certeza), en el marco de los Estudios Culturales, el autor vuelve como ser
histérico, como vehiculo de ideologia. El Balzac de Fredric Jameson en Documentos
de cultura, documentos de barbarie (1989) es de nuevo el autor historico, represen-
tativo de una época y una ideologia; sin embargo, Jameson no se priva de dotarlo de
algunas de las sutilezas de la teoria literaria francesa, a la que, como hege-
liano—marxista, no niega, sino que incorpora al todo siempre incompleto de la His-
toria —y aqui hace jugar a lo Real lacaniano, adaptado a su campo: «no es demasia-
do dificil decir cuél es el significado de lo Real en Lacan. Es simplemente la Historia
misma» (48)—.! Seglin esta incorporaciéon del psicoanélisis en el campo marxista,

Jameson ve en la narracion balzaciana:

algo mas fundamental que la omnisciencia autoral o que la intervenciéon autoral, algo
que puede designarse como carga libidinal o cumplimiento de deseo autoral, una forma
de satisfaccion simbolica en la que la distincion operativa entre sujeto biografico, Autor

Implicito, lector y personajes queda virtualmente borrada. (124)

El autor es un sujeto historico pero dividido segin el deseo inconsciente y en
busca de un Real; es rastro y sintoma. Este autor que aqui vuelve no es meramente
empirico, aunque es historico, sino deseante. En diversos pormenores, extensos y
variados, con notables construcciones teoricas diferentes, los estudios culturales
reivindican un sujeto obrante en la historia. Asi también Raymond Williams. Un
paso mas alla, pero tedéricamente muy cerca, las teorias de la identidad, y la teoria
poscolonial, se solapan a veces con los estudios culturales. Aqui el sujeto Autor
puede ser autobiografico.

También los estudios de la didgspora y de la traduccion instalan una multiplici-
dad que deniega toda propiedad; dispersan y transforman el texto en un dialogo
intertextual de lenguas e identidades en la historia: «la diaspora de la escritura dice
de la dispersion positiva de las letras y su transferencia por fuera de sus fronteras
en virtud de la operacion de la traduccién y la diseminaciéon de su sentido en los

soportes lingiiisticos de la traduccion (Romano Sued 1995:2).

! La reduccidn es un claro ejemplo de reapropiacidén conceptual: al cambiar de campo no es raro que el
concepto aparezca como distorsionado o, al menos, un poco simplificado. Jameson lo ampliarda mas
adelante. Sin embargo, este procedimiento es habitual en la teoria literaria, desde la apropiaciéon del
paradigma de la linglistica (Barthes 1966).

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



El Autor como fantasma- HUGO ECHAGUE

Aqui, la opcion del traductor lleva implicita una marca individual de lectura,
que difiere y disemina (Romano Sued 2007). También en sus trabajos sobre Meta-
poéticas, Romano Sued propone «un espacio para reflexionar sobre las vinculacio-
nes que las obras tienen con la historia, la cultura, la politica, asi como con las sub-
jetividades de productores y receptores, todo lo cual podria caber en el significante
“etnografico”» (2011:13), y abre asi el espacio intercultural y el historico, como
también la subjetividad de «productores y receptores», una forma, aqui, del suje-
to—autor.

Desde diversos lugares, otros paradigmas reivindican la cuestiéon autoral, que
no contradice la postura teoérica barthesiana, en lo que ésta tiene de objecion a un
modelo patriarcal de dominio y propiedad. Asi, la escritura involucrada en la pro-
blematica feminista asume los aspectos biograficos de la autoria, «sobre la base de
lo que en la ficcion hay de efectiva puesta en juego de una vida» (Topuzian:233).
Asi, como resistencia y politica, desmiente el modelo autoral desde una mirada con-
tingente e histdrica. También aqui, una autoria en el texto.

Marcelo Topuzian es exhaustivo en cuanto al tema que nos interesa y aporta
nuevas vias para la reformulaciéon de la cuestion autoral, que ya no podra ser plan-
teada como antes de Barthes. Propone para ello, luego de una extensa revision de
opciones —algunas de las cuales suponen retomar a Foucault (328-357)—, «las
nociones de verdad y sujeto que surgen de la obra de Alain Badiou y Slavov Zizek»
(387).

En similar direccion, Giorgio Agamben, recuperando La vida de los hombres

infames de Foucault, afirma:

Si llamamos gesto a aquello que permanece inexpresado en todo acto de expresion,
podemos decir, entonces, que exactamente igual que el infame, el autor esta presente
en el texto solamente como un gesto, que hace posible la expresiéon en la medida misma

en que instaura en ella un vacio central. (2005:87)

Aqui, el Autor es un gesto, un esbozo, trazo, un indicio fantasmaético; de una au-

sencia, que recuerda al Roland Barthes de Critica y verdad:

el sujeto no es una plenitud individual que tengamos o no el derecho de evacuar en el
lenguaje (...) sino por el contrario un vacio en torno del cual el escritor teje una palabra
infinitamente transformada (...) de suerte que toda escritura que no miente designa, no

los atributos interiores de un sujeto, sino su ausencia. (1966:72-73)
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Aunque aqui se hable todavia de «el escritor», esta subjetividad prefigura el va-
cio autoral de que habla Agamben.2 Las derivas de la subjetividad atraviesan las
obras de Barthes asi como la de Foucault. Para Agamben, entre tanto, el gesto es
trazo, muesca, aparicion—desaparicion:

el autor no puede sino permanecer, en la obra, incumplido y no dicho. El es lo ilegible
que hace posible la lectura, el vacio legendario del cual proceden la escritura y el
discurso. El gesto del autor se atestigua en la obra a la cual, acaso, da vida como una
presencia incongruente y extrafia... el gesto del autor garantiza la vida de la obra a

través de la presencia irreductible de un borde inexpresivo. (2005:90-91)

Multiplicidades del yo y otras travesias

Desde otro lugar, el de las «escrituras del yo», se sostiene que los textos auto-
biograficos se articulan en la figura de una escritura que «esté siempre ligada (...) al
arte de contar la vida, a la posibilidad que tienen las palabras de suspender la signi-
ficacién para transmitir sentimientos y emociones “en estado afectivamente puro”»
(207), propone Alberto Giordano. La autoria es una cuestion de afecto; asi retorna
el fantasma, como el padre de Hamlet, que es también un deber.

También la critica genética remite a la opcion autoral toda vez que trata de las
variantes de un texto, y la dependencia de éstas de una subjetividad y una produc-
cion. Dice Hay: «La escritura (...) remite a la persona viva, y los métodos actuales
de analisis permiten revelar las caracteristicas que configuran un scriptor, los rit-
mos que definen un régimen de escritura, las evoluciones que marcan las etapas de
una vida» (15).

Por su parte, Jean Bollack, desde lo que llama hermenéutica filolégica o critica
(2000:14 ss), que diferencia y enfrenta a la filosofica, elabora una cuidada teoria del
sentido que incluya la figura autoral. Especialmente la despliega en sus trabajos
sobre el poeta Paul Celan. En el libro de entrevistas Sentido contra sentido, explici-
ta el procedimiento en que una escritura puede fijar un sentido, admitiendo la poli-
semia de la lengua pero como una virtualidad de la que se parte. Esta polisemia,
senala, refiere a una «anterioridad de la expresion, a una materialidad previa a la

fijacion» (64), ésta queda del lado de una instancia autoral. En sus trabajos sobre

2 En la Nota al Pie a que remite Barthes al final de nuestra cita, dice: «Se reconoce aqui un eco, aunque
deformado, de la ensefianza del doctor Lacan en su seminario de la Escuela Practica de Altos Estudios»
(1966:73). Este «eco deformado» es lo que llamamos una apropiacion conceptual (Echagle).
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Celan, a esta instancia la ha llamado «aflujo», una virtualidad de sentido que se fija
como una «literalidad», la que es «ese momento de ruptura de un flujo que es la
fijacion en un tejido movedizo. Esta suerte de huella o de inscripcién es lo que per-
mite postular la existencia de un pensamiento ligado a la letra o de la literalidad »
(64). Se trata de «la fijacion de un sentido en el horizonte de una verdad aun abs-
tracta que se busca y se consolida» (64). Y precisa: «el sentido se constituye en la
letra. En el caso de Celan, el autor se ha desdoblado; el sujeto empirico no existe y
observa en funcion del proceso descripto anteriormente». (65) Asi, en el poema de
Paul Celan, el sujeto se divide: en un «yo», que es una postulacién del autor empiri-
co, y un «ta», el sujeto que escribe el texto; éste particulariza y determina el «aflu-
jo» de la lengua en un sentido, en una recuperacion del sujeto autoral, que se arti-
cula en cada texto, y no en una generalidad probable y difusa. «La invencion se
percibe en su diferencia —sefiala—; se manifest6 ante otra forma, adoptada y recha-
zada, una forma por tanto que se rehace» (65). Por otro lado, esta particularizacion
permite recuperar la contingencia histérica, punto de conflicto que enfrent6 a Ga-
damer con Peter Szondi. El primero rechaza el biografismo como dato necesario
para interpretar el poema, y asi excluye una remision a la figura autoral (Gadamer
1990:100-106, 1973:135—140). Szondi, por su parte, diferencia lo solamente biogra-
fico de otra instancia decisiva que lo condiciona: «si la premisa empirica ha llegado
a ser relevante para la génesis del poema, es en razéon de una motivacion que no
viene condicionada por los sucesos reales (...) sino por una realidad que no se redu-
ce a casualidades subjetivas» (1972:112).

Todo lo cual, ademas, remite a la figura del testigo, dotando de una politicidad
y eticidad histoérica al discurso literario que difiere de una determinacion desde la
ideologia del autor o su origen de clase (Sartre 1976). Esta literatura del testimonio
incluye también las obras de Primo Levi (1958), Jorge Semprtn (1995), entre otros
y, de parte de Bollack, del estudio de Paul Celan. El acontecimiento, como Bollack
llama al Holocausto, desplaza las opciones trascendentales sobre literatura, ya que
la transforman de un modo que no siempre es evidente. La cultura no sera ya nunca
la misma después del exterminio; asi, en la literatura, el concepto de autor vuelve
como el de testigo, sobreviviente, en lo que se llama la «paradoja de Levi», como la
propone Agamben (1999:157): «El “musulman” es el testigo integral», aquellos que
deambulan en los campos, como fantasmas, y que no hablan, excepto con su cuerpo
ya sin alma. El sobreviviente, en cambio, es el que dice, el que atestigua. Asi, el que
siguid con vida, el sobreviviente, quien toma el lugar del «testigo integral», «no en-
cuentra quien lo escuche» (Levi 2005:143). El autor, la subjetividad, retornan, pero

como cenizas, resto, muerte y mudez. Obligan a releer las posturas teoricas desde
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otras urgencias histéricas. Muerte del autor; Fin del hombre, ¢como no leerlos des-
de el exterminio? Otros tiempos, oscuros y sombrios, ain con esperanza, transfor-

man la Teoria.

Un fantasma que retorna

Desde su muerte, el Autor es el fantasma que retorna en lo Real, como pesadi-
lla, deseo, sueno, anhelo, afecto, pasion. Como fantasma. En Lacan hay dos formas
del fantasma. Ya como forclusion de lo simbolico; o como una ausencia en lo real,
en el duelo (Rabinovich:88).

Segun el primero, la operaciéon barthesiana rehusa al Autor en lo simbdélico, en
el ambito de la teoria literaria. Operacion que no es sin consecuencias. Dice Lacan:
«lo que fue rechazado de lo simbdlico reaparece en lo real» (771). Lo real lacaniano
es lo imposible; lo que se rehtsa al lenguaje, y no pertenece al significante. «Aun-
que parezca paradojico, la dimension fundamental del fantasma es su dimensiéon
real» (30), sefala Jacques-Alain Miller. Siguiendo con nuestra analogia, al acerca-
miento al campo de la teoria por el psicoanalisis freudiano—lacaniano, sefialamos
que el Autor, como fantasma, es un semblante. En el sentido de Lacan, es una apa-
riencia, una mascara, pero vacia, sin ninguna consistencia. Una apariencia que no
cubre nada. Es cercano al ambito de lo sustancial y, aunque se pueda inscribir en lo
simbodlico, es del espacio de lo real y segin Miller, es una cosa: «En el fantasma el
sujeto esta ahi. Hay que buscar donde, pero est4, y por eso en la experiencia analiti-
ca, ademas de la relacion del sujeto al significante, esta la cuestién de su vincula-
cion con ese algo que le da permanencia» (62).

Este retorno de lo expulsado en lo simbolico, acontece como un real, pero se ar-
ticula, en nuestro campo, en la dimension del Significante, como una falta, una im-
posibilidad, un suefio, una pesadilla, una figura del deseo. Un resto. Un fantasma.

En la férmula lacaniana del fantasma, S barrado en disyuncién-conjuncion con
el objeto a, se formaliza esta imposibilidad. El llamado objeto a es, estrictamente,
una nada, y es, a la vez, causa del deseo. Detras del fantasma, figura barroca acaso,
no hay nada. Sélo lo indecible de lo real. En ese desierto, en ese yermo, en esa irri-
sion, vuelve la figura de la subjetividad y de lo que llamamos un Autor. Aunque «no
importa quién habla», alguien habla, con restos, desechos, detritus, mufiones, como
en Samuel Beckett en Final de partida (2006), o en Celan: «En ti apoyada, vida/
encontrada/ con el munon de la mano» (V. OC, 173-174). El mufidn, signo de la

devastacion y la ruina, alcanza para hallar esa vida, mediada por la destruccion de
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una mano, que es sdlo muiion, negatividad y mediacion y sin embargo por esto, y a
través de esto, encuentra la vida. De entre los muertos, a la vida. Por el munén. Y
esta unidad de vida y lenguaje es lo verdaderamente utépico.

Habra, seguramente, modos no tan extremos, rebeldias, testimonios, cotidia-
neidad. A todo esto corresponde una subjetividad, un Autor, que es del orden de la
Etica y de la Historia, del testimonio y el documento, justo porque ya no hay otra
garantia de un decir que una subjetividad desprovista de los privilegios del poder, la
autoridad, la propiedad y el fundamento. Esta subjetividad debera asumir —si es-
cribe— el lugar solitario de enfrentar lo fantasmal de la historia y decirla.

En el texto

Imagen, figura, anhelo, deseo, testigo, las nuevas figuras textuales llevan ade-
mas la impronta metateorica, en Paul Celan, en Vilas-Mata, en Daniel Binet. De
este ultimo, veamos, en un rapido esbozo, la estructura de su novela HHhH
(Himmlers Hirn heisst Heydrich;3 Binet 2009), llamada histoérica (rétulo ya dema-
siado comprometedor y explotado), en la cual introduce las deliberaciones del na-
rrador—autor en el texto. No se trata de una entrada en la escritura que divide y
desplaza una subjetividad autoral como garantia, sino de una articulacion en la que
se alternan los momentos de narracién con los de reflexion teérico—critica. Podria
decirse que finalmente es todo ficciéon. Y en cierto sentido, todo lo es, hasta esta
pagina. Pero hay dos planos de escritura: asi en el namero 15:

Nada hay mas artificial, en un relato histérico, que esos didlogos reconstruidos a partir
de testimonios méas o menos de primera mano, so pretexto de insuflarle vida a las
paginas muertas del pasado. En estilistica, esta forma se emparienta con la figura de la
hipotiposis, que consiste en describir un cuadro tan vivamente que le dé al lector la

impresion de tenerlo delante de sus ojos. (Binet:30)

Continta asi deliberando sobre la escritura, en actitud metacritica. En la pagina
siguiente, bajo el namero 16:

3 «El cerebro de Himmler se llama Heydrich» narra el ajusticiamiento, por parte de dos resistentes che-
cos, de Reinhard Heydrich, quien estuvo a cargo de la actual Republica Checa durante la ocupacién.
Conocido como «el carnicero de Praga», por su ferocidad, fue quien ided y expuso, el 20 de enero de
1942, en Wannsee, Berlin, la «solucion final», el exterminio de los judios.
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El pequefio Heydrich, muy rubio, buen alumno aplicado, amado por sus padres,
violinista, pianista, quimico incipiente, posee una voz chillona que le vale un apodo, el
primero de una larga lista: en la escuela lo llaman «la cabra».

En esa época todavia cualquiera puede burlarse de €l sin jugarse la vida. Pero es
también el delicado periodo

de la infancia en que se aprende el resentimiento. (31)

Y asi hasta el final, intercalando las reflexiones del sujeto que narra con la fic-
cion. Podria haber sido un diario de escritura. Deliberadamente no lo es, la disposi-
cion espacial y la decision autoral lo integran a una obra. El autor intercalado.

De modos diversos, similar procedimiento. En Paul Celan, el poema se desdo-
bla, reflexiona sobre si, se juzga; el Yo de sus poemas es el autor biografico, empiri-
co, el que escribe es el Ta. Cuando dice: «Se te dio en la mano:/ un Tq, sin muerte,/
junto al que todo Yo a si llega» (Celan:280-281), se puede leer: el Ta, dado en la
mano, es la potencia poética, inmortal, al que todo yo, sujeto biografico, llega; alli,
donde «todo Yo llega». Unidos aqui, en el decir y en la historia. Dentro y «fuera»
del poema. Parafraseando a Freud, se podria decir que el Yo adviene alli donde el
T dice, en lo real de la historia.

De camino

Un fantasma con un grado, escaso, de presencia, de ser, eso es ahora el Autor.
Pero vuelve, despejando temores se expresa primero como una nostalgia, un anhe-
lo; «es un mero plural de “encantamientos”» (1971:12), leimos ya en Barthes, aun-
que ya no ejerce sobre su obra ninguna paternidad ni propiedad (1973:38). Retorna
de diversos modos: como primera persona biografica en las literaturas identitarias,
figuras de la desposesion; como testigo, del Holocausto, la guerra, la marginalidad.
Vuelve como figura historica en los Estudios Culturales, en Jameson o en Raymond
Williams, entre otros; y aun antes, en las psicobiografias de Sartre.

Esta de vuelta y de modos diversos, donde en todos los casos ha perdido toda
dominacion y autoridad. Lo que también se perdi6 fue aquella prerrogativa del len-
guaje o del inconsciente que determinaban la subjetividad y la destituian. Estos son
autores cercanos, testigos, figuras del yo; muestran una subjetividad renovada. No
es seguro que la teoria pueda recuperar del todo su concepcion del texto auténomo,
sblo inmanente; aunque seguramente, en parte, siga siendo un momento necesario

de la lectura critica. Entre tanto, han cesado las necesidades de legitimacion de es-
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tos surgimientos y no es que la teoria haya cesado su tarea. Se ha corrido de lugar,
estd en el texto. Es metapoética. De todas las figuras de la teoria, la autoral es la
mas controvertida. Hubo que matar al padre —metafora freudiana—4 porque aho-
gaba al texto. Tiempo después por imperio de la historia y sus imprevisibilidades,
debe volver pero para hacerse cargo del texto. Su dimension es ética e historica, es
metapoética; no es fundante, no es ontoldgica. La abolicion barthesiana era necesa-
ria. El retorno fantasmal parece inevitable, y aun, saliendo de lo real, modo intimi-
dante e inapresable, se incorpora al decir de lo metapoético, lo que es también parte
de la teoria.

Buscamos una légica, atin conjetural, que dé sentido a esta transicion; razon a
este trayecto. Esta es la operacion de la teoria. Abrimos un camino, intentamos
transitarlo. Vamos buscando una senda, un transcurso. Empezamos un recorrido.

Al desierto o a la utopia. Estamos en camino.
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Resumen

La obra de Manuel Rivas constituye dentro del panorama de la narrativa espafiola con-
temporanea, un foco ampliamente atendido por la critica en funciéon de su particular
propuesta de indagacion del pasado reciente desde su opcion por la lengua gallega y la
reconstruccion de matices propios de la memoria colectiva de una comunidad particu-
lar. Esto habilitaria la reflexion sobre una posicién excéntrica en el conjunto de las lla-
madas «novelas de la memoria» (Luengo). En este sentido, este trabajo se propone in-
dagar en dicho posicionamiento pero desde una perspectiva que profundiza en una
operacion anticipatoria de lo planteado: las posiciones infantiles que atraviesan la obra
del autor descubren una apuesta por el ingreso al sistema desde la rehabilitacion de las
zonas en las que lo infantil se solapa con la literatura y desde ese lugar cuestiona las in-
flexiones del relato del pasado en términos de una matriz que se pregunta por sus pro-
pias exclusiones. Dicha pregunta es particularmente relevante en su novela Las voces
bajas (2012), texto que nos proponemos abordar en esta oportunidad como avance de

la investigacion que llevamos a cabo en el marco de nuestro proyecto de tesis doctoral.

Palabras clave: infancia / posiciones infantiles / memoria / narrativa espafola /

Manuel Rivas

! Agradezco a la profesora Judith Podlubne por los comentarios tan iluminadores a la primera version de
este trabajo. Quiero agradecer asimismo, especialmente, a Verdnica Goémez quien leyd esta ponencia
con toda generosidad y me aportd comentarios muy enriquecedores. A ella quiero dedicar este escrito,
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Umbrales

El presente trabajo toma como punto de partida algunos de los lugares de sinte-
sis a los que arribamos el ano pasado en este mismo espacio.2 En esa oportunidad
nos propusimos indagar teéricamente en lo que, retomando a Link, denominamos
«ficciones teodricas de infancia». Para ello, consideramos necesario determinar de
comienzo, una definiciéon de infancia en la narrativa. El desarrollo expuso la impo-
sibilidad del acceso a dicha definicion en términos de certidumbre y, atn mas, el
caracter de obstaculo que representaria para nuestro estudio llegar a la infancia por
la via esencialista (vale decir, con un enunciado formulado a la manera de: «la in-
fancia es...»). En este sentido, el planteo de Lyotard nos permiti6é reparar en la ope-
ratividad de una lectura en términos de «lo infantil», como una dimensién que ha-
bilitaria reconocer la imposibilidad de la definicion de un centro y a su vez, la
potencialidad productiva que supondria leer en el lugar de la voz. Lo infantil podria
analizarse como aquellos rastros de lo imaginario que se desplazan a lo largo del
texto como un timbre de la voz que no se puede aprehender pero se escucha. Nos
proponemos en este trabajo leer esas consideraciones desde un ingreso a nuestro
corpus de estudio.3 Dado que se trata de primeras aproximaciones en este sentido,
de ningin modo pretenderemos arribar a lugares conclusivos. Probablemente pre-
valezcan las preguntas antes que las respuestas sobre un dispositivo de lectura so-
bre el que atin estamos interrogandonos. La figura de las luciérnagas, tal como apa-
recen en el trabajo de Didi-Huberman que recuperamos en nuestra presentacion
anterior a efectos de pensar el modo en que «lo infantil» puede operar en la litera-
tura, queda resonando en nosotros como un alerta a las lecturas que aspiren al to-
do, el totalitarismo de la totalidad. Asi, este trabajo tomara la forma de la
re—construccion de un camino incierto. Buscara de alguna manera exponer la posi-
cion infantil que puede tomar también una indagaciéon como la nuestra. Por este
motivo, preferimos hablar en el titulo de «apuntes»: son notas que se toman en un
camino que se hace al caminar.

Habiendo expuesto algunas minimas premisas metodoldgicas de base para la
presentacion, nos interesa exponer algunas intuiciones hipotéticas (valga el oximo-
ron) de las que parte este escrito. En nuestro proyecto de investigacion, la indaga-

cion de la infancia en la narrativa encuentra su justificacion en cuanto entendemos

2 Trabajo presentado en el III Coloquio CEDINTEL: «Aproximaciones al problema de la infancia. Pregun-
tas, cruces, desbordes».

3 Titulo del proyecto: «Ficciones de familia e infancia en tres narradores espafioles contemporaneos:
Juan José Millds, Manuel Rivas y Eduardo Mendicutti». Direccion: Dr. German Prosperi.

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Posiciones infantiles, posiciones excéntricas. Apuntes... - DANIELA FUMIS

que el problema apunta directamente a los modos en que la literatura se pregunta
por la identidad desde sus bordes. Vale decir, que al hablar de la infancia, la litera-
tura pone en eje la cuestion de lo humano, sus condiciones de posibilidad, y al
mismo tiempo, se sefiala a si misma en el devenir de esa pregunta. Asimismo, sos-
tenemos que las ficciones de infancia generan una fisura en los programas narrati-
vos de los autores que estudiamos. En este caso, especificamente con relacion a la
obra de Manuel Rivas, entendemos que dicha grieta queda expuesta por una posi-
cion en el sistema, que senalaria ciertas inclusiones y exclusiones particulares. Nos
proponemos, entonces, explorar algunos aspectos referidos a estas cuestiones a

continuacion.

La ficcion de la memoria

Sostiene Adriana Bonatto:

la década del noventa fue decisiva en la configuracion de un nuevo tipo de relaciéon de
la sociedad espafiola con la memoria colectiva de la Guerra Civil y de la represion
durante la dictadura fascista, en concordancia, (...) con el surgimiento un poco antes de

una cultura de la memoria en el &mbito internacional. (33)

Las marcas de la expansiéon de una narrativa centrada en la recuperacion del
pasado reciente comienzan a hacerse visibles en Espafia durante la década anterior,
pero es en los afios noventa cuando la critica accede a atender particularmente el
fenomeno como un emergente singular.4 Desde esta época y en adelante el tema se
habré instalado definitivamente en la agenda critica del hispanismo. Asi encontra-
remos una multiplicidad diversa de trabajos dedicados a la indagacioén sobre las
novelas de la memoria (Luengo) con énfasis en distintas categorias clasicas: la me-
moria colectiva (Halbwachs), los lugares de la memoria (Pierre Nora, Ulrich Win-

ter), la memoria cultural frente a la memoria comunicativa (Jan Assmann), la pos-

4 «Por Ultimo, el tercer momento [en una periodizacién de las novelas de memoria] se corresponde con

formas inéditas de elaborar el pasado surgidas a mediados de los afios noventa. Por estas fechas, un
grupo de escritores —jévenes o ya consolidados— comienzan a gestar una nueva discursividad, identifi-
cada por la captacion de la realidad desde perspectivas interdisciplinarias y multimediales y por la pre-
sencia de un fuerte imperativo ético y una disposicidén a intervenir en los debates y movimientos por la
memoria» (Macciuci 2010: 47-48). Asimismo Vilavedra (2015b) identifica como emergente de lo que
ocurre en términos de visibilidad de un problema que empieza a gestarse en debates colectivos, el libro
de Paloma Aguilar Fernandez Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, publicado tempranamente en
1996.
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memoria (Hirsch). En nuestro medio, la revista platense Olivar dedica un namero
especialmente al problema de la memoria en la literatura en 2006, afio del septua-
gésimo aniversario del comienzo de la Guerra Civil. Asimismo, Raquel Macciuci
(2010) ha trabajado, entre otros aspectos, sobre una posible cartografia de la novela
de memoria; Mariela Sanchez (2012) ha indagado sobre el lugar de la oralidad en la
ficcionalizacion de la memoria y Adriana Bonatto (2014) sobre los vinculos entre
memoria y género. Dar cuenta de la diversidad de los trabajos dedicados al estudio
de esta tendencia narrativa, resulta una empresa descomunal en la medida en que
la cantidad y la variedad de enfoques convierten el topico en una trama que no deja
de reproducirse y retroalimentarse a la par del interés sostenido por parte de los
lectores y, por ende, del mercado editorial.

Nos resulta inevitable partir desde este reconocimiento (que es a la vez una
suerte de sinceramiento acerca de lo transitado de un sector del camino que nos
proponemos recorrer), dado que la obra de Manuel Rivas ha sido objeto de interés
para la critica (Vilavedra 2007, 2011, 2015a, 2015b; Castro—Vazquez; Sanchez 2010,
2015; Macciuci 2006; Ennis; Nichols, por mencionar s6lo algunos)s fundamental-
mente, en lo que respecta a sus textos que trabajan sobre cuestiones ligadas al pa-
sado de la Guerra Civil y sus consecuencias (que son, por otro lado, sus obras de
mayor trascendencia en términos de repercusion editorial).

Frente al peligro de la saturacion el propio autor sostiene

¢Quién puede cuantificar si hay muchas novelas o no sobre este tema [la Guerra Civil
Espafiola], o sobre cualquier otro?, éno seguimos leyendo historias sobre la guerra de
Troya? En ella confluyeron todos los vientos de la Historia, y aqui pas6 algo similar.
Nuestra guerra, como aquella, no s6lo nos atafie a nosotros. Es la guerra de todas las
guerras: una cruzada para unos, o el camino a la utopia para otros. (...) Lo importante
es que se cuente lo que sucede con las personas en un escenario limite. (Rivas en
Garrido)

El caso de su obra representa un punto significativo en el panorama de la narra-
tiva espafola a partir de los noventa, dado que constituye la primera voz fuerte en

gallego que indagando sobre estos problemas logra amplia trascendencia.® Esta

®>En el transcurso de la revisidn del presente trabajo para su publicacién, nos encontramos con un nime-
ro monografico de la mencionada revista Olivar dedicado a Manuel Rivas, que compila trabajos presen-
tados en el Coloquio Internacional celebrado en 2014 en la Universidad de Wuppertal (Alemania) que
tuvo como eje la memoria histérica en la obra del autor.

6 Sostiene Dolores Vilavedra al respecto: «El fendmeno que marcé un antes y un después en el trata-
miento del tema en la sociedad gallega —para bien y para mal— fueron las obras de Manuel Rivas, en
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apertura supone la visibilizacion de ciertos rasgos singulares vinculados a la cons-
truccion de una memoria desde una posicién no hegemonica (en lengua no espano-
la y sobre la indagacion de episodios y personajes historicos que tuvieron lugar en
Galicia, particularmente).

La década de los noventa es importante en la trayectoria como escritor de Ma-
nuel Rivas dado que en 1996 gana el Premio Nacional de Narrativa con su volumen
de relatos ¢Qué me quieres, amor?, publicado en gallego un afo antes. La obra in-
cluye el texto quizds mas popular del autor: «La lengua de las mariposas».” Este
ingreso es de particular interés para nuestra indagacion en la medida en que dicho
cuento narra un episodio que tiene lugar en un breve lapso de tiempo previo al esta-
llido de la Guerra Civil. El relato pone en el centro una escena de ensefianza y a par-
tir de alli focaliza en el vinculo entre un nifio y su maestro, un viejo republicano que
abre para él las puertas del mundo del conocimiento.8 La voz que narra en primera
persona recuerda los origenes y circunstancias de ese encuentro, desde una pers-
pectiva que en ocasiones se acerca a su mirada infantil y en otras, toma distancia.
Lo que se relata es la fascinacion del descubrimiento: el de la belleza, expresado en
el detalle de la naturaleza, y el del poder de la palabra, su capacidad transformado-
ra, en el discurso del maestro. Esa palabra potente tiene su conclusion irénica
cuando, hacia el final del relato, el maestro sea detenido y al ser interpelado para
insultarlo, el nifio s6lo pueda proferir las palabras que ha aprendido en clase: «iSa-
po! iTilonorrinco! iIris!» (2011:118). Por tanto el cierre expresa la transformacion
producida, los efectos de la palabra en accion y de esta manera formula una teoria
de la infancia en ciernes. De hecho, el titulo del relato habla de esto: ¢Cual es la len-
gua de las mariposas y qué relacion tiene con la infancia? El texto trabaja en torno
esa pregunta como problema.

sus versiones literarias y luego filmicas, tanto A lingua das bolboretas (basada, como es sabido, en va-
rios relatos de ¢Qué me quieres, amor?) como O lapis do carpinteiro. La veloz canonizacién de este autor
gracias a estas obras produjo un efecto de retroalimentacion sobre el tema, que se beneficié de los pre-
mios recibidos por Rivas y, en general, de la simpatia que el autor despierta en amplios sectores socia-
les» (2011:1).

7 El relato dio lugar a una pelicula del mismo nombre, que en realidad combina tres relatos del volumen
mencionado («La lengua de las mariposas» «Un saxo en la niebla» y «Carmina». El film, de 1999, fue
dirigido por José Luis Cuerda y protagonizado por Fernando Fernan Gémez. El guién fue escrito conjun-
tamente por José Luis Cuerda, Manuel Rivas y Rafael Azcona.

8 Seglin comenta Vilavedra (2015a), el maestro protagonista estd inspirado en un personaje real, Grego-
rio Sanz, un maestro de Ribadeo, autor de un libro de memorias titulado Uno de tantos. Cinco afos a la
sombra (Ediciés do Castro, 1986). Para la autora, el hecho de que este dato que expone el cruce entre
historia y ficcién no haya trascendido particularmente por fuera del ambito académico es una marca en
este cuento de la busqueda de la focalizaciéon en una dimensién emocional que acerca lo narrado al mo-
do vivencial del relato de la memoria.
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Sobre este cuento, nos interesa detenernos en una escena puntual. El nifio vive
el primer dia de clase como una situacion de terror. Ha escuchado en el seno fami-
liar relatos sobre la violencia fisica de los docentes hacia sus alumnos y por eso te-

me. La voz que recuerda entonces dice:

El miedo, como un ratén, me roia las entrafas.
Y me meé. No me meé en la cama, sino en la escuela.
Lo recuerdo muy bien. Han pasado tantos afios y ain siento una humedad calida y

vergonzosa resbalando por las piernas. (2011:107)

El miedo se transforma y toma el cuerpo. Y el recuerdo del miedo se convierte
también en una sensacion fisica que revela el cuerpo del nino, que lo convierte en
un aqui y ahora. En este punto es donde se deja ver, en principio, el modo en que
pasado y presente se traman: la evidencia de que el pasado solo encuentra su senti-
do en la medida en que expone una necesidad presente.

Esto podria leerse en linea con lo que sostiene Bonatto retomando la tesis de
Goémez Lopez-Quinones (2006): «las novelas sobre la memoria escritas en torno al
altimo entresiglos son novelas sobre el presente» (76), y asi, afirmar que en reali-
dad, todo relato de recuperacion del pasado reciente comporta la indagacion sobre
un estado actual de comunidad y de cultura.

Ahora bien, si avanzamos un poco mas en la lectura de este relato, la situacion
del miedo se resuelve con la huida del nifio al monte,? su «rescate», y su regreso a la
escuela al dia siguiente, donde es recibido cordialmente por el maestro. Lo signifi-
cativo aqui es que a continuacion la escena de la clase se demora en un poema,
«Recuerdo infantil» de Antonio Machado. El texto lirico pone en abismo lo que el
relato escenifica. La clase, la monotonia, el estudio. Y se detiene de manera oblicua
en la suspension del miedo y lo hace a través de una figura: «Es la clase. En un car-
tel/ se representa a Cain/ fugitivo y muerto Abel,/ junto a una mancha de car-
min...» (2011:110). La escena, de alguna manera anticipatoria del final del relato,
necesita ser narrada en términos visuales. En el centro del poema, que es a su vez el
centro del cuento, emerge esta expresion plastica de un mito (que es el mito biblico
pero que es a la vez el mito de las dos Espanas)'© que toma el espesor de una ima-

gen que impacta sensorialmente por la mancha de carmin que horada la diada que

° Quizads como un gesto de resistencia de la infancia a su «normalizacién». Esto podria leerse en linea
con el planteo de Schérer y Hocquenghem sobre las figuras del rapto y la huida en los relatos de infan-
cia.

10 Sobre el mito de las dos Espafias puede verse Neushéffer.
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funda el cuadro. Hay, ademaés, un juego que se pierde en la traduccion. El relato,
escrito originalmente en gallego, incluye este poema en su lengua original. Por tan-
to, si lo que esta en disputa es la condicién minoritaria de una lengua y una cultura
que sera luego oprimida por la fuerza de los vencedores, la lengua de literatura pre-
tende hacer algo en el centro de este relato minando precisamente su condicion
dominante, por lo que en términos de poesia puede decir y hacer a través de una
imagen.

Se anuncia asi en este cuento lo que leemos como una posicién infantil en tér-
minos de posicion excéntrica: el distanciamiento en funciéon de la puesta de mani-
fiesto de la lengua como problema y de la literatura como forma de trabajar sobre
él. Pero esta linea de indagacion sobre la construccion de la memoria en la literatu-
ra no sera particularmente retomada por Rivas hasta mucho tiempo después. Si
bien sus obras exploran los dilemas del vinculo entre ficcion e historia y el lugar del
recuerdo marcado por lo local (particularmente sus novelas El lapiz del carpintero
(1998) y Los libros arden mal (2006)), no trabajan la tension entre una perspectiva
infantil y la mirada adulta del modo en que habia ocurrido en ese primer texto.

La pregunta que nos surge en este punto de nuestro desarrollo tiene que ver con
las posibilidades de ir hacia la busqueda de lo nuevo ¢Queda algo mas por decir en

torno a la narrativa de la memoria en Espana?

Las voces bajas la memoria en la fisura del yo

Nuevas formas de concebir el trabajo de la memoria quedan expuestas en la
obra de este autor y permiten leer su propuesta como un modo de revisar aquel tex-
to que le diera amplia popularidad.’* Quizas no constituya un azar en este sentido,
el hecho de que sus relatos hayan sido reunidos en un solo volumen que se publico

en el afio 2011 con el titulo Lo mds extrafio. Dicho volumen incluia, por supuesto,

1 Dolores Vilavedra (2015a) plantea que se puede percibir una transformacién en la narrativa de Rivas
con relacion al trabajo sobre la memoria del pasado de la Guerra Civil. Retomando el planteo de Liikanen
(2010 y 2012) identifica tres modos que pueden leerse en tres textos sucesiva y respectivamente: un
modo denominado «vivencial» en «La lengua de las mariposas»; un modo «reconstructivo» en El lapiz
del carpintero y un modo «contestatario» en Los libros arden mal. Quedaria definir si Las voces bajas
puede ser entendido desde la perspectiva de este Ultimo modo o si resultaria necesario identificar un
modo nuevo. Intuitivamente podria sostenerse esto Ultimo, considerando un modo que revisita los tres
anteriores pero desde la postulacién de una actitud cercana a lo emocional del primer modo que a su vez
desarticula las formas previsibles de abordaje desde la puesta de escena en un yo que impugna toda
posible taxonomia en su impulso de narrar el pasado (vale decir, que al replegarse discute la posibilidad
misma de una categorizacion critica de este tipo y por tanto se vuelve inclasificable).
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«La lengua de las mariposas». La novela en la que nos interesa detenernos particu-
larmente ahora, Las voces bajas, aparece al afio siguiente.

En este texto, Rivas elige demorarse en la transformacion de lo infantil en un
relato que trabaja la memoria desde la primera persona. Si bien el texto se expone
desde el paratexto como una novela que tendria como hilo conductor al personaje
de la hermana de Rivas, esto se vuelve un poco mas difuso en el desarrollo por el
entramado que emerge en la multiplicacion de personajes y voces. Se trata mas bien
de una sucesiéon de fragmentos dispersos que son reunidos sin otro criterio mas que
una linea que supone el acto de recordar cronolégicamente en forma de capitulos.:2
El caracter fragmentario a su vez impone un ritmo hecho de pausas que es factible
de ser leido con relacion al murmullo, la condicion de las voces bajas. Nos interesa
detenernos en las implicancias de esto.

El primer fragmento se titula «El primer miedo». El miedo vuelve a convocarse
cuando lo que se dispone narrar es una escena de infancia. Adquiere finalmente la
fuerza de una evidencia: toda posicion infantil convoca el miedo a lo desconocido.
El relato de este primer capitulo, que habilita el ingreso de dos figuras que atravesa-
ran todo el texto, el padre y la madre, expone asimismo nuevamente el problema de
la lengua:

La lengua gallega era de este mundo, pero habia un problema con ella. Lugares,
momentos y situaciones en que parecia un pecado en los labios. Vivia en la cueva de las
bocas, pero de una forma excéntrica, a la manera del vagabundo que escruta el camino

y la compafiia antes de echar a andar. (2012:13)

La lengua se explicita ya claramente en su caracter de problema, pero es a tra-
vés de las figuras de la familia donde la trama se ira construyendo en funcion de
operar sobre esa condicion problematica.

Por otra parte, y en esta linea, si bien el trabajo se realiza desde la dimension
del yo, el nombre de autor aparece de modo oblicuo a través del nombre de los
abuelos: Manuel Barrés, el abuelo de Corpo Santo (41), Manuel Rivas, carpintero de
Sigras (42): «En la relacion con el lenguaje, habia una gran diferencia entre el abue-

lo labrador y el carpintero. Manuel de Corpo Santo era hablador (...). Manuel de

12 podria explicar este caracter fragmentario y disperso, la nota de autor que se incluye al final de la
novela como «Agradecimientos». Alli se expresa que el libro tuvo como origen una serie de textos publi-
cados bajo el titulo «Storyboard» en el suplemento cultural Luces de Galicia de la edicién galaica del
diario E/ Pais. Por otro lado, Mariela Sdnchez (2015) explica que algunos episodios habian aparecido ya
con anterioridad en el libro E/ periodismo es un cuento de 1997.
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Sigras era de pocas palabras. (...) Se expresaba con un morse de silencios» (43). El
nombre que nos permite reconocer estos recuerdos como de indole personal esté
planteado de manera indirecta, pero esta condicion oblicua de lo que identifica nos
remite a otra condicidn siempre ligada a la emergencia de lo infantil: la trama de lo
familiar, como si de un legado o herencia se tratara.

Resulta significativo que luego de toda una serie de textos en las que se ha tra-
bajado sobre la operacion de la memoria, el caracter subjetivo de lo recordado apa-
rezca de modo explicito ligado a una vivencia propia tantos anos después. Parece
intuirse como necesario para Manuel Rivas haber recorrido un cierto camino para
llegar al encuentro del yo con el nombre propio en su novelistica.

La presencia de esta primera persona nos conduce a la pregunta por las condi-
ciones de la irrupcién de ese yo, cuando sus caracteristicas surgen asociadas a una
posicion que denominamos infantil. En este sentido entendemos que una escena
como la que sigue nos brindaria algunas pistas para explicar el modo en que esa
posicion emerge en el relato. El nifio Manuel acude con sus padres a una peregrina-
cion de Corpo Santo a San Beito. Y es alli donde se encuentra con la contundencia
de los cuerpos:

Tullidos. Ciegos. Gente desfigurada. Mujeres enlutadas con criaturas en el regazo.
Habia visto gente que pedia limosna, pero no de esta forma coral. Impresionaba la
salmodia de las voces, pero sobre todo, a la altura del nino, la expresion silenciosa, la

mirada fija de los mufiones desnudos. (61)

El punto de mira de un nifio revela el modo en que el cuerpo punza. Y esos
cuerpos hablan, emiten voces y silencios que son indiscernibles pero que interpe-
lan. Lo que falta (ojos, miembros, piel, maridos, quizas algin hijo) es consecuencia
de la Guerra. Lo que falta es también lo que aparece «a la altura del nifio» (lo cual,
significativamente ademas, se plantea desde un distanciamiento con ese yo infantil)
¢Qué de esos cuerpos logra entrever la mirada del nifio? ¢Qué de esos cuerpos pue-
den decirlo a él, como espectador recién—llegado? é¢Por qué eso que falta puede mi-
rarlo fijamente?

Si la memoria expone un problema ligado a la construccién de las identidades,
la emergencia de lo intimo pondria en cuestion esa posibilidad. Y entendemos que
esta puerta es la que se permite abrir esta novela. «La intimidad es lo que nos impi-
de ser idénticos» (Pardo:47), la intimidad mina la identidad. Esa falta que se des-
plaza cuando lo intimo comienza a interrogarse es el punto desde el que pretende

trabajar el texto. Si entendemos con Pardo a la intimidad como una oquedad que
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«abre el lenguaje en nuestra carne», agujero desde el que podemos empezar a decir
yo (138), la busqueda de Rivas revela la paradoja que se oculta bajo toda voluntad
de alcanzar el estatuto de un yo—que—recuerda—al—-infante—que—estoy siendo en el
texto.

En linea con la concepcion de una oquedad fundacional, Rivas piensa en esta

novela la emergencia de su relato:

Debia ser una cosa de familia. Mi madre también era verbivora. Hablaba sola de una
manera que nos fascinaba, sin ella ser consciente, incluso sin saber que la oiamos. (...)
Fuera lo que fuese, era algo extrano, hechizante, si, pero también perturbador. Era la

boca de la literatura, sin avisar. (31—32)

Aqui tenemos a mi madre hablando sola. Su rostro muda. Se acalora, rie, sus ojos se
vuelven atmosféricos. (...) Y todo eso esta conectado con las palabras. (...) No puedo
recordar lo que decia, seguramente porque estaba mas atento al fenémeno de la
expresion que a lo que expresaba. Tengo un recuerdo intermitente, de palabras
ensartadas que se mueven como abalorios, que avanzan y retroceden, giratorias. Podria
decir que mi madre llevaba por fuera la corriente de la conciencia. Era un cuerpo

abierto. (143. La cursiva es nuestra)

Las palabras de la madre en ese hilo de discurso enardecido se vuelven en el re-
lato el reverso de lo propio (lo verbivoro, un organismo que se alimenta y se con-
sume a si mismo en el acto mismo de hablar), la acciéon de las palabras sobre un yo
que las contempla perturbado pero que, como en el primer miedo, entiende ese
momento axial como transformador.

La hipdtesis sobre la boca de la literatura se profundiza especialmente en el ca-
pitulo 17 en el que se pone a dialogar los petroglifos de Galicia («la primera escritu-
ra de Galicia» —141—), con Esperando a Godot (Vladimir y Estragon escuchando
las voces bajas, que son las de los muertos: «Estar muertas no es suficiente para
ellas/ No es suficiente» —143—), con el manifiesto surrealista («Todo lleva a creer
que existe un cierto punto donde la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, lo co-
municable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo cesan de ser percibidos contradicto-
riamente» (143), sobre lo que se agrega: «La fuente de energia que mueve esa espe-
ranza [la de encontrar ese punto] es lo no suficiente» —144—). El diadlogo
transversal que hace estallar la tradicion en miltiples direcciones en las que son
convocados lo ancestral junto a la historia de la literatura, desemboca en un punto

que es el de lo que falta, lo que contintia desplazandose en la linea del deseo. Y ese
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recorrido inmenso, que pretende expresar lo que se ha llamado «la boca de la litera-
tura» y que une puntos tan distantes en una topografia imaginaria que no es otra
que la del recuerdo, concluye:

Yo conoci muy pronto esa boca. Pero no sabia que habia inspirado el grabado
enigmatico de los circulos concéntricos ni que aparecia descrita en el segundo
manifiesto surrealista. En aquel momento era, ni mas ni menos, la boca de mi madre

hablando sola. (146—-147)

La boca de la madre es la boca de la literatura. La boca de la literatura es un
hueco—madre. Nunca mejor la metéafora de la cria humana siendo alimentada por
una boca que entrega un resto para que un organismo mas pequeiio se alimente.
Eso es, ademas, lo que se lee desde una posicion infantil: el encuentro con la pala-
bra desde el lugar de lo inesperado. El texto del adulto que recuerda va tras eso que
falta, se suspende «a la altura del nifio» para encontrar las palabras perdidas de ese
hilo de discurso des—esperado.

A diferencia de lo que ocurre en otras novelas ampliamente celebradas de la se-
rie de las novelas de memoria, la posicion infantil no habilita el lugar del yo como el
del pesquisador de lo ocurrido (pensamos fundamentalmente en Soldados de Sa-
lamina).’3 No hay verdades que revelar porque la infancia es siempre el lugar de lo
incierto. Por eso no es posible hablar de este relato como un relato de iniciacion. Lo
infantil no puede nunca constituirse como Origen, porque esa afectualidad que se
filtra bajo la forma de las voces bajas, es siempre ahora. Son las voces que no testi-
monian, que ya no pueden testimoniar, es el residuo de lo que ha quedado de ellas
transformado en literatura. De este modo, ademas, el texto narrativo ya no puede
poner el poema en el centro porque éste ha sido estallado, se dispersa y, como ocu-
rre toda vez que un adulto intenta aprehender ese nifio que fue, borra el centro, lo
desplaza. Lo excéntrico de la posicion infantil es el gesto de no ir tras la compren-
sién sino tras la necesidad: nunca es suficiente. No se va tras el requerimiento de

«comprender» sino que se sigue un hilo por el cual lo que se reclama es precisa-

13 «La mayor parte de los cientos de textos y peliculas sobre la guerra y la dictadura que han visto la luz

en los ultimos diez afios, sean documentales o ficticios, no sélo privilegian la figura del testigo, sino que
contienen una invitacion directa a la afiliacion por parte del publico. Para facilitar este proceso, muchos
textos y peliculas reservan un espacio retorico para el lector o espectador, incorporando el didlogo inter-
generacional en su mismo formato. En los documentales, suele aparecer un joven entrevistador y, en el
caso de las ficciones, un protagonista de unos 40 afios que se involucra en una aventura que lo lleva a
descubrir una verdad histérica y aprender una leccion que le transforma la vida» (Faber en Martinez
Rubio:10).
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mente lo que no se comprende: es el llamado de lo intimo. Esta nueva forma de
construir memoria que se expone en esta novela de Rivas, circula en torno a esa
asuncion como premisa. «¢Quién puede poner limites a lo que hay que decir?» Las
derivas del yo al encuentro de las voces bajas muestran que nunca es suficiente.

Por otro lado, la recuperacion de la imagen del cuadro de Cain y Abel manchado
de carmin en el poema de Machado permite construir una serie que culmina en esta
novela de Rivas.14 Se trata de una operacion que dispone ese texto a la manera de
pregunta. Junto al relato del recuerdo de las voces familiares, aparece toda una se-
rie de fotografias dispersas a lo largo de la novela que se introducen sin epigrafe y
sin ningun otro dato que las explique. Por la ubicacién en cada fragmento podria-
mos inferir en algunos casos de quién se trata en cada oportunidad, pero esto no
siempre es posible. Intuitivamente, diriamos que las voces bajas podrian ser las de
cada uno de quienes aparecen alli. Hay un gesto deliberado de elidir la identidad.
Nuevamente: porque lo que se busca es en realidad del orden de lo intimo y no de lo
idéntico. En este sentido es que el texto propone una nueva textualidad que se tra-
ma en el didlogo entre las escenas que construyen las palabras y las de las fotogra-
fias. El trabajo de puesta en vinculacion de ambas manifiesta nuevamente el modo
en que en el texto se piensa asimismo como texto de memoria: operando siempre
desde y sobre el presente, en una accion que toma consistencia en cada lectura y
que sera siempre nueva e incierta cada vez.

Como la ya célebre fotografia que falta en La camara licida, en este texto tam-
bién falta una fotografia. Pero el gesto va atn mas alla. La familia Rivas—Barros
posee en su album un solo retrato familiar. En ella estan todos con gesto adusto,
mirando recelosos. Esa fotografia (que tampoco aparece en el texto) dialoga con
otra, una que nunca existiéo. Una foto en la que todos los miembros de la familia
posan sonrientes ante un fotoégrafo que hace la toma, pero que luego desaparece. Es
una foto potencial, una foto que podria haber sido. La voz narradora imagina que el
fotografo «Abre un cuarto de revelado donde estan los recuerdos aureos de todas
las fotos que no hizo. Alli estamos nosotros, sonrientes, unidos como nunca» (139).

Sin embargo, la palabra la crea. Y por tanto puede adquirir espesor y consistencia

4 Habria que contemplar asimismo en esta serie la fotografia de caracter documental que se inscribe al
comienzo de la novela Los libros arden mal. Se trata de una fotografia en sepia del momento de la que-
ma de libros en la Darsena de A Corufia. Su condicidn documentaria se resignifica en el didlogo que
establece con las voces que emergen a lo largo del texto, desde las que se construye nuevamente el
episodio pero desde una multiplicidad de miradas que revelan la complejidad que supone todo relato del
pasado vy las dificultades del deslinde entre historia y ficciéon, o dicho de otro modo, el modo en que se
interpenetran en estos relatos en los que la memoria se pone a trabajar literariamente.
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en el recuerdo que la convoca. Su existencia no—material, no sustancial, es la meta-
fora de lo que la infancia puede en la literatura.

En conclusion, la posiciéon infantil como posicion excéntrica revela para noso-
tros un nuevo modo de trabajar sobre la memoria que no va tras la recuperacion de
los hechos del pasado en funciéon de no perderlos, sino que intenta rastrear en lo
que existe la huella de lo que nunca se ha tenido.

Para finalizar, proponemos en este momento algunos lugares de sintesis provi-
sorios con relacion al desarrollo. El punto de partida de nuestro trabajo fue la intui-
cion de que en ninguna obra de las que pueden incluirse en la serie de sus relatos de
la memoria, Rivas trabaja sobre la puesta en escena de un nifio desde un juego de
distanciamiento y acercamiento a la mirada infantil, como lo hace en «La lengua de
las mariposas» y Las voces bajas. El objetivo de nuestro trabajo apunto6 a reflexio-
nar sobre qué es lo que se modifica del planteo de un texto a otro y qué se juega en
un relato de la memoria que dispone de lo infantil como dispositivo para dinamitar
visiones y modos cristalizados a la hora de decir el pasado.

El recorrido expuso en esta linea: 1. el desplazamiento del foco hacia el presente
a partir del trabajo del yo; 2. la gestacion de una posicion infantil que emerge como
problema en la dimensién de lo intimo; 3. el modo en que «lo familiar» moviliza
toda posicion infantil exponiendo una falta que finalmente se moviliza en pos de su
transformacion «en otra cosa»; 4. la creaciéon de una nueva textualidad en el dialo-
go entre la escritura y la imagen que no busca decir el pasado sino tomar un espesor
presente, y por tanto, se presenta como siempre abierta. Esto podria pensarse como
un nuevo emergente que comienza a fisurar la estabilidad de la serie en términos

generales.
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Resumen

Esta articulo precisa algunas de las categorias tedricas involucradas en tres proyectos
tematicamente ligados: el que desarrollo como Investigadora del CONICET (Tema:
Fantasias de nano—intervencién de los criticos—profesores en la universidad argenti-
na de la posdictadura 1984-1986), el enmarcado en el Proyecto de Investigaciéon Plu-
rianual (PIP-CONICET) dirigido por Miguel Dalmaroni y Judith Podlubne (La resis-
tencia a la teoria en la critica literaria en Argentina. Algunos episodios desde 1960
hasta la actualidad) y el transdisciplinar dirigido por Gisele Sapiro (International
Cooperation in the Social-Sciences and Humanities: Comparative Socio-Historical
Perspectives and Future Possibilities —INTERCO SSH—).

Las categorias en cuestion son «fantasia de nano—intervencion», «resistencia» y
«cuento». Este trabajo justifica apropiaciones conceptuales y ensambles teoéricos reali-
zados en funcién de afinar instrumentos empleados para interpretar datos que exigen
de aportes provenientes de diferentes disciplinas entre las que se destacan la teoria lite-
raria, la sociologia y la filosofia. Exigencia motivada en la necesidad de complejizar los

analisis y el alcance de la hipotetizacion.

Palabras clave: fantasia / nano—intervencion / resistencia / cuento/ bucles extranos

! Agradezco a Verdnica Gémez, Maria Fernanda Alle y Sergio Peralta los comentarios al momento de
discutir este articulo.
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Vous voyez, ce que j'avance ici a encore et toujours la forme du double
bind: ni seulement ceci ni seulement cela, ceci et cela étant
contradictoires, il faut ceci et cela, de ceci a cela, etc.

Derrida, Ja, ot le faux-bond

Bucles y mas bucles...

Este escrito contintia una conversacion sostenida con Marcelo Topuzian en el IT
Coloquio de investigaciones del CEDINTEL alrededor del concepto «fantasia» tal
como se inscribe en la compleja trama categorial exigida por mis investigaciones
situadas en una indecidible zona de borde disciplinar. En esta ocasion no vuelvo
sobre las decisiones metodolégicas tomadas (cf. Gerbaudo 2014a, 2015, 20164,
2016b) sino que preciso coémo uso los conceptos «fantasia» y «resistencia» en un
cruce que pone en didlogo a Jacques Derrida, Avital Ronell y Slavoj Zizek.

Pero ademas, detectar y analizar las «fantasias» (Zizek 1999) de «nano—
intervencidon» (Ronell 2008, 2011) de los criticos que ensefiaron literatura argenti-
nay teoria literaria en la universidad publica en la Argentina de la posdictadura (cf.
2012a, Antelo) centrandome en sus programas y clases en didlogo con los «cuen-
tos» (Nofal 2012, Vidarte, Derrida y Fathy) sobre estas practicas (recogidos tanto en
entrevistas —cf. Bourdieu 1984, Laclau— y consultas —McGee Deutsch— como en
las mismas clases, introducciones a libros, etc.), requiere ajustar el sentido dado a
cada uno de estos términos a la luz de otras investigaciones del campo expandido
de las ciencias sociales y humanas. Esa tarea es la que esta presentacion ensaya.

Algo mas sobre cuentos, resistencias y fantasias de nano-
intervencion

En los trabajos enmarcados en los tres proyectos referidos en el resumen de es-
te escrito, parto de la categoria «cuentos de guerra» que Rossana Nofal (2012) acu-
fla para analizar textos situados entre el testimonio y la literatura y realizo un des-
plazamiento: si bien la nocion se ha empleado para caracterizar novelas que
ficcionalizan la lucha armada en la Argentina de los afios setenta (cf. Nofal 2014,
Daona), me apropio del concepto de «cuento» para leer los relatos introducidos
tanto en entrevistas, encuestas, consultas, homenajes como en libros, articulos, te-
sis (las presentaciones, los epilogos y los exergos suelen ser los espacios donde se

insertan estas narraciones), clases, etc. «Cuentos» (Fathy 2000:129) entendidos
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como «trazados narrativos» (Laclau:12) encarnados por un «actor» (Derrida
2000:74) que monta un «personaje» (774). Trazados narrativos respecto de la «pro-
pia vida» (Laclau:11) vuelta texto. Un texto para cuya caracterizaciéon apelo a los
aportes de Jacques Derrida junto a Safaa Fathy a proposito del film D’ailleurs, De-
rrida (Fathy 1999).

A partir de la obra de Derrida y en explicita deuda con su pensamiento, Fathy
intersecta dos auto—bio—cinematografias desde un texto (1999) que dislocar cual-
quier pretension de encuadre genérico mientras compone una «poética de la filoso-
fia de Derrida» (Fathy 2000:131)2 con sello propio. Un film que a la vez motiva otro
texto inclasificable escrito a cuatro manos en el que, junto a Derrida, vuelve sobre el
estatuto estético y sobre los problemas tebricos que ese singular trabajo suscita: el
film «no se autoriza ni en la Verdad ni en la Realidad (como un Documental puro
con testigos oculares) ni en la libre Soberania de una Ficcion» (Derrida y Fathy:15).
Desde la muy desconstruccionista l6gica del «ni... ni...» remarcan que el film se
quiere, por lo menos, «entre los dos» géneros, al modo de «un pasaje sin modelo y
sin mapa» (15):recordemos que es la fantasia que Derrida localiza en la literatura de
poder «decirlo todo» (1989, 1998a) la que habilita «la loca pretension de ser a la
vez Actor y Testigo» (Derrida y Fathy:15) o, como dird mas adelante, «persona» y
«personaje» (Derrida 2000:74) sin que pueda separarse en ninguna de sus actua-
ciones (es decir, en ninguna de las performances que sus textos realizan) cuando se
trata de uno u otro. Diseminatoria oscilacién que el escrito sobre el film teoriza de
modo impecable mientras genera «bucles extraios» (Hofstadter) de recursividad
infinita dado su caracter enrevesado en términos de género y de tension enunciativa
respecto de quién se hace cargo de la palabra (in—distincién multiplicada por la
superposicion de las voces de Derrida y de Fathy). «Yo mismo interpreté al Actor»,
resalta Derrida. Y agrega: «un Actor que, en definitiva, interpretaria mi papel» (74),
es decir, un actor que representaria al mismo Derrida. «La persona o el personaje
que soy, alternativa o simultdneamente» (74) son algunos de los indecidibles del
film reforzados por afirmaciones del tipo «divorcio entre el Actor y yo» (74), «el
divorcio entre el Actor y yo, entre los personajes que interpreto y yo, entre mis roles
y yo, entre mis «partes» y yo, comenzd en mi mucho antes que el film» (75). Una
tension que «reproduce el divorcio entre yo y yo, entre mas de un yo, entre yo y mis

roles «en la existencia», «en otra parte» que en el film. Entre yo y las imagenes de
mi» (75).

2 Sj bien hay traduccién al espafiol por Antonio Tudela (Rodar las palabras. Al borde de un film. Madrid:
Arena, 2004), uso mi version.
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Como en toda su obra, Derrida juega deliberadamente con estos indecidibles,
aunque en este caso la diseminacién se potencia por tratarse de un escrito de borde
sobre un texto también de borde centrado en su figura publica (caracter enredado
de las jerarquias que lo vuelven particularmente 1til para ajustar el concepto de
«cuento» a los fines de explotar su productividad heuristica en los tres proyectos ya
mencionados). Un escrito que, por otro lado, se compone a partir de los cuentos
que tanto Derrida como Fathy cuentan sobre esa composicion cinematografica y
que, lejos de contribuir a una mitologia heroica del personaje (tendencia usual en
trabajos de este tipo), lo desnuda en sus momentos de ofuscacion, capricho, enojo y
de obsesiva vigilancia sobre el devenir de ese cuento cuya hechura también preten-
de regular (cf. Fathy 2000:135, 159).

A proposito del film, Derrida escribe un texto de titulo ambiguo: «Lettres sur
un aveugle. Puntum caecum». Al momento de traducir «Lettres» se oscila (tal como
oscila el traductor de la version al espaiol circulante) entre «cartas» y «le-
tras»:«cartas» que pueden no llegar a destino (obsesién que atraviesa la solicitacion
derrideana de los postulados lacanianos alrededor del clasico cuento de Poe, «La
carta robada» —cf. Derrida 1972a, 1978, 1980—)3 y «letras» de un abecedario que
se usan como hilo estructurante de este escrito: arbitrariamente Derrida ordena su
texto a partir de palabras que siguen el orden alfabético. Una o dos se escogen entre
otras que condensan sentidos del film aunque estas otras palabras descartadas se
enuncian en una verdadera actuacion de la logica de la différance y, con ello, del
caracter artefactual de todo texto. Si con la primera letra y la primera palabra, con
«A» de «aveugle», no hay oscilacion es porque alli localiza «la metonimia de las
metonimias» del film y, me permito agregar, de su propia obra («maés alla de»4 la

3 Recordemos que Derrida observa que en el «Seminario sobre La carta robada» Lacan llega a conclusio-
nes que el cuento de Poe no autoriza. Ademas del problema de los limites de la interpretaciéon hay en
esta solicitacion una pugna por la herencia freudiana (cf. Gerbaudo 2007). Por ejemplo, Derrida acusa a
Lacan de no ser sensible al complejo cultural en el que producia y que requeria otro tipo de intervencion
en las lecturas (1972a:115). Observacion discutible dado que es imposible responder de modo uniforme
a la pregunta de cual es el modo mas adecuado de hacerse cargo de las interpelaciones provocadas por
los textos que conforman una cultura. Por otro lado cabe revisar, a la luz de las durisimas lecturas de
Zizek sobre la posicién derrideana (1992:22-31; 1994:285-304), si no hay un problema de inconmen-
surabilidad categorial de base en el seno de esta polémica diferida en torno de la controversial expresion
lacaniana «una carta siempre llega a su destino».

4 Uso reiteradamente esta expresidn para volver sobre los pasajes de los textos de Derrida-lector de
Derrida: si heredamos fielmente sus postulados, es importante distanciarnos de sus representaciones
sobre su trabajo y de la prescriptiva que en algunos fragmentos desliza respecto de su lectura. Una
distancia no caprichosa sino inspirada en sus escritos sobre la herencia, la apropiacion y la fidelidad infiel
(cf. 2001). Una distancia que ejercemos, por ejemplo, cuando muy a su pesar, hablamos de su descons-
truccion como un programa-no-programatico (2007, 2013). Una distancia que, a contrapelo de lo sos-
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que él identifica como tal: la circuncision —2000: 82—). Si la vision en la ceguera
habia obsesionado a Paul De Man, ese critico atormentado por un pasado que pudo
mantener oculto mientras vivid y al que parecia subrepticiamente aludir cada vez
que justificaba y volvia a justificar teéricamente el trabajo sobre este topico (cf.
1970, 1983),5 no con menos intensidad ha atrapado a Derrida: Puntum caecum es el
subtitulo que elige para este escrito plagado de bucles extrafios. Cautivado por lo
que pueden con la lengua los escritores ciegos que admira (entre los que se cuentan
Borges y Homero, entre otros —cf. 1998b—) construye, como Hélene Cixous (1998),
autofiguraciones que habilitan su inclusion en ese colectivo (cf. Derrida 1990a). Con
la misma insistencia subraya su pertenencia a otro cada vez que recuerda su condi-
cion de circunciso, de portador de una marca de esa indeleble escritura en el cuerpo
que con—funde con la condicion de toda lectura (cf. Derrida 1991a). El corte, la ins-
cripcion en el corpus, en el cuerpo, en definitiva, en el texto (en cada texto, en todo
texto): «Y si una metonimia fragmenta un corpus o un cuerpo, si juega entre el todo
y la parte, separando esta de aquel para que tenga su lugar por delegacion o sustitu-
cion, entonces la circuncision no es una metonomia entre otras. Es la metonimia de
las metonimias» (2000:82).

Derrida vuelve sobre el estatuto genérico indecidible de D’ailleurs, Derrida: ese
film en el que se ve al «Actor» en esa casa que habité «Derrida», en las aulas donde

tenido por algunos de sus herederos, permite identificar su cuidado en no desautorizar, sin mas y para
todo contexto y circunstancia, los nacionalismos—no-nacionalistas(cf. Derrida 2000:74).

® Vale la pena citar, en este sentido, dos pasajes. El primero estd tomado del primer prélogo que escribe
en 1970 para Vision y ceguera; el segundo, del que escribe para su reediciéon de 1983. En 1970 De Man
enfatiza que «la vision (insight) que deriva de la practica critica influye sobre nuestra concepcién de la
historia literaria» (3) mientras introduce una posicion sobre la interpretacion que contrasta las tesis
derrideanas con las hermenéuticas mientras delicadamente, y desde su conocida distancia irdnica, se
acerca a las primeras. En el prélogo de 1983, mientras justifica los criterios seguidos para la nueva edi-
cion aumentada y revisada de su libro, desliza un comentario ambiguo que, leido a la luz de los descu-
brimientos de Orwin De Graeff (cf. Derrida 1984 [1988]), deja entrever como vida y obra se entrelazan
de manera inextricable. Un lazo que se construye soportando la muy porosa demarcacion entre vision y
ceguera en la lectura de textos, en la vida misma: «No soy dado al autoxamen retrospectivo y afortuna-
damente olvido lo que he escrito con la misma alacridad con que olvido las malas peliculas —aunque,
como con las malas peliculas, ciertas escenas vuelven a veces para avergonzarme y perseguirme como
un remordimiento de conciencia. Cuando uno se imagina haber sentido el efecto estimulante de la reno-
vacion, es desde luego uno mismo el ultimo en saber si el cambio se produjo en realidad o si sélo se
estan repitiendo, de un modo ligeramente distinto, obsesiones anteriores y sin resolver» (1983:6). Re-
pongo los dos pasajes citados en la lengua en la que fueron escritos: «I have indicated (...) how the
insight derived from critical practice influences our conception of literary history» (1970:ix); «I am not
given to retrospective self-examination and mercifully forget what I have written with the same alacrity I
forget bad movies -although, as with bad movies, certain scenes or phrases return at times to emba-
rrass and haunt me like a guilty conscience. When one imagines to have felt the exhilaration of renewal,
one is certainly the last to know whether such a change actually took place or whether one is just resta-
ting, in a slightly different mode, earlier and unresolved obsessions» (1983:xii).
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enseno, en su seminario sobre el perdén. Un texto que roza una «verdad realista»
que «no excluye en absoluto la ficcién» (78):«por el contrario», remarca, «esta sur-
ge, totalmente nueva y recién nacida, de cierta alianza entre el documento y el si-
mulacro» (78). Y agrega: «el Actor lo sugiere desde el primer segundo: la sola selec-
cion, dice en sintesis, el solo corte, la sola finitud de las imagenes engendra otra
cosa que una simple reproduccion de lo verdadero» (78). Se lee alli no so6lo el carac-
ter arte—factual de toda re—presentacion sino también una de las paradojas de «la
identidad o méas bien, de la identificacion» (78): los «puntos ciegos» del film y de su
obra (de toda obra). «No hay autobiografia si ella supone una identidad pre-—
existente que se va a exponer, a explicar, a desvelar» (2004:87), aclara en el Semi-
nario que dicta junto a Cixous en el Centre Dona i literatura de la Universidad de
Barcelona en 2002. E inmediatamente enfoca el problema desde el angulo opuesto
mientras descalabra cualquier fantasia de identificacion mas o menos fija o sélida
realizada a posteriori: «tampoco [hay autobiografia] si supone que una identidad se
va a constituir, a fin de cuentas, a través de la escritura» (87). Junto al subrayado
del caracter indecidible de esta cuestion se lee la valoracion derrideana, su ratifica-
cion de la potencia de estas zonas paradodjicas para la lectura, para el analisis (para
toda lectura, para todo analisis): «La escritura no parte de una identidad y no
desemboca en una identidad. (...) Uno no se encuentra ni al principio ni al final;
mas bien uno se encuentra alla, precisamente, donde uno no se encuentra» (87).
Una tesis que ratifica uno de los pasajes teéricamente mas contundentes y poética-
mente mas bellos de «Circonfesion». Un pasaje sobre la fuga de toda certidumbre
cada vez que alguien dice «yo» («yo confieso», «yo juro decir la verdad y nada mas
que la verdad», «yo, la peor de todas»).6 Una fuga que se activa cada vez que al-
guien, en definitiva, (se) confiesa, testimonia, cuenta un cuento sobre si: «nadie
sabra jamas a partir de qué secreto escribo, y que yo lo diga no cambia nada»
(1991a:218).7

5 Este juego con las férmulas del testimonio (cf. Derrida 1998), la confesién (Zambrano, Derrida 1991a)
y la autobiografia (Derrida 1974, 1991a, 2000, 2004) es el puntapié para solicitar los protocolos institu-
cionales desde los que se les confiere valor artistico o juridico o histérico junto al caracter poroso de los
limites que sostienen la taxonomia (las expresiones deliberadamente aluden a la confesidon arrancada
desde una intrincada y oscura metafisica de poder; por ejemplo este problema se evoca a través de la
construccion del personaje de Sor Juana Inés de la Cruz por Octavio Paz, primero, y por Maria Luisa
Bemberg, un poco después, desde sendos «cuentos» (sendas bio-grafias ficcionalizadas a partir de la
base documental que Paz recoge y que luego Bemberg evoca).

7 Para esta cita tomo la paginacién de la versién al espafiol de Maria Luisa Rodriguez Tapia pero esbozo
la propia traduccion a partir del original en francés tomado de la cuidada biografia de Derrida escrita por
Benoit Peeters (7).
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Este texto legible como una «teoria»8 sobre la auto—bio—grafia desliza una dis-
tincion entre el «acontecimiento» (cf. Derrida 1993, 2003a, 2003b) y pequenos
hechos domésticos, insignificantes en términos colectivos pero nodales en el marco
de ese universo singular e intransferible que se compone alrededor de una vida: el
detalle de una baldosa mal colocada que llamaba su atencion desde la infancia y que
todavia sigue alla, en su antigua casa de El Biar; el descubrimiento del color del
arroz durante su primer viaje a Paris (Derrida cuenta que es entonces cuando nota
«que el arroz era blanco»: «mi madre lo hacia cocinar siempre en azafran. Palabra
que en arabe quiere decir “amarillo”’» —2000:94—). Relatos sobre hechos infimos
que trascienden parcialmente su caracter individual cuando ese sujeto que los trae a
la escritura los incluye a su vez en un relato y en una textualidad de dimensiones
monstruosas sobre la experiencia de la extranjeria, el venir «de otra parte» y el ne-
cesario mirar «desde otro punto de vista», tal como deliberadamente resalta el in-
traducible titulo del film. Dejo esta parte del texto en francés para mostrar como
esta insistencia se calibra no so6lo topicamente sino también desde el trabajo con la
lengua. Double-bind que atraviesa su escritura y la vida misma que la comprende (a
través de bucles extranos generados por la lengua puesta en movimiento en sus re-
latos, Derrida actuia la derrota de todo metalenguaje que se pretenda neutral y neu-
tro, objetivo y meramente descriptivo):

Un adverbe, «ailleurs», qui signifie en un autre lieu (aliore loco) ou dans une autre
direction (aliorsum ou alivorsum), voici qu’il est aiguillé vers l'autre adverbe
«d’ailleurs» (c’est-a-dire: entre parentheéses, d’autre part, de surcroit, d'un autre point
de vue (...).

On l'aura noté: «je suis d’ailleurs», ou «je viens d’ailleurs» n’a aucun rapport avec le
«d’ailleurs». Mais la conjonction des deux sens ou la combinatoire des deux fonctions
aura peut-étre signé tout ce que je fais, tout ce que je suis —dans la vie et dans les
textes. D’ou la «vérité» du film et de son titre. D’ailleurs, n’est-ce pas mon destin? Je

suis (venu) d’ailleurs et je procede presque toujours, quand j’écris, par digression, selon

8 En otros lugares he desarrollado las prevenciones necesarias al momento de hablar de «teoria» o de
«conceptos» derivados de las formulaciones derrideanas (cf. Gerbaudo 2012b, 2014b). Sin embargo
cada vez que identifico en sus escritos una tesis derivada de un detalladisimo y obsesivo trabajo sobre
un texto que puede expandirse a «todo texto», a «toda obra», intento mostrar cémo, a pesar de sus
prevenciones, pueden identificarse en su trabajo inscripciones categoriales y la formulacidén de una «teo-
ria» (una singular «teoria» que atiende a la excepcion y que, justamente por ello, se vuelve potente
para leer el arte: contra la estandarizacion de pardmetros homogéneos, Derrida se interesa por las zo-
nas de diseminacién del sentido, por los usos del lenguaje que se esfuerzan al punto de tensar la lengua
hasta su im-posible traduccidén, por los impredecibles e incalculables «acontecimientos» retorico—
poéticos).
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des pas de coOté, additions, suppléments, protheéses, mouvements d’écarts vers les écrits
tenus pour mineurs, vers les héritages non canoniques, les détails, les notes en bas de
page, etc. Tous mes textes pourraient commencer (donc sans commencer), et le font, en
effet, par une sorte de «d’ailleurs...» marginal. Imaginez cette situation, ce scénario,
une apostrophe en somme (car le plus remarquable dans la formation de I'expression
«d’ailleurs», c’est aussi I'apostrophe, n’est-ce pas, une autre, 1’élision de la voyelle,
Pellipse de la voix): vous voici donc apostrophé(e) par quelquun que vous n’avez
encore jamais vu ni entendu, que vous rencontrez pour la premiere fois et qui s’adresse
aussitéta vous pour vous dire, dés son premiere mot: «d’ailleurs...». Comme s’il
enchainait ou annoncait un écart, poursuivant ou interrompant une conversation, déja
en cours, depuis le temps d’'un ressassement immémorial. Il vous connait, depuis le
temps d’un ressassement immémorial. Il vous connait depuis toujours, il n’a cessé de
rompre mais le fil n’est pas perdu. D’ailleurs, ce serait ¢a I'idée du film, n’est-ce pas,
une idée de moi qui vient d’ailleurs, une idée de moi qui ne vient surtout pas de moi.

(2000:104-105)

Por su parte Fathy aporta algunos otros elementos para pensar las vueltas de
los sujetos sobre si y los textos que resultan de esa experiencia. Es decir, vuelve so-
bre el objeto tangible que materializa esa operacion: los textos, los restos, el conjun-
to de huellas que quedan de esas travesias y que permiten entrever, solo a tientas,
algo de lo que pareciera localizarse en un siempre dubitativo «origen».

El primero de estos aportes explora la relacién entre memoria, recuerdo y trai-
cion a partir de dos operaciones. Una centra su atencion en objetos: «el piano, la
foto y la banadera en el jardin (...) cristalizan un tiempo de otro tiempo, de lo que ya
ha tenido lugar y que existe atin bajo el estado de ruina» (2000:40). La otra vuelve
sobre el caracter siempre fragmentario, incompleto y ficcional del recuerdo: «la
memoria nos constituye y nos traiciona a la vez y el recuerdo no es sino su sustitu-
cion herida» (40). Fathy se detiene en el recuerdo distorsionado que el Derrida—
adulto tiene sobre la dimension de un espacio calibrado desde el cuerpo, la mirada,
las percepciones y las experiencias del Derrida—nifio: «Jacques la llama el “gran
templo”, la “gran sinagoga”. Le pareceria, imagino, muy grande cuando él y su her-
mano eran ninos (los ojos de los pequenos ven todo enorme) y luego ha quedado
como era para sus 0jos de nifio» (49). Junto a esta dimension recalca otra ligada a
las diferentes aprehensiones por distintos sujetos de un mismo espacio o de un
mismo hecho con las consiguientes derivas para los textos desprendidos de esas
experiencias. Aprehensiones siempre in—completas de un todo inaprensible: «aun

cuando dos personas se encuentren en un mismo lugar y en el mismo momento, no
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tendran jamas la misma percepcion ni el mismo recuerdo, ni del instante ni del lu-
gar» (53).

Otro aspecto que resalta es la superposicion de «napas y napas de tiempo» (57)
en cada relato que desde el presente evoca el pasado mientras ineludiblemente deja
entrever una posicion sobre lo por—venir. Napas que alojan restos en perpetua
transformacion (64) presentados a partir de una puesta en escena que «esconde
mas de lo que muestra» (129): «Shutyoureyes and see» es la frase del Ulises de
Joyce que atraviesa los textos que escribe en este libro junto a Derrida. Vuelta circu-
lar sobre la compleja relacion entre vision y ceguera (obsesion derrideana a la que
el film de Fathy le dedica més de una secuencia): «Shut your eyes and see. ¢Ver a
quién o qué con los ojos cerrados? La verdad que no puede ser sino ficcion, (...) el
yo siempre otro» (167).

Si rodeo con este conjunto de observaciones tedricas al concepto de «cuento»
no es sino para advertir respecto de las precauciones epistemologicas que median
mi uso de los «datos» tomados de trazados narrativos. Decision sostenida en tres
razones: en primer lugar, evita (con)fundirlos «cuentos» con fuentes que prueben,
sblo con su enunciacion, la «verdad» de lo enunciado; en segundo lugar, advierte
sobre articulaciones, desarticulaciones, agregados, solapamientos, insistencias, etc.,
respecto de las practicas a las que aluden. En tercer lugar, traer el concepto de
«cuento» de las formulaciones aportadas desde los estudios de memoria tal como
se recortan en Argentina desde el campo literario (cf. Nofal 2009a, 2015; Daona
2015) es heuristicamente fértil porque complejiza las preguntas al momento de
analizar las «fantasias de nano—intervenciéon» alrededor de las practicas de los cri-
ticos que ensenaron Literatura argentina y Teoria literaria en la universidad publica
de la posdictadura (tal como vengo haciendo desde 2010): preguntas sobre autofi-
guraciones, estereotipos lacerantes o romanticos, mitologias, etcétera.

Esta diferenciacion de las fuentes documentales (por ejemplo, programas de ca-
tedra, clases transcriptas, libros, articulos, etc.) y las reconstrucciones narrativas
leidas en términos de «cuentos» (alojadas también en pasajes de libros, tesis, clases
transcriptas, etc., pero principalmente en entrevistas, consultas y encuestas) afina
el tratamiento del conjunto de los materiales en los que se apoya la investigacion
dado que explota tanto lo que los documentos exhumados revelan en términos de
operaciones de los «agentes» (Bourdieu 1987, 1997) como lo que los cuentos apor-
tan en términos de «fantasias» sobre esas intervenciones (mas alla de las que se
desprenden de las operaciones efectivamente realizadas). Dicho rapidamente a tra-
vés de un ejemplo: una distinciéon entre como se intervino sobre contenidos, impor-

taciones, apropiaciones, etc., y los cuentos que se cuentan tanto respecto de motiva-

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Derivas conceptuales (un borrador) - ANALIA GERBAUDO

ciones y deseos que llevaron a tomar esas decisiones como respecto de las decisio-
nes mismas. Una distinciéon que se realiza entre pasajes de textos mas que entre
textos en bloque. Por ejemplo, en una clase pueden descubrirse tanto pasajes que
constituyen verdaderas apropiaciones tedricas, importaciones, etc., como cuentos
sobre esas mismas operaciones. Cuentos que se analizan desde el hilo de las autofi-
guraciones que van desde las heroicas hasta las condescendientes pasando por las
culposas, las implacables, etc. (un tipo de asedio similar al que Fathy ensaya sobre
Derrida —2000—, al que Panesi esboza sobre Sarlo, etc.).

Dado que estas tres investigaciones ya mencionadas se recortan sobre proble-
mas que remiten al obligado trabajo clandestino con la teoria y sobre la teoria lite-
raria durante las dictaduras (en especial en ciertas sub—areas) en correlato con sus
procesos de des—institucionalizacion parcial (determinadas perspectivas sufren
particularmente este jaqueo en el contexto de una imposibilidad general del ejerci-
cio del pensamiento critico) y de internacionalizacion forzada (proceso que se repite
a partir de la crisis de 2001), resulta fructifero retomar el término «resistencia», en
principio, reponiendo los sentidos con los que Derrida lo rodea en una conferencia
pronunciada en la Sorbona en 1991 sobre «La nocién de analisis» finalmente publi-
cada con el muy diseminatorio titulo de «Resistencias».

Su ensayo realiza un triple movimiento que explora tanto la «resistencia», en
este caso, «del» psicoanalisis (comparado a un «proceso autoinmune») asi como la
resistencia «al» psicoandlisis, «creciente y a menudo nueva en sus formas sociales o
institucionales» y legible en «mil signos» entre los que destaca la «asimilaciéon» y/o
la «domesticacion»: «todo ocurre como si (...) fuera posible olvidar al psicoanali-
sis» que se convertiria asi en «una especie de medicamento perimido en el fondo de
una farmacia: siempre puede servir en caso de urgencia o de falta, ipero ya se han
encontrado cosas mejores!» (9).

En un gesto no exento de riesgo coloco el término «teoria» donde Derrida dice
«psicoanalisis» (me apuro en aclararlo: sblo en estos pasajes que he citado): intento
fundamentar una analogia que a la vez pretende alertar no sélo respecto de la resis-
tencia mas expandida (y en cierto modo mas visible) que opone teoria a practica,
sino respecto de otra més sutil. Esa que consiste en resistir a la teoria cada vez que
desnuda cristalizaciones dogmaticas o de sentido comun en el seno mismo de la
teoria. Un movimiento que se responde desde el otro angulo de la resistencia: la que
la propia teoria genera, entre otros recursos, a partir de la restancia (algo que, en el
campo del psicoanalisis Derrida subraya a partir de su nocion de restanalisis: tér-

mino que se inscribe en sus formulaciones sobre el resto pensado como potencial
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diseminatorio o, dicho en términos de Moénica Cragnolini, como «menos de lo que
es, mas de lo que es» —2008: 214—).

Un movimiento doble al que pliega otro, valioso en nuestro caso para dar cuen-
ta del trabajo alrededor—en—sobre la teoria en coyunturas represivas. Un trabajo
clandestino y/o contrahegemonico, obstinadamente militante y comparable a aquel
que Derrida evoca:

¢Por qué y como esta palabra [resistencia] que resuena en primer término en mi deseo
y en mi imaginacién como la més bella de la politica y la historia de este pais, por qué
esta palabra, cargada con todo el pathos de mi nostalgia, como si aquello de lo que yo
no habria querido carecer, costara lo que costare, fuera hacer saltar los trenes, los

tanques y los estados mayores entre 1940 y 1945? (1991b:15)

Y agrega (y sobre este agregado llamo la atencién por subrayar el potencial di-
seminatorio sobre el que vengo insistiendo):«¢Por qué esta palabra ha llegado a
atraer hacia si, como un imén, a tantas otras significaciones, virtudes, posibilidades
semanticas o diseminales?» (15).

Las tres investigaciones mencionadas en el resumen de este articulo siguen el
hilo de las «resistencias» alrededor de la institucionalizacién y de la internacionali-
zacion de la investigacion literaria junto al hilo de las «fantasias de nano-
intervencidon» a los fines de detectar tensiones, con variaciones y continuidades,
entre las practicas? y los «cuentos» esgrimidos sobre ellas, ya sea en la misma época
o con posterioridad. El arco temporal es enorme: el proyecto mas abarcativo (IN-
TERCO SSH) va desde el fin de la Segunda Guerra hasta 2010. Un recorte que, pen-
sado desde Argentina y por razones que expondremos en otro lugar (concretamen-
te: en el Segundo Informe Técnico programado para febrero de 2017), obliga a
revisar lo que acontece desde la emergencia del peronismo hasta el presente.

El concepto de «fantasia» a lo Zizek exige articular los supuestos sobre la rela-
cion entre «realidad», «ficcion (simbolica)» y «fantasma» pasando por un Derrida
leido desde Lacan con una salvedad: puntualmente en El acoso de las fantasias se
verifica un agudo distanciamiento de los derrideanos mas que de las tesis de Derri-
da. Una posicion que lo pone en sintonia con Paco Vidarte en cuyos textos nos ba-

samos para, en parte, autorizar nuestra conjunciéon o, como hubiese dicho el Paco,

° Cuando hablo de «préacticas» hago referencia a la participacion en las actividades comprendidas por los
indices de institucionalizaciéon e internacionalizaciéon de la investigacién literaria ajustados por nuestro
equipo para el proyecto INTERCO SSH (cf. 2014a, 2015, 2016b). Agradezco especialmente a Cintia Ca-
rrid, a Santiago Venturini y a Daniela Fumis la participacion activa y la cooperacion en el afinamiento de
estos instrumentos.
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para este «hacer caer juntos» conceptos y nombres poco asociados. Una operacion
que se complejiza cuando a «fantasia» le anexamos la nocion de «nano-
intervencién» (Ronell 2008, 2011).

Contra la carga de intencionalidad boba o pretenciosa que rodea al término «in-
tervencion» ha prevenido Moénica Cragnolini (2013) en un breve texto memorable.
Sus precavidas insistencias van de la mano de una idea de lo politico pensada desde
lo «impolitico», es decir, desde una cauta distancia de los grandes valores, las gran-
des ideas y las luchas desmesuradas para hacer lugar, discretamente, a la pequena
accion atravesada inevitablemente por las contingencias y la eventualidad del
«acontecimiento» (cf. Derrida 1993, 2003a), por lo imprevisible, por el azar. Limi-

tes que enredan en un bucle extraiio a toda engafosa accion unidireccional:

Parto de la convicciéon de que toda «intervencion» que parece guiada por el sello de la
intencionalidad, se confronta con la contingencia del acontecimiento, que introduce el
ambito de lo incalculable (y por lo tanto, no intencional, no personal) en la efectualidad

de lo que se produce. (Cragnolini 2014:33)

En la misma linea, casi al final de su ensayo deja entrever, a pesar de lo que
constrifie a toda practica institucional, sus fantasias alrededor de la tarea de las
humanidades en la escena actual. Una tarea que se quiere, como en Derrida, de «re-
sistencia» y que también se sabe de efectos insospechados e incontrolables:

Las humanidades a las que nos dedicamos tienen una responsabilidad especial, ya que
son el lugar donde atin puede presentarse una «resistencia para siempre irredentista
frente a los poderes de apropiaciéon econdémica, mediatica, politica, frente a los
dogmatismos de toda clase» (Derrida 2003:289). Es mi conviccion que a eso

contribuimos, adn sin quererlo, cuando «intervenimos» en la cultura. (41)

Desde un lugar similar, construido con herencias tedricas casi idénticas, Avital
Ronell abraza los conceptos de «resistencia» y de «intervencion». Como Cragnolini,
entre Nietzsche y un Derrida transido por Kafka, desliza la posibilidad de «alguna
cosa como una nano—intervencion» que tendria lugar en una «escala» mintscula y
que atenderia a la «pequena tarea mas que a lo espectacular» (2011:289) en el es-
pacio regulado pero no carente de «grietas» (cf. Rinesi:23) de nuestras institucio-

nes.wo

%En una entrevista Ronell afirma: «No circulo por las grandes autopistas. (...) Me interesan las back
roads, las pequefas rutas mal sefializadas» (2006: 34). Pero mas alla de lo que afirma en estos espacios
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Desde esta atencion a lo intimo trabaja sobre tres nociones de «resistencia» re-
cortadas practicamente en la misma linea que Derrida. Por un lado, Ronell cree en
una resistencia «de» las teorias (literarias, filos6ficas) que permite pensar el tipo de
filésofo o lector «por—venir» al que estas pretenden contribuir a hacer lugar (cf.
Ronell 2004a). «Frentes de resistencia» (2006:8) que registra, alerta tanto a sus
agenciamientos como a sus desplazamientos. Resistencias a toda forma de domesti-
cacion incluida la que la teoria opone «a» la teoria (segunda acepcion del término):
«Esta también la cuestidon de las resistencias a la teoria que no reconocen su grado
de apropiacion de eso mismo que pretenden descartar» (2011:286).

Finalmente, Ronell asocia las resistencias «de» la teoria con sus propias fanta-
sias respecto de lo que la literatura puede en las instituciones: «Soy, antes que na-
da, una universitaria (...) que conduce operaciones de guerrilla en el territorio de la
filosofia» (2011:289), afirma mientras reitera su credo en la «capacidad de escanda-
lo que so6lo la literatura y la poesia detentan» (289), mientras trabaja sobre los «re-
siduos» (2004b) desechados por la filosofia (desechos que no se han sabido leer o
de los que no se ha podido dar cuenta aan).

Deciamos que tanto «resistencias» como «fantasias» se leen desde una tension
entre practicas de institucionalizacion y de internacionalizacion y «cuentos» sobre
esas practicas, es decir, «trazados narrativos» (Laclau:12) encarnados por un «ac-
tor» (Derrida y Fathy) devenido «personaje» (Nofal 2012, Derrida y Fathy). Traza-
dos narrativos respecto de la «propia vida» (Laclau:11) devenida texto.

Pensar la entrevista (cf. Bourdieu 1984) y/o la consulta como reconstrucciones
que, por lo general, buscan dar «coherencia a la propia vida» (Laclau:12), y hacerlo
desde esta logica de los «cuentos» supone asumir las derivas de un concepto de
sujeto «descentrado» y «constituido en torno a un vacio» (como se advertira,
Laclau también pone en cruce a Derrida con Lacan al arriesgar esta definiciéon de
sujeto y también estimula la linea de exploracion epistemologica que aqui ensaya-

mos al hacer confluir psicoanalisis, desconstruccion y retérica —12, 14—-15—).1* Una

donde también, como en un «bucle extrafio», lo que se lee es una autofiguracion atrapada en una narra-
tiva, en un cuento que se cuenta sobre los haceres y decisiones propios (son muchos los ejemplos de
autofiguracion marginal y contrahegemdnica registrados en sus entrevistas: cuentos que van desde los
que retratan a una joven punk adicta a los gimnasios hasta su excéntrica vestimenta pasando por sus
temas y las descalabrantes conjunciones de «firmas» que «caen juntas» ensus escritos), se descubre en
el conjunto de su produccion la mirada atenta hacia los movimientos dislocadores, no sdlo en el campo
de la filosofia sino también en el de la literatura. Ambas, filosofia y literatura, realizan operacionesde
pensamiento (y por lo tanto, operaciones politicas [Rinesi, Nancy]) legibles como «nano-intervenciones»
(cf. Ronell 2002, 2004a).

11 Recordemos que el texto referido es el «Prefacio» a E/ espacio biogréfico. Dilemas de la subjetividad
contemporanea de Leonor Arfuch. Alli Laclau sefala tres lineas de reflexién tedrica «convergentes en
apuntar en la direccién de una nueva ontologia. La primera es el psicoanalisis, cuyo discurso esta en la
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logica que habilita dos movimientos no contradictorios, aunque en parte, encontra-
dos: por un lado, el contra—genealédgico unido al contra—arqueolégico, desconfiados
de toda reposicion lineal de lo originario toda vez que la «huella» (pensada a su vez
como elemento no simple sino como huella de otra huella) disloca «el principio de
presencia a si en la unidad de la conciencia o en la autodeterminacién» (Derrida
1991b:48). Por otro lado, estimula la deteccion de marcas de iterabilidad legibles en
las practicas y en los cuentos que sobre ellas cuentan los «personajes» a los efectos
de desentranar resistencias y «fantasias» de nano—intervencion con su correlato de
continuidad, variaciones, zonas de interseccion y de bifurcamiento.

Como ya anticipé, si me permito «hacer caer juntos» al Zizek de El acoso de las
fantasias y a Derrida es porque en particular en este libro, hasta donde alcanzo a
ver, Zizek no arremete contra el francés sino mas bien contra sus seguidores insti-
tucionalizados en la universidad norteamericana. Mas precisamente: contra quie-
nes llevan hasta al limite del «idealismo discursivo» (Zizek:46) las consecuencias
del «No hay fuera de texto» (1967:228) o de su réplica por la inversion, «No hay
mas que contextos» (1990b:282), para redefinir la categoria de «nacién»,'2 por un
lado; y contra quienes extreman el caracter preconceptual del «falo» desde ciertos
colectivos feministas «estandares»,3 por el otro (Zizek:114). En definitiva, como
Vidarte (2006), hago «caer juntos» textos de autores poco frecuentemente puestos
en didlogo debido al ajuste que Zizek realiza sobre el concepto en cuestion. Un

base de toda la re—teorizacion contemporanea del sujeto. (...) La segunda es la deconstruccién, cuya
contribucion basica se funda en el develamiento de nuevas areas indecidibles en la estructuracion de la
objetividad y en las estrategias que son posibles a partir de esta indecidibilidad originaria (suplementa-
riedad, iteracion, différance, etc.). La tercera es la retdrica. Si el descentramiento del sujeto nos conduce
a la imposibilidad de toda nominacion directa, toda referencia a un objeto —y las relaciones entre obje-
tos— requerirdn movimientos figurales o tropoldgicos que son estrictamente irreductibles a ninguna
literalidad» (14—15).

2 Cito, a titulo ilustrativo, algunos de estos pasajes en los que Zizek sefiala las dificultades para una
desconstruccion que pretende prescindir (me permito agregar: al menos, o sélo en el orden declarativo)
del psicoanalisis lacaniano: «Enfatizar en forma “deconstructivista” que la Nacidén no es un hecho bioldgi-
co o transhistérico sino una construccion contingente discursiva, un resultado hiperdeterminado de las
practicas textuales, es, por lo tanto, enganoso: tal énfasis pasa por alto el resto de algo real, un nicleo
no discursivo de goce que debe estar presente para que se logre el efecto de la consistencia ontoldgica
de la Nacién qua entidad discursiva» (46).

13 Transcribo, a modo de ejemplificacion, algunos fragmentos: «En los estudios cinematograficos femi-
nistas estandares, por ejemplo, cada vez que un hombre actla en forma agresiva hacia una mujer o
asienta su autoridad sobre ella, se puede tener la certeza de que su acto serad descrito como ‘falico’;
cada vez que una mujer es inculpada, dejada indefensa, acorralada, etc., es seguro que su experiencia
serd descrita como ‘castrante’ (...). Lo que se pierde es precisamente la paradoja del falo como signifi-
cante de la castracion: si vamos a asentar nuestra autoridad félica (simbdlica), el precio que debemos
pagar es el renunciar a la posiciéon de agente y asumir el papel de medio a través del cual el Gran Otro
actla y habla» (115).
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aporte que integro al conjunto de reusos inspirados en Derrida que practico en mis
trabajos.4 Una conjuncion que no hace caso omiso a sus riesgos: cuando Vidarte
hace «caer juntos» a Derrida con Lacan enfatiza la parte de resto intraducible que
dicha decision genera. Una decision que trabaja desde un cuento que, a través de un
bucle extrano, pone en valor sus anteriores practicas como traductor de Derrida al
espanol mientras anticipa otras operaciones de pasaje. Retomo un fragmento ex-
tenso con el objeto de reponer algo de su tono y del tipo de narrativa en el que se
inserta (una narrativa que ha llevado al extremo el juego con los limites que las re-
glas del «decoro» propias del intercambio universitario parecian imponer, entre
Espana, Francia y Argentina: territorios por los que Vidarte ha circulado, entre

otros, y que aparecen referidos en sus envios y destinaciones):

He gastado muchas horas traduciendo a Derrida, ahora ya no lo hago, pero tal vez lo
sigo traduciendo a otra lengua, a «psicoanalisis». El problema es que este escrito se
convierta en uno de esos manuales a dos columnas con expresiones equivalentes de
una lengua a otra para aprender «inglés en una hora» y el lector se quede con una
exigua lista de términos y expresiones intercambiables, sin nocion alguna de gramatica,
y crea que eso le sirve de algo y que ya es un entendido en deconstruccion y
psicoanélisis y como traducirlas entre si. No pretendo semejante estafa. Cada vez que
pasemos de Lacan a Derrida perderemos el «objeto a» y cuando pasemos de Derrida a
Lacan perderemos el «resto». Lo que interesa es lo intraducible de esta operacion, lo
que siempre se nos escapa, porque algo queda sin poder pasar de uno a otro, no
ajustandose a ninguna lengua, a ninguna de sus estrategias: se me ocurri6 llamar a este
resto intraducible, irrecuperable e inservible objeto pequerio j@cques, causa del deseo y
de la traduccion, de lo interminable del anélisis de esta metonimia, lo que queda de mi
estudio como resto indigerible —que no poso, pues no hace madre ni solera— de afios
de lectura y que ofrezco aqui impadicamente para su consumo piblico, dando a leer lo
que ya no puedo, no quiero o no me merece la pena analizar mas, el desecho de mi
lectura de anos, el alpechin, maximamente contaminante, que ya no sirve para nada
por mas que se muela y se masque hasta la extenuaciéon y que, no obstante, resiste y
resta. Confieso que mis mandibulas ya estan cansadas de rumiar el objeto pequefio

j@cques y se ven incapaces de sacarle mas jugo que no sea mi propia saliva. En

4 Una operacién similar ensayé en mi tesis doctoral donde puntualizo las operaciones que permiten
afirmar que ZIzek le debe a Derrida mas que lo que admite: a pesar de afirmar que «el gesto fundamen-
tal» de la desconstruccién consiste en envolver «intuiciones del sentido comun en una jerga intrincada»
(1992: 42), entre otras denostaciones que no viene al caso traer aqui, sus poco usuales objetos de ana-
lisis y su lectura a contrapelo de la intencionalidad de los agentes es deudora de los gestos de lectura
derrideanos
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cualquier caso el chicle que escupo es el mio. Y me ha dejado buen sabor de boca,
aunque ya ha perdido su textura y aroma primigenios, incluso se le ha roto la fibra de
tanto ser mordido y ahora se me queda pegado en los labios. No me importa si otro
quiere mascarlo un poco més. Yo pegaba de pequeno los chicles debajo del pupitre para
reutilizarlos mas adelante, donde habia una verdadera reserva filosofica de goma de
mascar propia y ajena, indistinguibles, para mitigar el aburrimiento en tardes de
hastio. Y atin los pego en el borde del plato cuando tomo café para volver a masticarlos
luego. Vicio pertinaz de funcionario historiador de la filosofia. Lo inanalizable tiene

mucho que ver con la viscosidad del resto. (3)

Vidarte trata de sobrepasar el «punto» en el que se detuvo el propio Derrida en
su vinculo con Lacan: su hipotesis es que Derrida dejo de interesarse por Lacan a
partir de una estabilizacidon de su trabajo recortada sobre su primer momento es-
tructuralista. Arranca entonces desde este supuesto «punto» para avanzar sobre
otro Lacan, el menos explorado por los fil6sofos: el que se perfila a partir del Semi-
nario Encore (1972-1973), el que aporta los conceptos de «lo real», «el objeto a»,
«sujeto supuesto saber», «goce», etcétera.

Vidarte encuentra en Lacan como en Derrida una cercania en «la misma afir-
macion de la divisibilidad, del corte, del out of joint en el origen, un origen tachado
pues, desdoblado e inaprensible» (8). Por otro lado detecta en el célebre aforismo
de Lacan «no hay relacion sexual» un enlace con la dislocaciéon derrideana que in-
siste en la imposibilidad de la presencia. Y finalmente halla en el concepto «objeto
a» una familiaridad con la restancia: «un resto gozoso inasimilable, inescribible»
(9). Afirma, luego de un extenso desarrollo, una compleja tesis que anuda, otra vez,

vida con escritura:

Psicoanalisis y deconstruccion se nos aparecen asi como un «aprender a decir» y un
«aprender a vivir» que «permitan» el acontecimiento, ofreciendo modos de
arreglarselas con él, desde la imposible experiencia de vivirlo y de decirlo: qué hacer
con lo imposible y qué decir de lo imposible, el hacer de lo imposible y el decir de lo

imposible. (11)

Aprender a decir. Aprender a vivir: «¢Acaso alguien se acerca a la deconstruc-
cion con esta demanda: quisiera aprender a vivir por fin? ¢Tiene la deconstruccion
algo que ofrecer al respecto?» (15). Vidarte gira alrededor de estas preguntas para
intentar mostrar «una misma dificultad para transmitir el psicoanalisis y la decons-

trucciéon» (16):
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Educar, gobernar, analizar, deconstruir, heredar: todas ellas tareas imposibles. Y sin
embargo es lo inico que merece la pena transmitir: como heredar y de quién. Heredar
de y a Derrida, de su genio, de al menos uno de sus espiritus. Pues ésta sera nuestra
hipotesis, 0 mas bien nuestra toma de partido: hay mas de uno, debe haber mas de

uno. (Derrida, Espectros de Marx). (16)

Y concluye:

Yo tiendo a ver en el fondo una biisqueda similar en Lacan y en Derrida en lo que atafie
al aprender a vivir: un sujeto destituido y desamparado que decide responsablemente,
desde la pasividad de su ser tachado que se autoriza a si mismo fuera de la demanda y
la queja, mas ac4 del semblante, sabedor de que no hay relaciéon sexual, reconciliado
con la justicia del contratiempo, del retardo y del desajuste que lo constituyen en su
autos del modo més intimo impidiéndole toda identificaciéon, absolutamente expuesto
y abierto al acontecer, a la visitacion de lo radicalmente otro «a cuyo sentido ha
renunciado» pero que, sin embargo se le impone y no puede evitar desde una actitud

que se quisiera escéptica o desengafiada. (18)

El trabajo de Vidarte enreda los conceptos de «sintoma» («lo que te cae») y de
«acontecimiento» («lo que te toca») desde definiciones tan poco ortodoxas como
sus trabajos.'s Un enlace adelantado desde su titulo («Derriladacan: contigiiidades

15 Cito un pasaje que contiene su muy poco convencional definicién: «Sintoma viene del griego sin—pipto
[ind.: pet—], que significa, “caer juntamente”, “coincidir”. Designa asi algo tan simple como que dos
cosas vengan a caer juntas, una al lado de la otra, dos cosas coinciden, y ello puede o no suceder “pro-
piciamente” (sin salirnos de esta familia); también lo que cae hacia adelante, lo que se precipita sinto-
maticamente que viene a ser lo mismo que fortuitamente. De sintoma procede también el término “asin-
tota”, lo que se acerca mucho pero no coincide nunca. Y desecho, cadaver (ptdma), lo que cae. Y
repeticion.

Acontecimiento viene de tango, contigere [ind.: tag—]. Lo que acontece es lo que toca, en el sentido del
tacto. Lo que te toca, por contigliidad, término éste también emparentado. Y nos toca “contingentemen-
te”, accidentalmente, azarosamente. De aqui viene asimismo “tangente”, lo que toca. Y “contaminar”,
corromper tocando. Noli me tangere, dice el acontecimiento.

Acacecer y acaecimiento provienen de cadere, caer [ind.: kad—]. El acaecer cae como cae el sintoma.
Acaecer quiere decir también armonizar o acompasar las voces de los que cantan. El portugués ha dado
“esquecer”, que es olvidar. De esta raiz proceden también “accidental”. Y “coincidir” y, de nuevo, cada-
ver.

Tanto en la esfera del acontecer/acaecer como en la del sintoma nos movemos en un mismo ambito de
contingencia y accidentalidad. La alusién siempre es a dos cosas que caen juntas o que se tocan, por
coincidencia o contigliidad. Podriamos decir también por metonimia. Dos cosas, una al lado de la otra.

Eso es un acontecimiento, lo que nos toca, lo que cae junto con nosotros y establece una relacion de
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sintomaéticas. Sobre el objeto pequefioj@cques») como desde su epigrafe: una estra-
tégica cita de «Mes chances», con su traduccion (otro ejemplo del rasgado sobre la
lengua que ensayaba):

En todos los casos, la incidencia se deja marcar en el sistema de una coincidencia, la
misma que cae, bien o mal, con otra cosa, al mismo tiempo o en el mismo lugar que
otra cosa. Ese es también en griego el sentido de symptéma, palabra que significa en
primer lugar el hundimiento, el desplome, luego, la coincidencia, el acontecimiento
fortuito, el encuentro, también el acontecimiento desafortunado y, finalmente, el

sintoma como signo, por ejemplo, clinico. (Jacques Derrida, Mes chances)

Vidarte confiesa su interés por «inventarse» la «relacion Derrida/Lacan»: «po-
nerlos juntos como en Glas se nos propone la imposible contigiiidad de Genet y
Hegel; o la lacaniana metonimia de Kant con Sade»(2).

Mi pretension es menor y entiendo, menos arriesgada: lo que intento més bien
es seguir el hilo solo declarativamente méas lacaniano que derrideano desde el que
Zizek arma su concepto de «fantasia»© a los fines de operativizarlo para el tipo de
lectura que ensayo sobre los cuentos de los criticos respecto de sus propias acciones
y sobre si. Como Vidarte, pongo en conexién zonas de diferentes teorias en los pun-
tos de sus «contigiiidades sintomaticas»: los puntos en los que Zizek, lector de La-
can y de Derrida, lleva las formulaciones de este altimo mas alla de sus aparentes
limites para hacer con sus planteos «otra cosa». Productiva operacion que Avital
Ronell, lectora de Nietzsche y de Kafka, y que Ernesto Laclau, lector de Gramsci,
Althusser y Lacan, ensayan desde otro lugar. Operacion prevista como prolifica
manera de apropiarse de una herencia (cf. Derrida 2001).?7

Zizek entiende que «lo que constituye la realidad es el minimo de idealizacion
requerida por el sujeto para poder sobrellevar el horror de lo Real» (1999:30). Asi

entre la realidad y lo Real, la fantasia «esta del lado de la realidad», es decir, de la

contigtiidad metonimica, de coincidencia tangencial o asintética (la asintota es tangente en el infinito)»
(19).

16 Si bien desde el orden declarativo las citas a Lacan son profusas y se traen desde el tono de la corro-
boracion, hay en el modo de leer de Zizek mas deudas con Derrida de las que le reconoce, asi como hay
en Derrida mas deudas con el psicoanalisis lacaniano de las que admite: como se vera, los bucles extra-
fos enredan la determinacidn lineal de dones y deudas.

7 para un andlisis detallado, tanto de las faltas detectadas por Zizek y Laclau en la «teoria» de Derrida y
en sus respectivas lecturas como de sus deudas con el filésofo, ver Topuzian. Para una revision de algu-
nos cuentos respecto de las apropiaciones de Derrida por Ronell, ver las entrevistas de Anne Dufour-
mantelle y de Vincent Kaufmann.
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idealizacion (de cierta idealizaciéon). La fantasia es lo que soporta el “sentido de
realidad” del sujeto» (31):

Cuando el marco fantasmatico se desintegra el sujeto sufre una «pérdida de realidad» y
comienza a percibir la realidad como un universo «irreal», pesadillesco, sin una base
ontolégica firme; este universo pesadillesco no es «una mera fantasia» sino, por el

contrario, es lo que queda de la realidad cuando ésta pierde su apoyo en la fantasia.

(31)

Entre sus recriminaciones epistemologicas al Derrida de Espectros de Marx y
Lacan, Zizek insiste en que lo que experimentamos como «la realidad» no es «la
cosa misma» ya que esta «se encuentra siempre—ya—simbolizada, constituida, es-
tructurada mediante mecanismos simbolicos» (118). Una simbolizaciéon que siem-
pre «falla» en el sentido de que «nunca logra “ocultar” totalmente lo real» (188), es
decir, «la parte de la realidad que permanece no simbolizada» y que «regresa ba-
jo el aspecto de apariciones fantasmales» (188). Espectros que no deben confun-
dirse con la «ficcion simbolica». O dicho en otras palabras, «con el hecho de que la
realidad misma tiene la estructura de una ficcion puesto que esta construida simbo-

licamente» (188):

La realidad no es nunca directamente «ella misma», se presenta s6lo mediante su
simbolizacion incompleta—fallida, y las apariciones espectrales se materializan en la
brecha misma que separa eternamente a la realidad de lo real, y gracias a la cual la
realidad posee eternamente el caracter de ficcion (simbdlica): el espectro da cuerpo a
aquello que escapa a la realidad (simbolicamente estructurada). (...)

Si (lo que experimentamos como) «realidad» fuera a emerger, algo deber ser forcluido
en ella, es decir, la «realidad», como la verdad, por definicibn no esta nunca
«completa». Lo que oculta el espectro no es la realidad, sino su «primordialmente

reprimido», esa X irrepresentable en cuya represion se basa la realidad misma. (118)

A partir de un cruce de datos cuantitativos sobre practicas ordenadas segun in-
dicadores que se pretenden rigurosos (pero que de cualquier modo se construyen
sobre una base cualitativa, parcial y fuertemente modalizada por supuestos e hipo-
tesis de alto contenido interpretativo —Heilbron y Gingras, Heilbron y otros; Sapiro
y otros; Schogler; Gerbaudo 2014a, 2015, 2016b—) y los cuentos que sobre esas
practicas elaboran sus actores, se bosquejan las respuestas a las preguntas que arti-

culan los tres proyectos en los que trabajo. Respuestas que no eluden las jerarquias
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enredadas que producen los cuentos. Bucles extrafios que alertan contra cualquier
ilusion de transparencia (conversacional): «Me escucho hablar pero lo que escucho
no es nunca plenamente yo mismo sino un parasito, un cuerpo extrailo en mi pro-
pio corazén» (Zizek 1999:108). A quien se escucha hablar es al actor o a la actriz y
quien cobra vida en ese texto no es sino su personaje. Entrevero sin posibilidad de
tajo neto, de corte limpio, de demarcacion firme.

Desde estas premisas bosquejo mi lectura de las tensiones entre practicas y
cuentos. Y otra vez, otro bucle: cuentos que también podrian ser pensados como
précticas con fantasias de nano—intervencion mas o menos conscientes, mas o me-

nos visibles para quien los cuenta y para quien los oye.
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Resumen

Las lecturas «objetivistas» sobre Alain Robbe-Grillet (1922—2008) ayudaron a caracte-
rizar y cimentar la originalidad de la obra del autor, pero esta hipotesis —que no poco
contribuy6 también a la confusién en torno a él y otros como Butor o Sarraute— so6lo
puede seguir sosteniéndose a riesgo de forzar las interpretaciones y omitir una serie de
aspectos presentes en el interior de los textos. En este sentido, este trabajo no pretende
negar la tesis del objetivismo o de los principios que Robbe-Grillet sefial6 atinadamente
para la nouveau roman, sino intentar pensar que aun en toda descripcion por objetiva,
exterior o ascética que sea, subsiste en ella un resto de significacion, un componente
irracional y mimético que libera al texto de su cristalizacion. Frente a la «escritura
blanca» (Barthes 1953), la «claridad» del relato (Blanchot) y la fijeza de los objetos
(Robbe-Grillet 1963) que la critica inaugural leyo, las novelas de Robbe-Grillet presen-
tan un mundo ambiguo, inestable y abierto a una experiencia sensorial inédita. De este
modo los ritmos de la noche que aparecen en Les gommes (1953), Le voyeur (1955) o
La jalousie (1957) son la contracara de esa pretendida mirada racionalista (Jameson
1976, 1998) y cosificante (Goldmann 1963) del mundo que muchos quisieron leer en él.
Por el contrario la oscuridad, el sueno y lo irracional aparece como la negacion y un
nuevo modo de conocimiento de ese alienado mundo moderno antes denunciado.

El presente trabajo tiene el caracter de informe de avance en el marco de una investiga-

cion doctoral recién iniciada en torno a la obra de Alain Robbe-Grillet.

Palabras clave: Robbe-Grillet / razén / oscuridad / objetivismo / modernidad
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La oscuridad de lo absurdo es la vieja oscuridad en lo nuevo.
Hay que interpretarla, no sustituirla por la claridad del sentido.

Adorno

El ojo que ve ve que todo lo aburre. El ojo perfecto es el que no ve.
Libertella

¢Y si el suenio, la locura y la noche no marcaran el emplazamiento de
ningtin umbral solemne, sino que trazaran y borraran los limites que
la vigilia y el discurso se saltan, cuando vienen hasta nosotros y nos
alcanzan una vez desdoblados? Y si lo ficticio fuera precisamente no
el mas alla ni el secreto intimo de lo cotidiano, sino el trayecto de
flecha que nos golpea los ojos y nos ofrece todo lo que aparece?

Foucault

Des—leer a Robbe-Grillet

A los pocos meses de la muerte de Alain Robbe-Grillet, el critico Jonathan
Meades escribié una especie de necrologica ensayistica de la que olvidé (o desesti-
mé) practicamente todo, excepto su titulo: «How to misread Robbe-Grillet»
(2008). Alli —y mas alla de sus propias hipoétesis sobre lo que seria efectivamente
misread a Robbe-Grillet—, en ese titulo enigmatico se esconde toda una ética de
lectura. Des—leer, interpretar mal: no leer el texto como éste ha sido historicamente
leido, desoir la razén critica imperante, contradecir los modos en los que el autor
pretende ser leido. La mala lectura ya no como aquella que falla en iluminar el tex-
to, sino la que deliberadamente se pierde en las oscuridades de lo escrito. Desvio
critico que sirve para pensar el momento en el que el texto entra en contacto con su
no-identidad. Lectura que evita la cristalizacion de la obra y le devuelve su movi-
miento intrinseco.

¢Pero qué seria por lo tanto leer mal a Robbe-Grillet?

Habria quizas muchos modos de adentrarse en el texto robbegrilleteano y leer-
lo mal (no otra cosa es lo que venimos haciendo desde hace un tiempo): leer lo que
se rehisa a ser leido, leer lo que el texto desconoce de si, leer el detalle disonante
que lo cambia todo; pero antes que nada una mala lectura de Robbe-Grillet hoy se-
ria la que se enfrentase inexorablemente con las hipotesis «objetivistas». Conclu-
sion si se quiere paradojica, ya que fueron esas mismas lecturas inaugurales la que

ayudaron a caracterizar y cimentar la originalidad de una obra que por su misma
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radicalidad fomentaba la incomprension y el furor reprobatorio de la retaguardia
critica del momento. Pero esta hipotesis —que no poco contribuyé también a la con-
fusion en torno a su obra— sélo puede seguir sosteniéndose a riesgo de forzar las
interpretaciones y omitir una serie de aspectos presentes en el interior de los textos.

«Retrocedi6 un metro, para ver mejor el conjunto; pero cuanto més lo miraba
mas le parecia impreciso, cambiante e incomprensible» (1955:164).

De este modo, nuestra lectura no pretende negar de plano la tesis del objetivis-
mo o de los principios que Robbe-Grillet sefial6 atinadamente para el nouveau ro-
man, sino intentar pensar como esos elementos pueden resignificarse en una nueva
economia de sentido. Deconstruir esta hip6tesis supone por lo tanto no sélo discutir
los supuestos teoricos que estarian por detras, sino que implica necesariamente
contrastarla con los propios textos literarios, para comprobar como son ellos mis-
mos los que niegan, contradicen, resignifican aquello senalado por la critica. Re-
pensar el objetivismo es por lo tanto estar atento a la disonancia: darle voz al frag-
mento olvidado o acallado que posibilité la falsa idea de armonia y que puede
darnos a su vez una vision renovada de la obra.

Partamos de Barthes, siempre Barthes, otra vez Barthes. El objetivismo, tal co-
mo él lo plantea, es un procedimiento novelesco que se asienta sobre una premisa:
el sistema estilistico, narrativo, tematico, social, sensorial, moral es subordinado a
la vision. Robbe-Grillet realiza una indagacion sobre las superficies del mundo por-
que ese es el modo en el que el ojo las capta. El ojo no atraviesa ni se abisma: reco-
rTe, reposa, panea y sigue (de alli la comparacion que el mismo Barthes establece
con la técnica cinematografica). Se produce en este sentido, una aboliciéon de todos
los viejos mitos de profundidad que habian caracterizado a la literatura (el intento,
desde el romanticismo a Joyce, de volver sensible capas cada vez mas hondas del
espiritu humano). Por lo tanto «la interioridad se pone entre paréntesis» y «la no-
vela se convierte en experiencia directa de lo que rodea al hombre» (1964:47).

«Una serie de miradas inmoviles y paralelas, miradas tensas y casi ansiosas,
franqueaban —intentaban franquear—, luchaban contra aquel espacio cada vez me-
nor que todavia las separaba de su objetivo» (1955:7).

En este sentido, el objetivismo designa toda una relacion del hombre con el
mundo. El estilo empleado para describir al espacio, los hombres y los objetos se
caracteriza por ser un lenguaje instrumental y geométrico, libre de metaforas y
afectividad. Es la estética novelistica misma la que propone una ética, parece decir
Barthes. Desde esta perspectiva, la hipotesis sobre la objetividad, ya sea tanto en su
vertiente «objetual» como «ontologica» parece ser subsidiaria de ese planteo. La

visibilidad total del mundo es producto de la «blancura» y la transparencia del esti-
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lo: el significante de Robbe-Grillet no tiene historia, no tiene ideologia, no tiene
humor: no hay un més all4 que venga a restituir su sentido, sino que la «ausencia
de signo» (1953:13) no es mas la renuencia a significar algo distinto de si mismo. La
escritura se transforma por lo tanto en el despliegue de su propia materialidad.

«En medio de las palabras de costumbre se levanta de vez en cuando, como un
farol, un término sospechoso, y la frase que éste ilumina de una manera tan turbia
parece por un momento esconder muchas cosas, o nada en absoluto» (1953:46).

Pero, ¢no da Barthes una imagen demasiado estrecha de la negatividad robbe-
grilleteana? O mejor: éno es la negatividad que Barthes ve en Robbe-Grillet tan
absoluta que impide introducir un resquicio de significacion a la literalidad del esti-
lo en cuestion? El lector ideal de Robbe-Grillet, segiin Barthes, es aquel que pres-
cinde de todo condicionamiento previo (metafisico, social, psicolégico, moral, lite-
rario) y logra percibir el vaciamiento, la nada detras de cada significante. De hecho
algo no muy distinto esta pensando Robbe-Grillet cuando sefiala que en sus novelas
intenta «edificar un mundo sélido, evidente, inalterable (...) un mundo cuyo peso y
dureza serian sin embargo irrefutables, como una especie de presencia colosal de la
que no se podria decir otra cosa que: “esta ahi”» (1963:4). En las descripciones de
ambos autores lo que llama la atenciéon no es solo la fijeza y la transparencia del
mundo, sino la posiciéon (anti)hermenéutica que ambos adoptan: la obra se resiste a
la interpretacion. El objetivismo parece cerrarse sobre si mismo y pensandose por
fuera de toda relacion. La postura de Barthes y Robbe-Grillet es por lo tanto analo-
ga a aquello que ven en los propios objetos de las novelas: un estar—ahi que pone a
distancia al otro. De ahi que la idea de las novelas como mundos de meras superfi-
cies es consustancial con esta interpretacion. El arte novelesco de Robbe-Grillet se
transforma en una superficie impenetrable que devuelve tautologicamente la propia

mirada del lector.

Sans Soleil

La paradoja de toda lectura lograda o potente es generar la ilusién de reconci-
liacion total entre la obra y el mundo. Més alla de todas las negatividades senaladas
por Barthes, la racionalidad, coherencia y logica vista en Robbe-Grillet s6lo puede
llevarse a cabo a precio de estabilizar y darle sentido a un mundo que no lo tiene (ni
dentro ni fuera del libro).

Para cuestionar la lectura barthesiana resulta por lo tanto necesario poner en

duda algunos de los presupuestos sobre el cual ésta se afirma. Si de relativizar la
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absolutizacién de lo 6ptico se trata, habria que entonces focalizar e interrogar el
lugar que ocupa «la luz» al interior del universo novelesco. Suena a priori extrafio
afirmar que la luz, fenémeno tan omnipresente como anodino, eterno como efime-
ro, puede resultar clave para desmitificar la ortodoxia objetivista en torno a Robbe-
Grillet. Pero lo curioso, de hecho, es que la critica literaria no haya analizado lo su-
ficiente el lugar de la luz al interior de los textos. La historia del arte o cinematogra-
fica suele visitarla mas a menudo, volviéndola casi constitutiva de su practica; por
lo tanto que Barthes no la haya contemplado para sus andlisis siendo, como lo sa-
bemos, adepto al fenémeno pictoérico, es causa de extrafeza.

«éPero como hacer comprender las cosas a alguien que no quiere escucharlas?
Hay que empezar, sin embargo, por aquella luz que tiene la culpa de todo»
(1953:91).

La luz es en este caso el fundamento inconsciente que permite la transparencia
misma del estilo robbegrilletiano, no sblo porque la vision (origen, causa, condicion
de todas las descripciones de sus novelas) necesita inevitablemente de la luz para
poder afirmarse como tal, sino porque la construcciéon misma del estilo —que de él
hace Barthes— da como resultado una obra apolinea, geométrica, constructiva, or-
denada, aséptica, serena: clasica en su modernidad.

Parece una verdad de Perogrullo («sélo puede verse aquello que se da a ver»),
pero no lo es ciertamente para Robbe-Grillet («aquello que la novela da a ver no es
todo lo que hay» o «aquello que se ve es enigmatico»). Hay un mundo de sombras y
opacidades que Barthes desconoce como consecuencia de afirmar su tesis objetivis-
ta. La necesidad resulta enemiga del entendimiento: frente a la critica (tanto con-
servadora como marxista) que ve en Robbe-Grillet la nueva manifestacion del lart
pour Uart, Barthes debe clarificar, quizas excesivamente, aquello que en la obra se
resiste a la conceptualizacion precisa. Pero en el proceso algo se pierde.

«Marchat esta noche se fija en detalles que hasta ahora no le habian llamado la
atencion: puertas que rechinan, perspectivas inquietantes, sombras inexplicables»
(1953:129).

La ambigiiedad del procedimiento es algo que tempranamente habia compren-
dido Maurice Blanchot al dialectizar la claridad y oscuridad presente en El mirén
(1955). Blanchot sefiala que «la claridad» que reina la novela parece impregnarlo
todo, volviéndola la condiciéon de posibilidad del ethos narrativo de Robbe-Grillet.
Es ella por ejemplo la que «disipa las sombras, destruye toda espesura, reduce to-
das las cosas y todos los seres a la delgadez de una superficie radiante» (181). Hasta
alli Blanchot acordaria con Barthes: lo de Robbe-Grillet seria un arte de las superfi-

cies, un procedimiento novelesco en el que toda interioridad seria reemplazada por
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la coexistencia espacial de multiples registros temporales (el pasado, el porvenir, el
recuerdo, la imaginacion, el fantasma, la fabulacién).

Pero rapidamente Blanchot sefiala que la insistencia misma de esa presencia (la
repeticion induce un tema: ¢no es ese el lei motiv de la novela?) es lo que la vuelve
sospechosa: «claridad que lo aclara todo, que lo revela todo, excepto a si misma y
que es, por lo tanto, lo méas secreto» (181). La claridad que permite la objetividad es
vuelta objeto mismo de la interrogacion. Es evidente que Blanchot reconoce la exis-
tencia de otra cara del universo robbegrilleteano cuando afirma que todas las des-
cripciones objetivas parten de un «punto oscuro que nos permite ver» (182). De
este modo la claridad aparece puesta en tensidon por un punto oscuro que la opone y
la relativiza, pero que también la explica y fundamenta. La oscuridad empieza a
ganar su lugar aunque todavia dependiente del discurso luminico. Pero, parece de-
cir Blanchot, en el reverso de la maxima visibilidad y la total transparencia se en-
cuentra un vacio irrecuperable. Una fisura en el discurso y una fisura en la imagen
(relativamente) armoniosa de Robbe-Grillet. No por nada su ensayo termina sena-
lando que «esta claridad tiene también la extrafieza de la luz invisible que ilumina
la evidencia de algunos de nuestros suenos. Es de sorprender la similitud que existe
entre el espacio “objetivo” que procura alcanzar la mirada de Robbe-Grillet, no sin
riesgos ni peripecias, y el espacio interior de nuestras noches» (168).

Turbadora irrealidad

¢Y si hiciéramos caso a la intuiciéon de Blanchot? ¢Y si invirtiéramos el valor de
las lecturas? ¢Y si leyéramos todas las novelas de Robbe-Grillet no ya desde la luz,
sino desde el prisma, el paradigma de la oscuridad, la noche y el suefio? No otra
cosa senalaba Genette cuando manifestaba que «releidas apresuradamente bajo
esta nueva luz, las novelas anteriores revelaban una turbadora irrealidad, antes in-
sospechada». Sin embargo, no comulgamos con él cuando sostiene que «s6lo una
mala lectura, desatenta o mal orientada nos habia desviado de esta evidencia» (78).
Cuestionar la nitidez de las superficies de Robbe-Grillet no implica negar el mundo
luminoso, diurno, geométrico tal como se desprendia de la hipotesis objetivista. Ese
mundo existe y es tangible (es decir: se lee por todas partes en las novelas), pero en
cada pagina podemos leer también un mundo menos evidente y concreto, mas ines-
table y cadtico, que contradice y mina el orden supuesto.

La oscuridad se nos presenta en este caso como «el detalle que atrae la atencion

del lector y lo hace olvidar por un momento que la totalidad de la obra vale por ésta,
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no porque la represente, sino porque instaura un nuevo punto de vista para pensar-
la» (Giordano:9). La oscuridad es ese detalle mintasculo y enigmatico que se sustra-
jo a todas las lecturas por considerarla irrelevante, por quedar fuera de todo siste-
ma. La presencia, magnética e incandescente, de la oscuridad opera, antes que
como una referencia concreta, como un efecto de lectura, un campo semantico que
nos ensefa el ethos oculto de la obra. Es ella la que interroga y disuelve la claridad
del mundo, pero también la que nos permite pensar la objetividad de otro modo.
No otra cosa nos ensena el siguiente fragmento de Las gomas (1953):

Pero, al otro lado de la barrera, se podia comprobar que no estaba todo listo atn: a
consecuencia de una cierta elasticidad de la masa, la bajada del tablero no habia
terminado con el paro del mecanismo; habia continuado durante algunos segundos, un
centimetro quizé, creando un ligero desnivel en la continuidad de la calzada; tenia
lugar una infima subida que situaba a su vez la cantonera metélica a algunos
centimetros por encima de su posiciéon de equilibrio; y unas oscilaciones cada vez méas
amortiguadas, cada vez menos perceptibles —pero cuyo término era dificil de prever—
bordeaban asi, por una serie de prolongaciones y de regresiones sucesivas por una y
otra parte, de fijeza por completa ilusoria, un fen6meno terminado, sin embargo, desde

hace un tiempo notable. (136)

Alli estan todos los rasgos que asociamos al objetivismo: frase limpida y poco li-
teraria, retorica geométrica y técnica, neutralidad e impersonalidad del punto de
vista, objetos claramente delineados y definidos, descripcién morosa que parece
sustraerse de toda finalidad novelesca. En suma: el estilo de Robbe-Grillet en todo
su esplendor. Sin embargo frente a la dureza y solidez de los objetos se esconde un
mundo de oscilaciones imperceptibles. La ilusion de inmovilidad y fijeza es contra-
dicha por el mismo estilo: al diseccionar el movimiento hasta tal grado de detalle
podemos volver sensible el latir infinitesimal de las cosas. La agitacion molecular
que se esconde tras cada una de las descripciones de Robbe-Grillet no se confunde
con un animismo a la Ponge, sino que sefiala una posicion hermenéutica frente al
objeto y el mundo. La ilusion de control, orden e inmovilidad aparece entredicha,
no solo por la descripcion sino por el modo de interpretar ese «estar ahi» de las

cosas:

Esa inmovilidad, lejos de facilitar su desciframiento, hacia atin mas discutible todo

intento de interpretaciéon: aunque aquella cara tuviera evidentemente un sentido —un
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sentido muy trivial y que a primera vista parecia ficil de descubrir— escapaba

continuamente a las referencias en las cuales Mathias intentaba aprisionarla. (1955:38)

Es el mismo objeto (pero también podriamos decir: es el propio texto) el que se
resiste a todo intento de interpretacién univoca. Hay quizas un sentido trivial obje-
tivista en la inmovilidad, pero el objeto/texto busca liberarse de aquello que busca
aprisionarlo, estabilizarlo: interpretarlo. Hay en él una verdad, pero ella no puede
reducirse a una formula que limite su expresion (por transparente y poco metafori-
ca que pueda ser). He alli la paradoja del objetivismo: al hacer de la negatividad un
valor absoluto se clausura el sentido, volviendo indiferente —paradojicamente—
toda basqueda formal. Al reducir la obra a un mero volumen y postular todo el res-
to como inexistente, se expulsa todo contenido, toda emociéon al dominio de una
invisibilidad sin nombre (Didi-Huberman:20). La obra reducida, en definitiva, a la
mera afirmacién de la negacion del sentido.

Paradojicamente, la clave para repensar el rol del objeto y a partir de alli el esta-
tuto de la narracion objetivista en su totalidad la tiene otro de los escritores del
nouveau roman y de los asi llamados cosistas: Michel Butor. En La modificacion
(1957) leemos:

¢Quién pidié que apagaran la luz? ¢Quién quiso esa luz azul? Es verdad que la luz era
dura y quemante, pero los objetos que iluminaba presentaban por lo menos una
superficie dura en la cual usted tenia la impresion de que podia apoyarse, aferrarse,
podia tratar de constituir con ellos una muralla contra esa infiltracién, esa grieta, esa
pregunta que se ensancha y lo humilla, ese interrogante contagioso que se ha puesto a
hacer temblar las piezas de esa maquina exterior, esa coraza metélica cuya fragilidad y
endeblez usted mismo no sospechaba, mientras ese azul que permanece como
suspendido en el aire, que habria que atravesar para poder ver, ese azul ayudado por el
perpetuo oscilar, por el ruido, por esas respiraciones que se adivinan, restituye a los
objetos su ambigiiedad original, no vistos crudamente, sino reconstituidos a partir de
indices, de manera que lo contemplan tanto a usted como usted a ellos, restituyéndolo
a ese tranquilo terror, a esa emociéon primitiva donde se afirma con tanto poder y
altura, por encima de las ruinas de tantas mentiras, la pasion de la existencia y la

verdad. (199)
En dicho fragmento, la dialéctica en torno al objeto y la luz aparecen sintetiza-
das de forma admirable. En primer lugar se repone casi en los mismos términos la

concepcidn objetivista de Barthes y Robbe-Grillet: el objeto es una superficie dura,
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una presencia clara y distinta, ajena a todo simbolo, que no se deja corromper por
las significaciones exteriores, en la cual uno puede aferrarse. Resquicio de raciona-
lidad (aun cuando sea una racionalidad «dura y quemante»), que nos protege de un
mundo peligroso que nos acosa. Ese objeto recibe, obviamente, las propiedades de
la luz. Lo interesante es lo que sucede cuando esa luz desaparece y el objeto queda
librado a la luz azulada de la noche: todo comienza a mutar. La noche, dice Butor,
restituye la ambigiiedad del mundo. El objeto, ahora, le devuelve la mirada a uno, le
devuelve —auin en su silencio— la emocion primitiva que nos une al mundo.

El fragmento de La modificacién nos revela entonces que aun en toda descrip-
cion por objetiva, exterior o ascética que sea, subsiste en ella un resto de significa-
cioén, un componente espiritual, irracional y mimético: la voz de la naturaleza muti-
lada que habla desde el objeto. En este sentido, frente al progresivo avance de lo
racional, lo constructivo y lo técnico que tienden al control y dominio del mundo, el
momento de lo primitivo representado aqui por la noche aparece para reconectar-
nos con aquello méagico e impersonal con lo cual estuvimos siempre ligados, pero
que inevitablemente fue olvidado, reprimido, violentado por el transcurso de la his-
toria.

A partir de lo visto y llevados por el calor de la hipo6tesis no podemos dejar de
observar que las novelas de Robbe-Grillet no serian otra cosa que «dramas lumini-
cos», juegos de fuerzas, de logicas que buscan imponer sus propios modos. Quiza
habria que leer la obra de Robbe-Grillet en estos términos: una continua pugna por
afirmar o negar la racionalidad del mundo. El relato policial de Las gomas enfatiza
esa posicion: es el propio género el que dramatiza a la ratio en la busqueda de si
misma. El detective no es sbélo una figura de la ley y el orden, es un dispositivo no-
velesco que intentar darle coherencia y sentido al mundo:

Le gusta caminar en linea recta hacia adelante, a través de esta ciudad desconocida.
Mira, escucha, siente; este contacto en perpetua renovacion le produce una dulce
sensacion de continuidad: a medida que va andando enrolla la linea ininterrumpida de
su propio paso, no una sucesiéon de imagenes irracionales y sin relacion entre si, sino
una cinta continua en la que cada elemento se sitla inmediatamente en la trama, aun
los mas fortuitos, hasta los que pueden parecer al principio absurdos o amenazadores,
o anacronicos o falsos: todos vienen a colocarse unos tras otros, y el tejido se prolonga,
sin un vacio ni un grumo, a la velocidad regular de su paso (...) Voluntariamente,
Wallas camina hacia un futuro inevitable y perfecto. Antes era frecuente que se dejara
prender en los circulos de la duda y la impotencia; ahora camina; asi ha encontrado su

duracion. (1953:45-46)
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Wallas le da continuidad a la discontinuidad, intenta construir la trama del ase-
sinato a partir de los elementos dispersos con los que cuenta, aun cuando estos apa-
rezcan desconectados entre si. La duracion que Robbe-Grillet menciona no es otra
cosa que el estilo, es decir un modo particular de ocupar el tiempo y el espacio. El
objetivismo seria esa duracion: la incorporacion, la sucesion, el tejido de lo hetero-
géneo bajo el ritmo particular de la linea recta y la velocidad regular. De este modo
vemos que Wallas opera de la misma manera que lo hizo la critica, tal como lo hizo
Barthes, Morrissette o Ricardou, incorporando toda imagen irracional, anacronica
o disonante de Robbe-Grillet en un sentido relativamente armoénico. El objetivismo
muestra entonces su otra cara. Blanchot nos lo habia advertido: «En el libro de
Robbe-Grillet se impone la apariencia de la descripcion mas objetiva» (181).

El estilo es el objeto

Se produce aqui por lo tanto un pliegue en el estilo de Robbe-Grillet. La des-
cripcion objetiva del mundo tantas veces mentada resulta ser una apariencia, una
imagen de segundo grado, una distancia que se establece entre el acto optico y el
mundo. La vision cristalina se revela entonces como secreta, misteriosa e ideologi-
ca. La claridad de la mirada se vuelve contra si misma. El estilo resulta ser entonces
estilo-para-algo, es decir, técnica novelesca. Pero esto no conlleva afirmar la hipote-
sis contraria: reducir el estilo de Robbe-Grillet al subjetivismo, a convertir la narra-
cion a un mero despliegue de los humores (por tenues y disfrazados que puedan
ser) de una consciencia. La impersonalidad sigue siendo regla, por lo que «no se
trata de reintroducir en este punto una psicopatia del sujeto, sino mas bien de hacer
un analisis fenomenologico de la mirada como fendmeno social cuyo significado es
independiente de la psicologia individual» (Jameson:226). De lo que se trata es de
pensar el fondo mismo sobre el cual se recorta el objetivismo, analizar por qué ese
estilo deviene aparente y en todo caso apariencia de qué. «Se nota que el autor cita
todos estos discursos inttiles sblo en aras de la objetividad; y a pesar del cuidado
que pone en presentarlas con igual indiferencia, esta claro que la continuaciéon por
el contrario, le interesa particularmente» (1953:170).

Se equivocan Bloch-Michel (1963), Sabato (1963) o Saer (1964/2015) cuando
sostienen que el sistema descriptivo objetivo, geométrico, impersonal de Robbe-
Grillet es en si artificial, limitante, formalista, antihumanista, etc, es decir: un estilo

como cualquier otro que Robbe-Grillet utiliza por capricho. Justamente lo que el
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fragmento anterior de Las gomas resalta es que el discurso innutil, banal, superfluo
tiene una razén de ser al interior del propio universo ficcional. El estilo aparece co-
mo el resultado, la consecuencia de determinadas condiciones que lo generan. Pero
nada impide que ese estilo pueda cambiar y que si la situacion lo amerita todo pue-
da ser de otra manera.

«Pero sonrié pensando en lo util de aquel trabajo. Semejante afan de precision
—desacostumbrado, excesivo y sospechoso— lejos de absorberle, éno resultaba mas
bien acusador?» (1955:224).

Es la precision, lo detallado, lo excesivo del procedimiento lo que vuelve turbio
todo. El estilo mismo aparece problematizado todo el tiempo en Robbe-Grillet. ¢{No
lo habremos leido durante todo este tiempo de una manera sesgada, incompleta?
De este modo, el discurso racional de los objetos, las descripciones, la geometria, el
cartesianismo se muestra como una mera hipertrofia de la mirada. ¢No es el estilo
objetivista una necesidad de la trama, ya sea la obsesion por el detalle del detective
(Las gomas), el asesino (El mirén) o el celoso (La celosia) de apresar, fijar un
mundo inddcil, incierto, enigmatico, que fluye, que se resiste a la cosificacion, nor-
mativizacion o conceptualizacion? El estilo objetivista esgrimido como positividad,
es decir como la afirmacion de la individualidad del autor, falla en ver el componen-
te ideologico del programa estético. En ver que la «funcién de la visién no es pro-
porcionar un informe fiel del mundo, sino construir de este una imagen que calme
la angustia engendrada por la situacion que narra» (Leenhardt:123).

El de Robbe-Grillet es —aun con todos los pruritos mencionados— un estilo,
pero un estilo negativo, porque es la expresion de un gesto excesivo que intenta se-
nalar algo. Adorno sostiene que «el arte ha de dar testimonio de lo irreconciliado y
a la vez tender a reconciliarlo» (61). La obra de Robbe-Grillet es la evidencia de un
estilo que reacciona frente a su material social, que incorpora toda la vergiienza y la
culpa del mundo. La vergiienza de asumir la alienacion, la incomunicacion, la cosi-
ficacion, el dominio de la naturaleza. El momento de la objetividad es esa vergiien-
za. Pero la idea misma de momento, de dobles, de apariencia seria impensable sin
el discurso de la noche. El tiempo nocturno, que sélo en el instante de su aparicion
muestra el tiempo interior de la obra, rompe fugazmente el tiempo del continuo
historico, el tiempo del progresivo avance de la racionalidad instrumental. Tiempo

nocturno que en su aparicion muestra negativamente algo diferente de él mismo.
El parque de este palacio era una suerte de jardin a la francesa, sin arboles, sin flores,
sin vegetaciéon algunas... La gravilla, la piedra, el marmol, la linea recta, sehalan

espacios rigidos, superficies sin misterio. Parecia a primera vista que no fuera posible
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perderse alli... a primera vista... a lo largo de las calles rectilineas, entre las estatuas de
ademanes inmoviles y las losas de granito, donde ahora se estaba usted perdiendo ya,

para siempre, en la noche tranquila, sola conmigo. (1962:165, traduccién propia)
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Resumen

Se presentaran los resultados alcanzados en el desarrollo del trabajo final de la Licen-
ciatura en Letras (FHUC-UNL), titulado Dimensiones materiales, econémicas y socia-
les de la edicion literaria en la ciudad de Santa Fe. Se enmarca en los estudios del libro
y la edicion y atiende a las mencionadas dimensiones a partir de la puesta en marcha de
una estrategia metodologica disefiada para relevar aspectos escasamente estudiados de
la produccion literaria en provincias. Permitio la incorporacién de las dimensiones te6-
ricas de la nociéon de campo editorial, que configur6 la necesidad de estudiar a los
agentes que, actualmente, en la ciudad de Santa Fe, se relacionan y dinamizan el campo
de la produccion. Pero, sobre todo, arribar al reconocimiento de cuales son sus estrate-
gias de intervencion en el campo, especificamente, en lo que respecta a la seleccion, a
los procesos de produccion y a las representaciones sobre el dispositivo libro impreso y
a las modalidades de circulacion y comercializaciéon de sus producciones.

Se alcanzaron resultados que permiten formular la siguiente hipétesis: que los sellos de
Santa Fe participan de manera diferencial del estado de reconfiguracién de la cultura
literaria en la Argentina (Algassi; Botto 2006, 2011; Mazzoni; Mazzoni y Selci; Mos-
cardi; Vanoli 2009, 2010a, 2010b). Especificamente, por la necesidad de una mayor
acumulacion de capital social, de tiempo y esfuerzo destinado a la generacion de redes
de relaciones orientadas al reconocimiento de sus producciones. Esa hipotesis descansa
en otros resultados alcanzados: si bien el conjunto de sellos observados pertenece al
polo no comercial de la edicion, sus modalidades de comercializacion y sus intereses
econdmicos son heterogéneos. Ademas, fue posible reconocer las diferencias en las re-
presentaciones de los editores sobre el dispositivo libro impreso, elementos que tienen
en cuenta el contexto de radicales transformaciones de las disposiciones tecnologicas

de la escritura.

Palabras clave: edicion literaria / Santa Fe / libro / estrategias / capital social
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Antes de comenzar

Hay que decir que no es una tarea sencilla la de comunicar los resultados obte-
nidos en la tesina de grado de la carrera Licenciatura en letras. En primer lugar,
porque ésta no se realiz6 en los marcos de los estudios del lenguaje y la literatura, o
no fue posible formularlo de esa manera. Su objetivo era el de conocer cémo se ma-
nifiestan en la edicion literaria las estrategias que objetivan las disputas en el cam-
po cultural. Fue por eso que partimos del analisis de algunos sellos editoriales de la
ciudad de Santa Fe, porque consideramos que nos permitiria producir una primera
sistematizacion de las relaciones sociales implicadas en las publicaciones de ciertos
escritos bajo la forma de un libro impreso y en torno a una idea de la escritura.

Focalizar en la produccion literaria desde el nivel de las relaciones sociales ten-
dientes a perpetuar un dispositivo editorial, parece implicar una mirada que sesga
los problemas tradicionales de la lengua y la literatura, de la que, se supone, pro-
vienen los principales interrogantes que atraviesa la Licenciatura en letras. Y es
cierto que esa mirada implicé un desarrollo de estrategias de relevamiento y de lec-
tura de datos emparentadas con otras metodologias (como incorporar datos cuanti-
tativos, por ejemplo) pertinentes para el analisis de las condiciones materiales y
econdmicas de las publicaciones literarias.

Habra que introducir diciendo, entonces, que no hubiera sido posible llevar
adelante la indagacion sin haber partido de un problema que si parece nos compete
a quienes nos formamos en una carrera cuyas catedras y seminarios se configuran a
partir de una dispersion que encuentra su punto de fuga en la lingiiistica como
ciencia del lenguaje: la contemporanea transformaciéon de las disposiciones tecno-
logicas de la escritura. Unas disposiciones que hasta hace muy poco naturalizaba-
mos en su relacion con la lectura, por el monopolio material de la letra impresa. Y
lo que en un primer momento nos enfrento6 al problema del lenguaje como disposi-
tivo (Agamben), derivo en el interés por el conocimiento de las condiciones de pro-
duccién y apropiacion de esos dispositivos en los actuales derroteros de la cultura
impresa (Darnton; Chartier 1992, 2007; Moncada Patifio; Munoz; Ong; Valinoti).

Una primera aproximacion analitica de las editoriales supuso, en este sentido,
observar las relaciones sociales implicadas en la circulacion de los textos. Existe
una serie de trabajos, que ya muestra un primer recorrido en nuestro pais, convo-
cados por problemas que configuran un campo de observaciones y de estudios so-
bre las relaciones objetivables en torno a la edicion de los libros. Hasta el momento
de su surgimiento —que podemos situar en el ano 2006—, la historia de la cultura

escrita en Argentina habia sido reconstruida por el trabajo periférico y fragmentario
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de biblidgrafos, bibliomanos, bibliotecarios, historiadores aficionados, editores y
libreros. No hay una historia sistematica y serial con foco en la cultura impresa, y
este reciente campo de estudios se propone como confluencia de los primeros pro-
blemas para el caso argentino (de Diego 2006, Dujovne, Mollier, Rivera, Saferstein,
Sora).

La tesina busco poder entablar un diadlogo con ese campo: recortamos nuestro
interés en las estrategias y dispositivos que permiten la circulaciéon de las publica-
ciones impresas, sus apropiaciones y reconocimientos. Y si bien el recorte espacial
de la indagacién fue experimentado como arbitrario en un primer momento, mas
ligado a condiciones propias de la produccion de la tesina o de una investigacion
situada, estamos ahora en condiciones de decir que la dimension geografica permi-
te orientar el estudio de la producciéon simbolica desde una perspectiva que combi-
ne, equilibradamente, la dimension temporal y espacial de los circuitos de circula-
cion, de figuras e ideas (Agiiero).

Si evitamos reproducir una interpretacion localista de procesos mas amplios, la
dimension espacial nos permite considerar las relaciones por las cuales puede ha-
blarse de circulacion de las ideas y de diferenciales posiciones en las geopoliticas de
la edicion. En la tesina este aspecto apenas comenz6 a ponerse en juego y cierta-
mente con bastantes inconsistencias argumentales. Podemos partir, para comenzar
al menos, del reconocimiento de que la adjetivacion nacional que suele acompanar
las nociones de literatura o cultura cuando se pretende estudiar estas areas, vela las
diferencias geograficas que se manifiestan, por ejemplo, en los modos de produc-
cion, circulacion y visualizacion de la produccion literaria e intelectual de las pro-

vincias.

Comunicar los resultados de la tesina Dimensiones materiales,
economicas y sociales de la edicion literaria en la ciudad de
Santa Fe

La incorporacion de las dimensiones tedricas de la nocién de campo editorial
nos permitioé partir de la consideracion de que las estrategias que desarrollan los
sellos santafesinos forman parte de un sistema de produccion cuya especificidad
esta vinculada a la especificidad de su producto: el libro, realidad de doble faz —
siguiendo los razonamientos de Bourdieu—, mercantil pero también significacion,
economica pero cultural. Una nocién que permite atender a la doble dimension im-

plicadas en la produccion y circulacion del libro que son, justamente, las relaciones
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de produccion que supone, pero también las identidades culturales que en esos in-
tercambios se forjan y disputan sus intereses. El campo editorial como concepto
metodologico, nos permitié observar el tipo de relaciones que individuos y grupos
entablan, relaciones orientadas a la produccion de un capital especifico y coaccio-
nadas por su logica interna (Bourdieu 1981, 1992, 1999, 2013; Fernandez Fernandez
y Puente Ferrera).

Fue necesario para eso reconocer a los individuos y grupos que actualmente di-
namizan, participan y se relacionan en ese campo de produccién. La referencia es-
pacial no indica tanto el origen o la localizacion de los sellos, sino el espacio geogra-
fico de referencia en el que todos los agentes se relacionan principalmente.
Pudimos observar que mas alla de las localidades en las que viven o producen los
editores (que se extiende a Santo Tomé y Sauce Viejo), es en la ciudad de Santa Fe
donde se relacionan y comercializan sus productos. No hay que dejar de atender
por ello a factores que incidieron en la formacion de algunos sellos, como progra-
mas estimulos de la ciudad de Santo Tomé o la Feria del Libro que se realiza en esa
localidad. Pero también vimos que estos elementos no llegan a ser suficientes para
que estos desarrollen sus estrategias comerciales y de relacionamiento en esa loca-
lidad. Tomamos entonces a Santa Fe como referente de un centro urbano de pro-
vincia, recorte que nos permitio relevar las condiciones de produccion y las modali-
dades de circulacion de un conjunto de sellos de espacios relacionados.

Pero mas alla de reconocer a los individuos y grupos, fue fundamental indagar
como se relacionan los mismos, lo que implico atender a las estrategias a través de
las cuales los sellos editoriales desarrollan los dispositivos que les permite partici-
par del intercambio de sus producciones y conformar redes de relaciones con cierta
sistematicidad.

Los materiales de trabajo: corpus y forma de abordarlos

El procedimiento comenzo con la producciéon de entrevistas a editores que tra-
bajan en sellos editoriales de la ciudad de Santa Fe y alrededores. Seleccionamos
seis sellos que, respecto de otros, se presentaban de manera diferencial: se autode-
nominaban ediciones literarias o catalogaban sus producciones como tales. Esos
sellos fueron: Corteza Ediciones, Fondo Cooperativo Los Juegos del Temps, La Gota
Microediciones, Ediciones Diatriba, Editorial Palabrava y La Susodicha.

Este corpus fue intervenido a partir de la necesidad de poder leer, en un primer

momento, tres instancias objetivables de las estrategias de los sellos: las modalida-
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des de circulacion (acciones que los sellos editoriales llevan a cabo para comerciali-
zar los materiales publicados, variable que permiti6é reconstruir datos sobre las di-
ferenciales condiciones de produccion y los alcances y perspectivas econdémicas de
cada sello, como asi también reconstruir el campo de decisiones que se toman para
determinar la cantidad de titulos a publicar, la tirada de cada uno de ellos y las de-
finiciones del precio de venta al ptiblico), las redes de relaciones (que objetivan las
dimensiones regionales y nacionales de las disputas en el campo editorial) y las re-
presentaciones de los antagonismos del campo editorial (referencias a procesos de
seleccion y confeccion del catalogo, a las condiciones materiales y economicas del
proyecto y caracterizaciones de otros agentes del campo).

Durante ese proceso también se confeccion6 un corpus compuesto por los cata-
logos de cada uno de los sellos entrevistados. Un relevamiento por afio, por colec-
cion (en el caso que correspondiera), por autor y por titulo, que promueven un
acercamiento al alcance de la produccion de los sellos editoriales. Reconstruir, ob-
servar y analizar catalogos es una practica propia de los estudios vinculados a la
historia y la sociologia del libro y la ediciéon. Definimos al catdlogo como la expre-
sion primera del proyecto politico, cultural y/o comercial de una editorial, en el que
«conviven los autores, titulos, temas e ideas que busca hacer circular y leer a lo lar-
go de su existencia» (Dujovne:201). Su observacion nos permitié dar cuenta de un
periodo de ciclo corto de los emprendimientos editoriales de Santa Fe y constituye-
ron una base informatica que permite referenciar la materializaciéon de los proyec-
tos aludidos en las entrevistas. Nos intereso su observacion, entonces, en la medida
en que brinda datos especificos respecto de las publicaciones. Sin embargo lo tra-
tamos como elemento relacional, es decir, que si bien dio datos como cantidad de
publicaciones por ano, cantidad de escritores/as publicados/as, etc., su relevancia
estuvo dada por su relacion con los aspectos considerados en los otros corpus de
analisis.

Paralelamente, se produjo una base de datos de articulos publicados en medios
graficos de la ciudad de Santa Fe en el término de un afio y medio, con el objetivo
de relevar datos sobre las redes de relaciones en las que participan estas editoriales
y de reconocer otros individuos, organizaciones e instituciones que intervienen en
los medios graficos como agentes activos del campo de produccion. Se compuso asi
un corpus compuesto por 235 notas publicadas en El Litoral y en el Periédico Pau-
sa, en el periodo comprendido entre agosto de 2013 y diciembre de 2014. Este cor-
pus posibilit6 relevar agentes relacionados a la produccion editorial, no sélo locales
sino también del resto del pais y de capitales multinacionales. Permiti6 también

observar las diferentes modalidades en las que las distintas editoriales son referen-
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ciadas en los periddicos, lo que nos dio un alcance de las formas en que el campo de
la produccién editorial es dado a conocer a través de los mecanismos publicitarios.
La observacién y andlisis de este altimo corpus se realizé a partir de un orde-
namiento de acuerdo a tres niveles de observaciéon. En primer lugar, se confeccion6
una grilla para ordenar todos los sellos locales referenciados, de acuerdo a la can-
tidad de articulos durante el periodo. Esta grilla contenia, también, los nombres de
instituciones y organizaciones relacionadas a los sellos mencionados como forma de
objetivacion de las redes de relaciones. En segundo lugar se ordenaron los datos de
acuerdo a la «Localidad» de los sellos editoriales referenciados. Esto permitio te-
ner un acercamiento a las formas en que las dimensiones regionales, nacionales y
trasnacionales de la edicion se expresan en los periddicos locales. Y, finalmente, se
cuantificaron los articulos catalogados de acuerdo a una grilla de observacién de
doble entrada que contiene referencias al encuadre pragmatico de cada articulo, por
un lado —los articulos fueron clasificados como: anuncio de presentacion, cronica,
entrevista, fragmento/s de libro/s, resefia—, y las referencias editoriales de las pu-
blicaciones mencionadas en los articulos, por otro. Esta ultima observacion ofrece
datos cuantitativos sobre la manera en que distribuyen, en los espacios publicita-

rios de los periddicos locales, las referencias al mercado editorial.

Consideraciones sobre la edicion literaria en Santa Fe

a) Las trayectorias de los sellos dan cuenta de un ciclo o etapa de produccion
que debe ser contextualizado.

La primera publicacion del Fondo Editor Cooperativo «Los juegos del Temps»
data de 2004, en tanto Corteza es el sello mas joven y su primera publicacién co-
rresponde al afio 2014. Fue interesante notar que, si bien algunos entrevistados
hicieron referencia a experiencias que pueden ser tenidas en cuenta como antece-
dentes (los casos de LuzAzul y Arca del Sur, mas cercanos en el tiempo y los proyec-
tos de Ediciones de la Nada, desde 1980 a 2003), los mismos presentan sus disposi-
tivos como novedosos y emergentes de un contexto en el que el mismo se requiere
necesario desde el punto de vista de los escritores que no disponen de medios para
publicar.

Hay dos consideraciones que tenemos que hacer en este punto. En primer lu-
gar, que si bien la poblacion estudiada esta recortada temporalmente sera funda-
mental, en adelante, avanzar sobre una historizacion que permita comprender con

mayor profundidad cuéles son las continuidades y discontinuidades que pueden
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establecerse con otras etapas de la producciéon editorial. Creemos que el conoci-
miento de un espacio cultural requiere del conocimiento de las coacciones propias
de su formacién sociohistérica. Hay que ver hasta qué punto esta emergencia —
leida en términos de escritores que pretenden generar medios de publicacion sobre
una lectura de que no se dispone de los medios suficientes o que se torna cierta-
mente dificultoso, costoso o quimérico publicar— no es de alguna manera un meca-
nismo que se actualiza, sin dejar de prestar atencién a sus particularidades histori-
cas 0, como suelen observar algunos trabajos dedicados a la edicién literaria
contemporanea, paradigmaticas.

Porque el conjunto de sellos, al situar su origen en el comienzo de siglo, pueden
entrar en consideracion de lo que algunos trabajos observan para describir un pro-
ceso de reconfiguracion en la cultura literaria argentina, caracterizada fundamen-
talmente por una pérdida de autonomia del campo literario frente al campo edito-
rial. Este ultimo entendido en esos trabajos, como estructurado en torno a una
desigualdad contradictoria, que se explica a partir de un proceso de desnacionali-
zacion y concentracion abrupta del mercado editorial y la emergencia de nuevos
modelos de produccion y circulaciéon. Se entiende que es desigual ya que polarizo
radicalmente el campo editorial entre dos grupos concentrados de la economia (que
ostentan los beneficios del 75 % del mercado editorial en Argentina) y el resto; pero
que a su vez gener6 una proliferacion de proyectos editoriales que senalan la nece-
sidad de revertir o de posicionarse frente a algunos aspectos centrales de las l6gicas
de produccion de los grupos dominantes. Por eso nos pareci6 importante leer los
resultados de la tesina en dialogo con esos trabajos.

Podemos hacer referencia a las contribuciones de Malena Botto, que provee de
una lectura general del proceso de la industria editorial argentina de los ultimos
veinte afios. En la misma se explica, por un lado, la dindmica abrupta del proceso
de «desnacionalizacion» de los principales fondos editoriales de capitales locales a
partir de una concentracion de la industria editorial por parte principalmente de
dos conglomerados trasnacionales (Random House Mondadori y Planeta);! y la
consecuente polarizacion que, al tiempo que muestra el cierre o la venta de fondos
editoriales con trayectoria —originados en otros contextos para las industrias cultu-
rales en el pais—, evidencia la proliferacion de los nuevos proyectos rotulados como
«independientes» (2006:211—-221).

Es interesante remarcar que sobre la denominacién «independiente» surgieron

problemas no menos importantes de senalar, que impactaron en el proceso de ob-

! Para mas detalles del proceso de concentracién econdémica en el mercado editorial argentino durante el periodo 1974-
2012, ver José Luis de Diego (2012).
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servacion de los sellos de la ciudad de Santa Fe y en la produccion del recorte de la
investigacion. Algunos trabajos, justamente, denuncian una suerte de «plasticidad
conceptual» con la que se utilizan diferentes nociones que tornan insuficiente ese
término para referirse al prolifico campo de produccién. No hay que perder de vista
que entre los sellos que suelen denominarse «independientes» existen diferencias
sustanciales sobre las modalidades de produccion, circulaciéon y recepciéon de sus
catalogos. Es de hecho una de las cosas que observa el trabajo de Vanoli, quien bus-
ca establecer una nueva diferenciaciéon entre lo que considera editoriales literarias
independientes y las editoriales «independientes en sentido mas amplio», que in-
tentan mantener una identidad comercial y cultural, al mismo tiempo que privile-
gian ventas en librerias y que en algunos casos llegan a competir con trasnaciona-
les. Para las primeras, en cambio, sostiene que la identidad literaria suele ser mas
fuerte que la comercial, tienden a construir sus propias instancias de circulacion —
FLIA, encuentros, lecturas, debates publicos—, aunque no reniegan necesariamente
de los circuitos oficiales, se dirigen a un lector «hiperescolarizado y especializado» y
ya no a un mercado anoénimo. Al establecer esta diferencia establece una clasifica-
cion «generacional»: en el lugar que ocupan las editoriales denominadas pequenas,
independientes, autogestivas, etc., se reconoce la materializacion de una «militan-
cia literaria» llevada a cabo por nuevos mediadores culturales, y transferida a un
objeto cultural: el libro. «Militancia» que, segiin Vanoli, consigue desbordar el esta-
tuto mismo del texto literario. Este es el aspecto central al que denomina reconfi-
guracion de la cultura literaria: para caracterizar el campo de produccién contem-
poranea, explica el fendmeno como una «contaminacion inmediata entre la logica
de la escritura y la 16gica de la edicidon», sobre la que volveremos mas tarde a la ho-
ra de focalizar en los dimensiones tecnologicas del libro impreso (2010b:135).

La indagacion de Szpilbarg y Saferstein, por otro lado, permite ver con claridad
como el término «independiente» se amolda a las representaciones de, por lo me-
nos, tres proyectos con caracteristicas juridicas, econémicas, sino antagbnicas, al
menos contradictorias. Con un matiz de posicionamiento mayormente marcado,
Winik y Reck también denuncian la ineficacia del término para nombrar aquello
que se pretende reconocer. Para los autores se trata mas bien de una caracteristica
funcional al mercado de bienes, en el cual es posible agregar valor a sus productos a
partir de caracterizarse como independientes a agentes que reproducen las logicas
de los grupos dominantes del mercado editorial y ante los cuales surge la necesidad
de separar a un conjunto de proyectos que operan, si, sobre logicas disruptivas: au-
togestivos, artesanales, comunitarios, etc., en los que los intercambios estan fun-

damentados por las relaciones sociales no—comerciales que posibilita desarrollar.
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Estos trabajos nos permitieron corroborar que la complejidad en el hallazgo de
los denominadores comunes marcados, entre los sellos observados en la tesina,
puede corresponderse con un problema estructural sobre las actuales condiciones
de produccién para la edicion literaria, sobre las que fue necesario, entonces, iden-
tificar sus particularidades especificas.

b) Los editores son escritores o ilustradores de los titulos contenidos en sus ca-
talogos.

Esto nos indica que la estructura de al menos algunos proyectos se vincula con
los intereses de auto—publicacion, de difusion de la propia produccion artistica. Sin
embargo no es algo que se haya observado que opere de la misma manera en todos
los sellos y es por eso que marcamos y describimos sus particularidades.

El caso de La Susodicha, por ejemplo, es dependiente de esta relacion entre el
dispositivo editorial y la publicacion de las producciones visuales de las editoras. El
sello fue creado con el objetivo de publicar algunas ilustraciones de sus editoras. El
libro—album asume particularidades especificas que lo diferencian del resto de las
publicaciones de los sellos analizados. Se trata, incluso, de una de sus principales
dificultades manifiestas para consolidar el proyecto: en la valoracion que las edito-
ras hacen del mercado, sefialan una falta de habitos que hacen que la oferta del se-
llo y demanda del lector no suelan coincidir. Segun ellas, el libro—-album asume
caracteristicas no convencionales para los consumidores, es decir que, al ser el so-
porte y la imagen los dominantes del dispositivo editorial, el texto no tiene priori-
dad per se, situacion a la que los lectores no estarian atin habituados, «al menos en
esta ciudad», segin las entrevistadas.

Los casos de Palabrava, Diatriba y Corteza, si bien manifiestan otra intencion,
muestran también que una parte del catalogo estd compuesto por escritos de los
propios editores. Es importante mencionar una intencionalidad diferente sobre esta
relacion entre auto—publicacion y dispositivo editorial en Palabrava, ya que esa ob-
servacion, lejos de reiterarse a lo largo de la conformacién del catalogo (como suce-
de en los otros sellos), se presenta especificamente en sus comienzos. Algo de esta
interpretacion fue expresada en las entrevistas, otras se deducen de la reconstruc-
cion de los catalogos: durante 2012, Patricia Severin y Graciela Prieto Rey (dos de
las tres editoras del sello) publican y dan comienzo a la coleccion de poesia Anam-
nesis, en tanto que Alicia Barberis (la tercera integrante) inicia la coleccion «Las

cuatro estaciones de la palabra» con «El infierno de los vivos» que, segin comentan
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las editoras, no estaba previsto ya que pretendian iniciar con un libro de Enrique
Butti, cuyo original no pudo llegar a tiempo.2

Diatriba, por su parte, muestra como la auto—publicacidon parece estar a dispo-
sicion de la creacion de la plataforma editorial. Los dos primeros titulos del sello
son de la autoria de los por entonces dos editores (Fernando Callero y Santiago
Pontoni) y, a partir del tercero (de Javier Giuponi), queda conformado el colectivo
editorial por ellos tres. Pero luego —salvo la publicacion de «Kowabunga!» de Pon-
toni—, no se repetira esta formula y desde entonces la editorial se presentara como
coleccion de la poesia joven del litoral.

En Corteza esta relacion parece ser mas accidental, y también esta relacionada
con sus comienzos: es en la primera publicacion del sello («Pay Zumé. Antologia de
escritores santotomesinos») en la que algunos de sus integrantes publican escritos
propios (por cierto, La Gota publica un libro de Sofia Storani, una de las editoras de
Corteza).

Ahora bien, los casos de La Gota y Los juegos del Temps son los que mas pro-
ducciones de los editores han publicado. En La Gota este ha sido uno de los princi-
pales motivos de surgimiento del proyecto y se refleja en el catalogo que contiene al
menos once publicaciones de la autoria de su editor Gonzalo Geller que, ademas,
ilustra mas del 9o % del total de las publicaciones.

En el caso de Los juegos del Temps se contabiliza que una de cada tres publica-
ciones pertenece a la autoria de alguno de los integrantes del grupo coordinador,
diferencia que disminuye si se tienen en cuenta las publicaciones de los colaborado-
res del proyecto. Esto evidencia los objetivos del sello de constituirse exclusivamen-
te como una estrategia de financiamiento cooperativo de las propias publicaciones,
en la que los autores comparten los costos de produccién de los libros con los socios

cooperativos.

¢) La materialidad del dispositivo editorial cobra dimensiones que deben ser
tenidas en cuenta para conocer el proceso general de produccion en el que estos

sellos encuentran su participacion y desarrollo.

2 Vale acé anotar que esto, antes que anecdético, muestra un elemento que resulta interesante para continuar pensan-
do en lo que se nombra como «independiente», ya que esos tiempos son los que estaban establecidos en el convenio
que realizara el sello con la empresa El Litoral para la distribucidon y comercializacion de esa coleccion. Es un dato que
cobra relevancia para problematizar «lo independiente» cuando incorporamos, por ejemplo, las representaciones de los
integrantes de Corteza Ediciones, quienes observan que en sus comienzos, al estar comprometidos con los tiempos de
los programas que financiaron esas primeras publicaciones, el sello no se desenvolvia con total independencia: es decir,
dependencia financiera que se traduce en compromisos de tiempos y plazos, son sin lugar a dudas variables desde las

que pueden medirse los grados de dependencia de los proyectos editoriales frente a otros agentes.
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Este es sin lugar a dudas uno de los elementos caracteristicos del campo y de
fundamental importancia a la hora de buscar comprender las estrategias de acumu-
lacion de capital de las editoriales, en un contexto signado por el acceso y la media-
cion de las nuevas tecnologias de la informacion y la comunicacion. Podemos hacer
una clasificacion general entre los sellos cuyas publicaciones son confeccionadas en
talleres de impresion profesionalizados y aquellos que confeccionan artesanalmente
sus producciones. Esta diferencia puede relevarse también de las representaciones
que los editores proyectan sobre la imagen que su sello promueve a partir del aspec-
to fisico del libro: en tanto que para algunos es indispensable que los libros sean
termo—encuadernados, con tapas impresas en papel ilustracion y laminadas (lo que
se consigue con la labor de maquinarias especificas), otros buscan explicitar en el
disefio y la encuadernacion de los libros, el hecho de que fue confeccionado artesa-
nalmente.

En el primer grupo se encontrarian principalmente los sellos Palabrava y Los
juegos del Temps. Diatriba, por su parte, que tiene sus origenes en las técnicas arte-
sanales, construy6 gran parte de su catalogo a partir de lo que podria considerarse
una técnica mixta, que vincula la produccion en serie ofrecida por Ediciones UNL (a
través de sus talleres graficos) y la impresion artesanal de las tapas (serigrafia), pe-
ro los ultimos titulos, en cambio, son confeccionados enteramente por los talleres
de la Universidad. Palabrava y Los juegos del Temps, por su parte, trabajan con
imprentas comerciales de la ciudad.

La centralidad en la confeccion artesanal de los sellos del segundo grupo —La
Gota, Corteza y la Susodicha (sin dejar de lado la experiencia de Diatriba que tiene
sus origenes en este tipo de produccion)— puede explicarse tanto como estrategia
frente a coacciones econdémicas propias del campo, pero también teniendo en cuen-
ta que el mismo permite el agregado de un valor que acompaia el reconocimiento
de circuitos de circulacion de estos catalogos y que en los espacios tradicionales de
comercializacion de los libros, como en las librerias, llegan a configurar un «nicho»
en particular: «edicion artesanal».

Nos pareci6 que atender a la materialidad tecnologica de los dispositivos edito-
riales puede colaborar en la comprension de aspectos centrales del campo de pro-
duccién. Es sin duda también uno de los fendmenos que con mayor frecuencia se
senala a la hora de explicar las reconfiguraciones en la cultura literaria. Y es, en de-
finitiva, una de las caracteristicas sobresalientes en la que confluyen, tanto las ob-
servaciones acerca de la pérdida de autonomia del campo literario, como aquellas
abocadas al reconocimiento de los dispositivos que hacen del libro un objeto que ha

visto mutadas sus caracteristicas generales de produccion y circulaciéon. Lo que no-
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sotros decimos aqui es que esto muestra como se ponen en juego al menos dos re-
presentaciones de los dispositivos que buscaran adaptar el proyecto editorial a sus
condiciones de produccion.

Son varios los trabajos que focalizan sobre las formas sobre las que las peque-
nas editoriales producen un capital especifico a partir de la confeccion artesanal, y
en las que el disefio y la presentacion material del libro adquieren dimensiones que
hasta entonces quedaban solapadas en las publicaciones. Esto puede verse en la
discusion que dos trabajos escenifican en a partir de observar las operaciones de
una editorial especifica de la CABA como Belleza y Felicidad. Son los trabajos de
Mazzoni y Selci y de Moscardi, que plantean un estado de la cuestion acerca de co-
mo se discute hoy, desde el enfoque en las dimensiones materiales, econémicas y
sociales implicadas en la edicion, el derrotero de la posautonomia del campo litera-
rio (Ludmer).

Entre ambos trabajos media un lapso que no hay que desatender y que incluso
es explicitado en el segundo. Para Moscardi, la propuesta de lectura de Mazzoni y
Selci es sintomatica de su contexto de produccion, 2001, y es por eso que esos auto-
res extraen de las operaciones realizadas en la puesta a punto del catalogo del sello
la condicion misma para cualquier intervencién editorial que se pretenda contem-
poranea y emergente.

La conocida nocién de «cualquierizacion» propone entenderse como el «movi-
miento fundamental» desarrollado, sobre todo, por las editoriales artesanales im-
plicadas en la ediciéon de poesia. Se trata del proceso o fendémeno que permite que
«cualquier cosa» pueda ser un libro y que «cualquiera» pueda presentarse por lo
tanto como escritor. «Variacion estructural», dicen sus autores, que implica que el
escritor debe «ensancharse», permitir que «cualquiera» pueda serlo y debe tam-
bién desarrollar otras actividades vinculadas a la manufactura del soporte material
de intercambio. La conversion del libro en «cualquier cosa», que «cualquier cosa»
pueda ser un libro, es entendida como respuesta a la falta que plantea la «cualquie-
rizacion» del escritor: es el disefio el que aporta el dinamismo conversor que sefiala

lo que es un escritor o un libro. Dicen sus autores:

Si el predominio del disefio es entonces aquello que marca la «novedad» de esta poesia,
deberiamos preguntarnos por él. Su peso en el asunto no podria provenir de la volun-
tad de uno o muchos escritores a los que, de pronto, les hubiera parecido interesante
darle una importancia fundamental al disefio de los libros. Habria que buscar la causa,
en todo caso, en la palmaria imposibilidad que viven los escritores de integrar el cata-

logo de alguna editorial que tenga una participacién significativa en el mercado. Y no es
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casual que esta poesia haya nacido aproximadamente a mediados de los 90, momento
en que la crisis de la industria editorial entraba en su etapa méas aguda y en que comen-

zaba el apogeo del disefio como disciplina.

Hay un aspecto aqui que parece coincidir con una de las explicaciones mas
compartidas entre los editores santafesinos: el hecho de que los escritores no dis-
pongan de medios para publicar es leido coincidentemente por todos, en un primer
nivel. Nos vemos tentados a preguntarnos si esta percepcion de los escritores tiene
una historicidad propia que pueda explicarse por fuera del proceso de abrupta y
acelerada concentracion del mercado editorial en la Argentina. Para eso habria que
recomponer el campo de la produccion editorial local, como dijimos, y, fundamen-
talmente, analizar si con los anteriores modelos editoriales estaba garantizada la
publicacion de las producciones de los escritores de la region. Arduo trabajo que no
fue propuesto en la tesina pero que, sin embargo, el mismo hecho de formular el
problema nos enfrenta a consideraciones que parecen indicar méas un efecto de épo-
ca que un proceso lineal de emergencia.

Para decirlo de otra manera: si bien sera posible identificar la emergencia de
numerosos proyectos de publicacion, esto no representa necesariamente una aper-
tura o democratizacion del espacio editorial para escritores que antes veian vedada
la posibilidad de publicar. Lo que nos demuestran las observaciones en cambio, es
que son las condiciones técnicas las que reposicionan a los escritores en la emer-
gencia de la publicacion. Fernando Callero, de Ediciones Diatriba, hace referencia
por ejemplo al hecho de que, antes que garantizar condiciones de publicacion para
escritores locales, su proyecto se dirige a promover condiciones de produccion. Esta
diferencia nos permite ver que la garantia de la publicacién no es un problema en
nuestra contemporaneidad (frente a otros estados de la produccién cultural), sino
una condicion técnica que se ha visto ampliamente reconfigurada. El lugar que pre-
tende ocupar el sello, en ese sentido, es el de plataforma que permita adaptar esas
condiciones técnicas a una produccion atenta, tanto a lo que se reconoce como lite-
rario en algunos circulos especializados (como el Festival Internacional de Poesia
que se realiza todos los afios en Rosario), como a la revalorizacién de un localismo
del que puede presentarse, si se quiere y propone, una tradicion, sino una linea es-
tética de composicion poética.

Ahora bien, no hay dudas, como sostuvieron Mazzoni y Selci, que el soporte, el
diseno y la presentacion de los libros ha cobrado un dinamismo que interviene in-
cluso en las operaciones de lectura de los textos, lo que abona la idea de pérdida de

autonomia del campo literario. Con esta orientaciéon pueden leerse un sinnimero
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de trabajos que resenian diferentes experiencias de lecturas, casi siempre dedicadas
a la produccion particular de un sello editorial.

Sin embargo, no es menos importante resefiar la discusion en torno a una lectu-
ra general del proceso segtin el cual, ciertamente, ya no es posible pensar la relacion
entre escritura y publicacién segin las coordenadas que guiaron las representacio-
nes dominantes en el campo editorial hasta principios de este siglo, al menos. Mos-
cardi critica de hecho la nocién propuesta por Mazzoni y Selci, argumentando que
sus fundamentos responden estructuralmente al concepto dominante de autor,
siendo que lo que la posicién de estos escritores, de estas editoriales y de estas es-
crituras objetiva es un fuerte proceso de «desterritorializacion». Su indagacion en el
catalogo de Belleza y Felicidad arriba a la conclusién de que se ha «desfondado» el
concepto de autor y que es necesario recomponer la «enunciacion colectiva» que se
expresa en la proliferacion de nuevos «dispositivos editoriales». Segin sus pala-
bras, el texto de Mazzoni y Selci acierta:

en su nivel descriptivo, es decir, en lo que atafie, efectivamente, a las modificaciones en
las categorias de «libro» y «autor», «escritura» y «edicién»; pero tambalea, no obstan-
te, en su nivel analitico. En efecto, la «cualquierizacion» que sefialan como sintoma de
la «poesia actual» responde, estructuralmente, al concepto de «autor» que, segin el
mismo articulo, la poesia actual estaria desplazando. Y ahi la contradiccion: porque en
la formula «cualquiera puede ser escritor», «cualquiera» se reterritorializa en la cate-
goria de «escritor»; cuando lo que sucede es diametralmente lo opuesto: el «escritor»
es drasticamente desterritorializado en «cualquiera», lo que significa que el concepto
de «autor» se desfonda en los entramados de la voz colectiva que enraman los disposi-
tivos editoriales y aun cuando se trata de figuras de autor que podriamos pensar como
«clasicas», resulta sumamente dificil, e incluso forzado, agrupar y leer ciertos textos sin
situarlos en su dispositivo colectivo de enunciacion, sin rodearlos de otros textos inme-
diatamente contiguos, sin reconstruir sus didlogos concretos, sus guifios y autorrefe-

rencias constantes, es decir, sin seguir las huellas de su desterritorializacion. (42)

Lo que nos interesa de estas discusiones es que estan focalizando en un proceso
del que todavia no ha sido posible extraer consideraciones universales, mas alla del
reconocimiento de un ciclo de produccién posautéonoma para la literatura. No hay
que dejar de mencionar, sin embargo, que las intervenciones de Moscardi y Mazzo-
ni y Selci rondan en torno a una discusion que senala una reconfiguracion tal del
mercado editorial que, segin algunas de sus voces, puede prescindir del libro como

soporte privilegiado. Voces que anuncian el fin del libro como producto dominante
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en la industria editorial y en la produccion, circulacion y apropiacion de los textos
en general.3 Por eso decimos que los estudios dedicados a las disposiciones tecnolo-
gicas del libro, para conocer las relaciones y disputas culturales que vehiculiza, son
de alguna manera sintomaticos de ese contexto y sostenemos que apremian estos
reconocimientos en un momento en que algunas percepciones basicas han sido
modificas de manera tal de no poder quedar o no poder ser reconocidas sino en po-

sicion diaspdrica, siguiendo los razonamientos de Ludmer.

d) Las modalidades de comercializacion de las ediciones de estos sellos son un
observatorio privilegiado que evidencian una marcada heterogeneidad en sus
estrategias.

Los titulos publicados por estos sellos se comercializan casi exclusivamente en
Santa Fe. Esto no significa que no distribuyan en otras localidades y provincias,
pero si que su produccion se amolda a una dindmica de comercializacion que se
resuelve mayormente en eventos y librerias de la ciudad. Uno de los casos en los
que se observo mayor excepcionalidad fue en Palabrava, ya que una parte de su ca-
talogo se distribuye con el diario El Litoral, lo que le permite ubicar su produccion
en kioscos de otras localidades de la provincia. Sin embargo, no todos los titulos del
catalogo circulan asi e incluso es una caracteristica del sello la busqueda de una
presencia constante en lugares y eventos que se desarrollan en la ciudad, llegando a
la intencion de incorporar algo estructuralmente desarrollado por el modelo comer-
cial de las grandes empresas que procuran encontrarse con consumidores ocasiona-
les en «espacios publicos no convencionales [para el libro]»; las editoras relatan las
experiencias de ventas en un supermercado local, a lo que se le puede sumar la ex-
periencia de «Editar Santa Fe», a través de cuya plataforma exhibe sus libros para
la venta en el complejo «Mercado Norte» de la ciudad.

Diatriba puede ser otro caso de esta excepcion si se tiene en cuenta que, por
ejemplo, reconoce en el Festival Internacional de Poesia, que se realiza todos los
anos en Rosario, el principal referente de circulaciéon de sus producciones. Fernan-
do Callero comenta que ese Festival les permite llegar a librerias o ferias de otras

provincias.

3 El articulo de Sara Lloyd, Manifiesto de una editora para el siglo XXI, puede ser un ejemplo de formulacién de esta
perspectiva: «Uno de los cambios de percepcion criticos que los editores tenemos que realizar, pues, se refiere al libro
como “producto”. Mientras sigan concibiendo al libro como un objeto definible entre dos tapas, como una “unidad”
singular, los editores seguiran limitando el papel que desempefian en su produccion y distribucion, y ésta es una mane-

ra de eliminarse ellos mismos del futuro de la creacidn y difusién de contenidos» (17).

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Edicion literaria en Santa Fe - JORGE JABOBI

La presentacion de las novedades suele ser uno de dispositivos de venta méas
eficaces. No so6lo permite la venta de un volumen importante del titulo presentado,
sino que, a su vez, ayuda a difundir y comercializar el resto del catalogo. En el caso
de Los juegos del Temps, se trata del principal mecanismo de distribucion y de ven-
ta de sus titulos. Aunque comparta este rasgo con los otros sellos, su particularidad
esta en el hecho de que cualquier otra modalidad de comercializacion es desestima-
da al no corresponderse con sus objetivos. La presentacién se configura, en este
caso, con un rasgo que explica la logica de funcionamiento que busca establecer
como «Fondo Editor Cooperativo»: con el dinero recaudado en la presentacion de
uno de sus titulos se busca financiar el 50 % del préximo titulo de otro autor. Por
eso también se explica por qué se privilegia la difusion de los eventos de presenta-
cion de los libros y se dejan de lado circuitos tradicionales de venta como las libre-
rias: los libros son de los autores y seran ellos, en todo caso, quienes decidan las
modalidades de circulacion de los mismos.

Las presentaciones para la venta de los titulos del catalogo también revisten de
importancia para el caso de La Gota Microediciones. Sin embargo se trata para este
sello de la posibilidad de difundir sistematicamente su catalogo: en los tltimos afios
La Gota ha adoptado la modalidad de lanzar tres titulos cada tres meses. Pero sobre
todo, fue interesante observar que su bisqueda de mecanismos continuos y varia-
dos de distribucion (eventos de presentaciones, ferias, sistemas prepagos de venta,
distribucion «delivery») constituye una modalidad de las estrategias de difusion y
marketing editorial adaptados a las escalas «micro» de produccion.

Exceptuando a Los juegos del Temps, la venta en ferias es el mecanismo de co-
mercializacion mas generalizado. Si bien las entrevistas a los editores no resultarian
suficientes para un anélisis etnografico del modo en que operan las ferias en la dis-
tribucion e intercambio de las publicaciones de las editoriales, aportan si evidencias
sobre las vinculaciones que los sellos mantienen entre si para generar espacios de
comercializacién que muchas veces les permite articular también con sellos de otras
localidades y provincias.

En la Feria del Libro de Santa Fe de 2014 La Gota desarroll6 —luego de la parti-
cipacion en ediciones anteriores— una estrategia de articulaciéon con las «ediciones
independientes» de la region. Pero existen otros eventos como «La Chochan», el
«Slam de poesia» o el Festival de Literatura de Santa Fe, con mayores y menores
grados de difusion, patrocinio e institucionalidad, que dan cuenta de algunos de los
espacios en los que los sellos articulan para resolver de manera conjunta la comer-
cializacion local de sus producciones. Estos ultimos espacios senalan modalidades a

las que habra que prestar especial atencion, porque en los mismos se evidencian las
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relaciones que los sellos entablan con otros agentes del campo, confiriéndole a la
observacion la posibilidad de reconstituir las redes de relaciones que los agentes de
la ciudad desarrollan entre siy con otros agentes del campo.

e) Las condiciones geograficas de produccion deben ser estudiadas si se quiere
tener un alcance de la edicion literaria nacional y pretender comprender las con-
diciones de los sellos analizados en el contexto de reconfiguraciones de la cultura
literaria en Argentina.

La intervencion sobre el corpus de articulos publicados en periddicos locales
tuvo tres propositos fundamentales. El primero, poner en funcionamiento una ma-
triz de recoleccion de datos general sobre publicaciones y productores, es decir, ela-
borar un instrumento de recoleccion de datos como dispositivo para una indagacion
con posibilidad de continuacion. El segundo fue ampliar el reconocimiento de sellos
editoriales de la ciudad de Santa Fe y alrededores e incorporar datos sobre otros
agentes intervinientes en el campo editorial o campos de produccion potencialmen-
te vinculados. Esta reconstruccion fue significativa para aportar elementos sobre las
relaciones sociales objetivadas en el campo de produccion. El tercer proposito fue
reconstruir todos los datos sobre otros sellos editoriales (teniendo en cuenta el lu-
gar de residencia del sello), titulos y autores.

El analisis de ese corpus nos permiti6 ampliar la cantidad de agentes que inter-
vendrian en el campo de la edicién en la ciudad de Santa Fe, a los que clasificamos
de la siguiente manera: (a) los que se estudian en este trabajo, (b) con financia-
miento estatal, (c) editoriales comerciales, (d) emprendimientos privados que no
fueron tenidos en cuenta en el relevamiento (entre los que se relevaron los casos de
LuzAzul, de sellos vinculados a la plataforma Editar Santa Fe y otros proyectos de
auto—publicacion, muchos de ellos con un solo titulo publicado).

De los sellos estudiados en este trabajo, Palabrava es la editorial con mas ar-
ticulos dedicados. Si bien era algo que se esperaba, por las vinculaciones comercia-
les con el diario El Litoral, es relevante que la posicion entre las editoriales méas
referenciadas es recolectada de un periodo que incluye el afio 2014 que, tal como
manifiestan las editoras, el sello no publicé ningan titulo.

Las referencias en el diario El Litoral a los sellos La Gota y Los juegos del
Temps confirman lo que sus editores manifestaron en las entrevistas: ligado al sis-
tema de presentaciones, el diario local con mas tirada y difusion regional es consi-
derado un mecanismo de difusién importante para dichos eventos.

Por su parte, la Ginica referencia a Diatriba rastreada en el Peridédico Pausa de-

nota, por un lado, un desinterés del sello por la publicidad de sus eventos y lanza-
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mientos en el El Litoral. Pero, ademas, expone como operan las redes de relaciones
en la acumulacion del capital social del sello: uno de editores, Fernando Callero,
escribe una columna para todas las ediciones de ese periédico.

Ademas, se extrajeron de cada articulo los datos que referencian las vinculacio-
nes de los sellos con otras instituciones y organismos. Tuvimos en cuenta que «la
red de relaciones es el producto de estrategias individuales o colectivas de inver-
sidn, consciente o inconscientemente dirigidas a establecer y mantener relaciones
sociales que prometan, mas tarde o mas temprano, un provecho inmediato» (Bour-
dieu 2001:151). En el rastreo es posible objetivar una parte de las relaciones que los
sellos desarrollan con sus estrategias, aquellas ligadas a la difusion de las presenta-
ciones de las publicaciones que, a su vez, son parte de las estrategias de comerciali-
zacion.

A partir del anélisis de este corpus fue posible, también, observar que los sellos
editoriales de la CABA son lo que maés salida tienen en los peridédicos de Santa Fe.
Esto confirma que la concentraciéon del mercado editorial en la Argentina tiene sus
efectos en una mayor capacidad de circulacion y alcance geografico de las editoria-
les de la Capital sobre el resto. Sin embargo, tuvimos que prestar mas atenciéon a
cOmMo se compone ese conjunto para tener un mayor acercamiento a las formas en
los que se organizan las fuerzas que operan en la relacion entre el mercado y las
posiciones en el campo editorial nacional. Se propuso para ello la siguiente clasifi-
cacion:(a) sellos del sector concentrado de la economia (capitales trasnacionales),
(b) sellos dominantes de los modelos independientes, (c) sellos «boutique» y pe-
quenas editoriales, (d) sellos comerciales de instituciones publicas y privadas, (e)
servicios editoriales.

Pudimos observar que la suma de referencias a sellos locales, en general, es
apenas inferior a la de los de la CABA, y que los sellos estudiados en este trabajo
representan el 13,36 % del total. Confrontando este dltimo dato con el conjunto
comprendido por los «sellos dominantes de los modelos independientes» y los «se-
llos boutique o pequenas editoriales» sobresalen dos aspectos. Cuantitativamente,
que se mantiene la tendencia general entre referencias a editoriales de la CABA y
Santa Fe. Los «sellos boutique o pequeiias editoriales» de la CABA apenas tienen
una mencion cada una, y entre los «sellos dominantes del modelo independiente»
se destacan Eterna Cadencia y La bestia equilatera, con cinco articulos cada uno.
Cualitativamente, es necesario comprender esta disposicion en los periodicos loca-
les como objetivacion del sistema de relaciones que estructura el campo de la edi-

cion.
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Por ultimo, otro dato que refuerza la idea de las estrategias editoriales orienta-
das a sus condiciones regionales de expansion y reconocimiento, es el que brindan
el resto de referencias a editoriales nacionales que no son de la CABA ni de Santa
Fe. La produccion se limita a sellos de Rosario, Parana, Cérdoba (siete articulos
cada uno) y Chaco (un articulo). Es decir, todos los centros urbanos de mayor den-
sidad poblacional mas proximos a la capital de la provincia.

Pero hizo falta ordenar nuevamente los datos relevados, en funciéon de indagar
las formas a través de las cuales se establecen las relaciones de los sellos con los
periddicos. Para este proposito, realizamos un ordenamiento de los datos de acuer-
do al encuadre pragmatico de los articulos, lo que nos permitié comprender las di-
ferenciales disposiciones entre los agentes del campo editorial referenciados en los
periddicos. Cada «tipo de articulo» (anuncio de presentacion, cronica, entrevista,
fragmento de libro y resefia) da cuenta de un conjunto de elementos comunes que
son el resultado de las condiciones y las operaciones que los agentes llevan a cabo
como estrategia de reconocimiento y difusion de sus titulos. Asi, en tanto que en los
«anuncios de presentaciones» se evidencian las estrategias de difusién motorizada
por los mismos sellos —mediante lo que pueden ser solicitadas y partes de prensa
enviadas a los periodicos—, en las «entrevistas» el tratamiento y, muchas veces, la
llegada al agente entrevistado, parecen formar parte de intereses mas cercanos a los
de los periédicos. Desde sus primeras diferencias formales notamos que condicio-
nan diferentes lecturas por parte del publico de los periddicos. En algunos de sus
formatos, como en las «Resefias» o en los «Fragmentos de libros», la publicacion
del articulo esta orientada al consumo del titulo reseniado.

El dato que sobresale es el que agrupa a todas las «Resenias» dedicadas a titulos
publicados por sellos que no son de Santa Fe. Tomando como caso, solamente, el
relevamiento sobre el diario EI Litoral —por ser el que comprende mayor cantidad
y variedad de datos—, puede observarse que estas «resefias», a diferencia del resto
de los articulos, suelen presentarse en suplementos destinados a un publico que es
considerado un potencial consumidor del producto referenciado («Arte y Letras»,
por ejemplo).

Los 82 articulos de resenas dedicados a editoriales de la CABA, contrastados
con los 13 articulos dedicados a editoriales de Santa Fe, pueden estar mostrando-
nos, por un lado, que la produccion local no es suficiente para cubrir las demandas
de los consumidores de los periodicos, pero sobre todo, una coincidencia o, mejor
dicho, una homologia estructural y funcional (Bourdieu 2013) entre las expectati-
vas de consumo que prefigura el diario, y las posiciones en el mercado de bienes

simbolicos de los agentes referenciados. Es posible ver, entonces, un claro afianza-
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miento del sector concentrado del mercado editorial y de los sellos dominantes de
los modelos independientes sobre el resto de las editoriales.

Sélo asi puede entenderse que la aparente correspondencia entre la cantidad de
articulos dedicados en los periddicos de Santa Fe a sellos locales y la cantidad de los
que no lo son, no especifica el funcionamiento diferencial del campo que los articu-
los objetivan, pero si ilustran la distancia objetiva de las empresas culturales res-
pecto al mercado y a la demanda expresada o tacita.

Por otro lado, si bien algunos sellos estudiados en este trabajo buscan que sus
titulos sean resenados por El Litoral —se contabilizan tres resefias de titulos de La
Gota, dos de Palabrava y uno de Los juegos del Temps—, el mecanismo de mayor
salida lo obtienen mediante los Anuncios de presentacion o en las Cronicas, que
suelen tener mayor dedicacion al tema y relevar voces de los agentes —a diferencia
de los «Anuncios» que se circunscriben a una fecha y una locacién—. Observamos,
sin embargo, que este mecanismo de difusidon de eventos y actividades, que se reali-
zan casi exclusivamente en la ciudad, referencia mayormente a un conjunto de
agentes, pero entre los que no se menciona sello editorial alguno. Es decir que la
mayor parte de las acciones de difusiéon de lanzamientos y presentaciones de titulos
de escritores locales, es realizada por agentes que no son especificamente editores,
sino principalmente escritores/as. De este conjunto se relevan las siguientes consi-
deraciones: que los sellos que editaron esas publicaciones no se encargan de (al
menos toda) su difusidon, que son auto—publicaciones o que son servicios editoriales

contratados y pagados por los/as escritores/as.

Para finalizar

Los estudios sobre la edicion literaria en la Argentina, los relatos sobre sus pro-
cesos, ciclos y reconfiguraciones —entre los que se pueden nombrar al ya clasico
texto de Rivera, como a la compilacion de José Luis de Diego (2006)— recortan
generalmente el campo de indagacion en editoriales de la CABA Es, por lo tanto,
necesario estudiar las diferenciales condiciones de produccién vedadas en la adjeti-
vacion «nacional» de estos estudios. El reconocimiento de diferenciales condiciones
de circulacion en centros urbanos como Santa Fe, respecto de localidades mas ale-
jadas de los mismos y en relacion con la CABA, permiti6 iniciar la indagacién sobre
las dimensiones regionales, nacionales y trasnacionales de las dindmicas de circula-
cion del capital econémico y simbolico objetivados en la produccion, distribucion,

cambio y consumo de los textos catalogados como literarios.
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El trabajo realizado en la tesina implicé un rastreo de las redes de relaciones
que configuran los sellos santafesinos, a partir de las cuales generan un tipo de
acumulacion que, hipotetizamos, constituye su principal capital acumulado como
trabajo objetivado. Cabe entonces la pregunta acerca de si la recurrencia de estrate-
gias orientadas a la acumulacion de capital social, por sobre otros tipos de capital,
es un dato vinculado directamente a la desigualdad en las condiciones de circula-
cion respecto de los sellos editoriales de otros polos editoriales, principalmente de
la CABA.

Los datos relevados sobre los ciclos de produccién de los sellos de Santa Fe
pueden interesar a una geografia del mercado de bienes simbélicos, en la medida en
que evidencian, por un lado, una incipiente consolidacién econémica de los sellos y
un desinterés por expresar politicas a largo plazo, pero, por otro, una insistencia
por consolidar las redes de intercambio con otras editoras y escritores, lo que puede
leerse en términos de reconocimiento de una potencial acumulacion especifica. Al-
gunos casos como Diatriba revelan una toma de posicion de las condiciones de pro-
duccién y plantea la «confrontacién» como politica de construccion del catalogo: la
lectura de una produccién poética contemporanea es sistematizada desde una re-
presentacion local, «litoralefia», frente a la actual produccion de la «poesia joven»
nacional.

Observando las modalidades de comercializacion, pudimos ver como cada sello
proyecta (o reniega proyectar) diferenciales formas de participacion en el campo de
produccion. Todas esas variaciones impactan en las formas en las que cada sello
concibe tanto sus practicas y objetivos, como las relaciones de produccion que en
torno al «dispositivo editorial» establecen diferencialmente.

Las heterogéneas modalidades de circulaciéon y comercializacién complejizan
las posibilidades de agrupamiento y clasificacion de los proyectos editoriales. Es
decir que, si bien puede ser posible integrar a todos los sellos dentro del polo no—
comercial de la edicion (que los diferencia inicamente del grupo concentrado del
mercado editorial) este posicionamiento se objetiva s6lo en el reconocimiento de las
estrategias de financiamiento y comercializacion. En algunos casos esas estrategias
expresan que el capital simbolico especifico del sello se consolida en funciéon de la
reproduccion econémica de sus condiciones. El caso paradigmatico en este sentido
es el de La Gota, sello que desarrolla lo «micro» (pequefia escala, soportes reduci-
dos y econémicos desarrollados por una sola persona) como estrategia de marke-
ting y comercializacion.

Por otro lado, la publicaciéon del libro impreso, el soporte material de circula-

cion de las producciones literarias en un periodo de transmutacion y convivencia de
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logicas de reproductibilidad de los escritos, comporta sin duda un rasgo caracteris-
tico de esta investigacion. Las editoriales observadas demuestran que en tanto mas
liberadas estan las condiciones de publicacién, a través de dispositivos digitales por
ejemplo, las editoriales consiguen acumular su capital especifico en el mercado de
nichos y redes: el libro impreso actualiza y reproduce las relaciones implicadas en
los intercambio.

Vale notar que entre el capital social acumulado por las editoriales en sus diver-
sas participaciones en encuentros, ferias y articulaciones y el capital cultural objeti-
vado que, con el intercambio, completa el circuito de produccion, ejerce su fuerza
especifica aquello que Bourdieu conceptualiza como capital simbdlico. Es por eso
que Vanoli, a raiz del proceso que inicia en 2001 y se profundiza en los altimos afios
de la produccion, habla de reconfiguracion de la cultura literaria: a partir de que el
libro como mercancia se inscribe en nuevas logicas de intercambios, son los esque-
mas de percepcién y apreciacion que alli se disputan y negocian, los que dotaran de
estatuto, de valor simboélico, a la produccion editorial.

Para finalizar, resta decir que el estudio de un centro urbano de provincia re-
presenta, como se ha querido dejar manifiesto, el comienzo de una investigacion
que atienda a las dimensiones sociales, materiales y econdmicas especificas del am-
bito editorial para poder indagar en adelante las modalidades de circulacién y reco-
nocimiento de la literatura en provincias, desde las escalas regional, nacional e in-
ternacional. Y es por eso que estos resultados alcanzados en el trabajo final de la
carrera de grado convendrian ser interpretados como primeras lecturas provistas
por un instrumental de observacion que pretendi6 focalizar en la dimensién social
de la produccidn literaria y relevar de alli los problemas a los que se enfrenta su
conocimiento.
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Resumen

Esta produccién surge como parte de las tareas de investigacién encaradas para la es-
critura de la tesis del Doctorado en Humanidades con mencién en literatura cuyo titulo
tentativo es «De la autoficcion a la inestabilidad genérica en la novelistica de Rosa
Montero (1993—2013)».

Aqui nos ocuparemos de pensar cémo funciona la voz narradora en la novela Bella y
oscura. Se trabajara con la voz narradora por cuanto el juego de desdoblamiento plan-
teado por la nifia que recuerda y lo que la mujer adulta en la que se ha convertido pone
en duda, deja leer un juego metafictivo. Este tiltimo ser4 la llave que sostiene la propia

inestabilidad identitaria del personaje como también la genérica.

Palabras clave: novela / inestabilidad identitaria / inestabilidad genérica / narrador
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Bella y oscura (1993) narra la infancia vivida y sonada de una nifia que viajara
desde el desamparo y la soledad de un orfanato hasta un barrio marginal donde la
albergara una familia conflictiva: Dofia Barbara, su abuela, mujer de poderosa pre-
sencia y desamorada; Amanda, su tia, mujer de caracter débil, siempre dispuesta a
obedecer a su esposo Segundo. Hombre egoista y ligado a las actividades delictivas,
busca permanentemente conflictos. Chico, su primo, aparece como un ser taci-
turno, que de manera constante esta alerta a lo que sucede en ese Barrio. Por altimo
la presencia de Airelai, una enana. Sera ella el vehiculo que la conecte con la fanta-
sia a partir de sus relatos.

De lo expresado, se puede afirmar que es una novela que sorprende y desaco-
moda al lector de Rosa Montero. Imbrica dos aspectos ya trabajados pero separa-
damente en Te trataré como una reina (1983) y Temblor (1990) respectivamente.
De la primera recupera el mundo urbano y traidor conjuntamente con una tension
similar y cercana a las historias policiales. De la segunda, toma la fuerza de la magia
y la pujanza que legendariamente tuvieron los relatos ligados con esta cuestion.

Decidir qué analizar no fue tarea sencilla puesto que el texto dio lugar a la pro-
duccién de innumerables trabajos criticos. Consideramos valioso destacar los pro-
puestos por Sorela, Cubillo, Gleen (1993, 2000), Alborg y Amell quienes desde dife-
rentes perspectivas lo abordaron y atento a sus preocupaciones destacaron aspectos
importantes. Cubillo enfoca su trabajo de forma comparativa. Da cuenta del perso-
naje principal, Baba, y los pone en paralelo con otros dos pertenecientes a Temblor
y a La hija del canibal (1997). Los analiza en términos feministas mientras que
Gleen (2000) senala que estos problemas estan presentes pero no son los Gnicos.
Pone el acento sobre la problematica de género textual aunque no lo hace compara-
tivamente. Creemos que el trabajo de Alborg si bien toma como arista el feminismo
instala otra, la dimensi6on metafictiva como un rasgo importante en la novela. Este
planteo y lo que sostiene Amell (1992) con relacion a la marginaciéon como tema en
la narrativa de Rosa Montero, contribuyen a ayudarnos a pensar que desde el tra-
tamiento de topicos vinculados al rol de la familia y al lugar preponderante de la
figura paterna (en estrecho dialogo con el tema de la muerte y el paso del tiempo) se
esta gestando una matriz tematica que sera frecuentada en textos posteriores donde
lo autofictivo se instalara como una marca recurrente.

Puestas asi las cosas en la novela que nos ocupa, uno de los problemas impor-
tantes a nuestro juicio radica en el desdoblamiento del yo y sobre él pondremos
especial atencion. Esto nos obliga a reconocer que coincidimos con Amell en que
aunque en principio la narrativa de Montero se basa en el tema de la mujer en bus-

ca de una identidad propia, sostenemos que ésta no se limita solamente a ello. Es en
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este senalamiento donde encontramos un espacio para leer esas marcas como indi-
cadores de un trabajo embrionario en Bella y oscura y que en La hija del canibal
terminara por consolidarse.

Para focalizarnos en nuestra novela, es pertinente destacar que se encuentra es-
tructurada en treinta y dos breves secciones: veinticuatro son narradas por Baba, la
protagonista. Dos por Chico (en una relata su huida del Barrio y en la otra describe
la muerte de Segundo) y las seis restantes son contadas por Airelai, cuya presencia y
su voz contrarrestan el séordido y oscuro mundo del Barrio. Los relatos de Airelai, la
enana, son renarraciones de antiguos mitos y leyendas. Estas historias atraviesan la
realidad que se narra y se describe en el resto del texto: sus palabras crean un mun-
do alternativo o como bien lo expresa «las palabras crean mundos» (25) donde la
belleza se transforma en el medio por el que se trasciende el horror del presente.
Ella le cuenta a la protagonista quién supuestamente es: «Los liliputienses somos
miniaturas de la vida, muestras perfectas» (55), «Digamos que soy... especial» (55).
Narra como ha sido su vida en un exético oriente, como los ninos hablan en el vien-
tre materno en esos lugares. Estos espacios siempre son relatados como llenos de
encantos magicos, de prodigios y de felicidad, lo opuesto al mundo en el que se en-
cuentran. Esta voz adquiere relevancia porque es de alguna forma quien le ensena a
Baba que ella a pesar de sus diferencias fisicas, de su condicion de aparente de-
sigualdad, cuenta con un arma eficaz para ganarse su propio espacio, su propia
identidad: la palabra. Los modos en que hace circular las leyendas reposicionan su
vida. Su destreza para dar cuenta de la llegada de la Estrella y, particularmente su
capacidad para hacer presentes recuerdos lejanos, la configuran como un personaje
casi mitico. El borramiento de cualquier caracteristica negativa desde sus propios
relatos hace que se le represente a Baba nifia en estos términos «Todo lo sabia
nuestra enana, todo lo habia vivido» (55). Esta identidad habilmente construida la
sostiene hasta el final, hasta la explosion, momento en el que se desanudan todas
las historias y la muerte demuele a la palabra.

Como contracara de Airelai (personaje que define su identidad a partir de lo
que ella misma manifiesta: «nosotros somos capaces de contarnos, e incluso de in-
ventarnos, nuestra propia existencia» —25—), la novela nos presenta como prota-
gonista a una nifia cuyo nombre nunca se explicita. Si la reconocemos bajo el so-
brenombre que ella misma cree haberse dado. Este ya es un gesto interesante: a
Baba como se la conoce, la dice Baba y, por este juego constitutivo, leemos al sujeto
de la narracion atravesado por la falta de un otro que lo reconozca como individuo.
Para ser en el mundo ella cree tuvo que decirse alguna vez Baba porque en su me-

moria no habita el nombre que otro lo hubiere conferido. Esa ausencia, ese vacio es
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la carencia misma desde la que parte para armarse en tanto proceso de autocono-
cimiento. Proceso que deviene en aprendizaje. Al respecto, un rasgo textual (que es
reconocido por los criticos citados previamente y con los que acordamos) es su filia-
cion con las novelas de formacion o bildungsroman.

Si recuperamos lo sefialado con relacion a las tematicas antes aludidas en este
trabajo y hacemos foco en el juego de desdoblamiento del narrador, el proceso de
conformacion de la subjetividad del personaje Baba queda expuesto en el centro de
la historia. El desdoblamiento Baba nifia, Baba adulta, ambas preocupadas en de-
cirse y en explicarse amplifica ese camino de formacion y los espeja. Por este des-
doblamiento se complejiza el proceso por el cual la protagonista forja su identidad.
Lo metafictivo queda ubicado en el centro. Al realizar el ejercicio de citar las pala-
bras que Airelai le dice a Baba, «nosotros somos capaces de contarnos, e incluso de
inventarnos, nuestra propia existencia» (25) «ta te inventards un mundo nuevo»
(77), genera los planteos: esa infancia ¢hasta donde fue tal?, esa infancia narrada
¢hasta donde no es invencion? La duda sobre lo recordado e instalada como sospe-
cha funciona como motor de la trama pero basicamente signo inequivoco que todo
depende de como se lo diga.

Baba, en tanto personaje infantil, describe su mundo proximo, el contexto so-
cial en el que su vida transcurre. Ese entorno familiar y social operara con suma
importancia en el desarrollo de quién es y como se dice. La narradora como nina
nos dira qué siente, qué piensa, cobmo percibe el paso del tiempo, como interpreta
las ausencias en el marco de una familia desintegrada, un padre presente s6lo por la
palabra y por la espera que terceros le generan. Estos también lo esperan. El no esta
pero su nombre lo reubica en la escena familiar: Maximo. La narradora al revistar
la espera descubre que si bien todos lo esperaban, la tnica que lo hacia para generar
un proceso de identificacion filiatoria era ella. Necesitaba de él para que la dijera
como hija, para que le confiriera ese rol. El carifio que siente por su padre y el deseo
irrefrenable de su retorno funcionan como insumo vital para sortear las dificiles
pruebas que se le presentan mientras vive en el Barrio.

Planteada asi su vida, su relacién con Maximo es central para Baba. Esto parece
ser de este modo porque al haber perdido a su madre siendo ain muy pequena, el
padre se transformo en la anica referencia de proteccion y de amor que supone
puede encontrar en la vida. Dicho de otro modo, cree que es el inico modelo de
identificaciéon con su origen y probablemente con ella misma. Alli radica la fuente
del temor de Baba. Pensar en la posibilidad de que su padre no la reconozca, porque
su experiencia en el Barrio y la vida con la nueva familia habian hecho de ella otra

persona, era lo que la inquietaba. Eso la aterra porque en ese momento no podia
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asumir su propia transformacion. Si lo podra asumir recién cuando de adulta re-
cuerda y en lo que recuerda lee con nitidez la clara conciencia de que el cambio ya
era inevitable:

Yo tenia miedo de crecer demasiado, de cambiar tanto que, cuando mi padre regresara,
no pudiera reconocerme (...) Yo tenia miedo de crecer demasiado y tenia también otro
temor mas desesperado, que era el de haber cambiado ya irremisiblemente; porque
recordaba entre moviles sombras aquel tiempo antiguo (...) y creia ver borrosamente
una figura alta y de color azul que sin duda era mi padre y que acariciaba en silencio mi
cara con un dedo azul y tibio. Y mi cara de entonces por fuerza tenia que ser una cara
diferente, porque aquello sucedi6 en una época remota, siendo yo tan chica que aun no

era yo misma. (144)

Queda evidenciado luego que ni relaciéon ni vinculo habra con su padre. Algo
similar sucedera como nieta. Alli aparece con fuerza la figura de una abuela sobre-
dimensionada, que lejos de interpretar su rol se configura como la cara del miedo.
Todo eso es lo que narra y recuerda Baba nifia: una infancia hostil transitada en un
Barrio marginal que potencia sus miedos y que la marca como sujeto. Podemos leer
como su llegada a esa familia y los diferentes momentos por los que atraviesa po-
seen un valor propio y se constituyen en fragmentos relacionados a partir de los
cuales estructura su identidad. Identidad luego puesta en duda por esa mujer adulta
que repasa esos fragmentos y restituye significaciones no leidas mientras los prota-
gonizd. Acepta finalmente que el haber sido llevada del orfanato no fue mas que un
cambio espacial, sigui6 huérfana de padre y de familia. Aceptacién tardia y recono-
cimiento amargo que su ilusiéon nunca sera posible. «Que va a venir mi padre y nos
salvara a todos. Que viviremos juntos, mi padre, Amanda, la enana, ta y yo, juntos
felices. Que nos iremos todos de aqui, nos marcharemos del Barrio, y Segundo se
quedara atras, ahi sentado para siempre en la cocina» (158).

La realidad se encargara de mostrarle que su deseo es s6lo eso y la narraciéon se
hara cargo de aniquilar esa imagen paterna gestada en la espera.

De acuerdo con lo analizado, reconocemos que la perspectiva narrativa asumida
coincide con los usos recurrentes dentro de las llamadas novelas de formacion, es
decir, trabaja desde la primera persona. Lo que aparece como estrategia potente e
innovadora respecto de sus dos novelas anteriores es el juego de desdoblamiento.
La presencia de un yo, que aun sin nombre propio sobrevive es un dato que nos
conduce a otra caracteristica de este tipo de textos: esta es la pasividad del persona-

je principal. ¢Como leemos esa pasividad en Baba? Ella se deja llevar porque no
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tiene otra opcioén mientras es nifia. Alguien decide modificar su vida para siempre y
la reconocemos caminando de la mano de una extrana hacia el seno de una familia
disfuncional. De alguna forma, esa nifia que fue no control6 su destino, sino que se
acomodo y reacomodo a las circunstancias que la vida le deparé. Pero lo importante
es que a través del desdoblamiento de ese yo sin nombre, la mujer adulta puede
revisitar ese origen pasivo y transformarse en una Baba que sobre la base de todo lo
que esta dispuesta a poner en duda se reafirmara como sujeto y redefinira su lugar
en el mundo. Se hace cargo de la palabra de la enana, termina inventandose su
mundo. Podemos pensar que la novela monta y desmonta el proceso de formacion y
en ese trabajo lo metafictivo encuentra su lugar de comodidad. Vale citar las prime-

ras lineas de la novela:

De lo que voy a contar yo fui testigo: de la traicién de la enana, del asesinato de
Segundo, de la llegada de la Estrella. Sucedi6 todo en una época remota de mi infancia
que ahora ya no sé si rememoro o invento: porque por entonces para mi ain no se
habia despegado el cielo de la tierra y todo era posible. Acababa de crearse el universo
(...) Por buscarle a mi relato algan principio, diré que mi vida comenz6 en un viaje de

tren, la vida que recuerdo y reconozco. (5)

Llegados a este punto, consideramos pertinente volver sobre la cuestiéon del au-
toconocimiento. Es necesario recuperar otro rasgo importante que ubica a Bella y
oscura en el marco de una novela de formacion: el tipo de final. Se puede afirmar
que respeta una de las opciones posibles para este tipo genérico. Baba nina cumple
con su obligacion de aceptar con resignacion lo que le depara su destino pero Baba
adulta es la que puede completar la significacion del final, la que asume las palabras
que Airelai le ha dicho alguna vez respecto de qué y como contar su vida. Cuando
nifa lo que era interpretado como un presagio de felicidad y asumido como signo
de destruccion es repensado por la mujer adulta como lo que en verdad significo:
manifestacion de la muerte. La nina que ve en la magia del presagio una felicidad
cercana que jamas llegara, asume pasivamente el final amargo, pero la adulta que lo
revisa es capaz de dimensionar hasta donde la marco. Es ese punto, el del recuerdo,
un momento de quiebre, el que la hace tomar las riendas y decidir contar lo que ya
no importa si es rememoracion o invento. Final y principio se muerden la cola y la
escritura circular trae al centro del espacio novelar nuevamente lo metafictivo.

Puestas asi las cosas resulta claro como se reconoce un trabajo cuidadoso ligado
a componentes propios del realismo y de la fantasia que funcionan alternadamente

y quitan agobio a su protagonista. La nifa para sobrevivir encuentra en relatos te-
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nidos por la fantasia la puerta para olvidar su presente. Airelai opera como la maes-
tra, es quien le ensefia que uno es el Gnico capaz de protagonizar su vida. De todas
formas es deber indicar que esos elementos son menores dentro de la trama general
en la que predomina el aspecto realista.

Una mujer adulta narra en primera persona un momento de su vida y a partir
de ¢l abre el espacio para el proceso de su conformacién identitaria. Ese momento
crucial en la vida de Baba lo denota el traslado a una ciudad (podemos suponer es
Madrid). Existen coincidencias descriptivas con Instrucciones para salvar el mun-
do. Alli la historia también transcurre en los suburbios de esa ciudad. La nifia debe
vivir con su abuela, su tio, la esposa de éste y un primo. La permanencia en este
nuevo hogar esta supeditada al regreso de su padre preso. Esa espera es la que da
lugar a la narraciéon de episodios que reelabora la mujer adulta. Hacia el final, el
padre regresa y con él la tension propia del policial. Lo que resulta desestabilizante
es el encuentro que padre e hija mantienen y el desenlace para ese vinculo. Ambas
circunstancias tienen fuerza en la mirada que la mujer adulta sostendra. Todo lo
que esta dispuesta a rememorar o inventar pone en foco ese proceso de bisqueda
de una identidad que siempre aparece inestable, asechada por un pasado complejo.

Entonces, frente al sofoco que provoca esa vida familiar la presencia de Airelai,
una mujer enana le deja un resquicio a la nifia para viajar por los mundos de fanta-
sia que la liliputiense le ofrece. Asi como Airelai le pone al alcance de sus oidos un
mundo de fantasias también le oculta otras redes de engafios que la historia enmar-
cada en ese Barrio marginal terminara haciéndole descubrir tanto a Baba como al
lector: esa familia tiene un pasado criminal y todos juegan el juego del ocultamiento
y la traicion. El dinero es la llave que abre y cierra las puertas. Todos lo saben, me-
nos Baba. Esa familia a la que es llevada presenta integrantes particularmente com-
plejos que le tornan una existencia dificil. Tiene una abuela, dofia Barbara que no
manifiesta afecto por ella; un tio cruel, Segundo; una tia sumisa, Amanda, y su astu-
to y peligroso hijo, Chico. Todos se hallan atrapados en los limites de ese Barrio y
son constantemente amenazados. El mundo violento le muestra sus caras desde
temprana edad. Unica opcién frente a esto: someterse a las leyes del miedo y obe-
decer mientras espera. Segundo y Airelai, magos de profesion, realizan por las no-
ches un especticulo de magia en un club que es propiedad de la familia. Casa fami-
liar y Club son los espacios permitidos en los que Baba puede permanecer bajo
reglas estrictas. Su mundo se reduce a esos ambitos y alli el tiempo transcurre len-
tamente. Todos esperan la llegada de Maximo, padre de Baba e hijo mayor de Dofia
Barbara. Asi como la espera es angustiosa e interminable para todos, también lo es

de peligrosa. En ese tiempo Segundo desaparece y al regresar su cara estad marcada.
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Signo fisico que anticipa su final. La prostitucion de Airelai se instala como respues-
ta a la ausencia de su compafniero de magia en el club. Alguien debe hacerse cargo de
la familia, y quién sino la enana, la inica capaz de tomar las riendas de la situacion.
Asi como es la inica que habla con conviccion es la inica que actia con diligencia.
Palabra y accion la definen. Rasgo diferente al resto de los personajes. Esto lo des-
cubre cuando adulta. Este conjunto de situaciones es el comienzo del fin. Todo co-
mienza a derrumbarse: un incendio consume la casa, simbolo vacio de una familia
que nunca existié; la muerte de Dona Barbara, y la huida de Chico preanuncian la
disolucion de ese mundo cercano a la protagonista. Anticipan la escena final en que
la enana matara a Segundo, y ella junto a Maximo huiran llevandose el dinero por el
que era acosada Baba. Fuga, traicién, crimen y huida acaban con la espera de la
nifna. Baba queda sola fisicamente mientras contempla sin saber como la explosion
termina con todo lo que hasta ese momento formaba parte de su vida. Contempla-
cion y explosion que desde la mirada de la mujer adulta son interpretadas desde el
lugar de la ironia. Este reconocimiento irénico lo puede terminar de configurar
porque antes en su vida existio Airelai. Ella le enseno6 a tener conciencia de si, a to-

mar dimension real del poder que todo ser tiene:

Pero una tarde nos explicé [se refiere a Airelai] que hay un poder que poseen todas las
mujeres aunque no lo sepan, que es el poder del transito a la vida y a la muerte, de la
sangre y de lo que carece de palabras (...) Entonces la enana empez6 a contar historias
de la fuerza innata de las mujeres: como se empafiaban a veces los espejos cuando se
asomaban a ellos hembras menstruantes; o como se marchitaban las plantas, se
erizaban los gatos, se dormian en calma los nifios enfermos, se cortaban las salsas, se
fundian las bombillas, se pudrian las manzanas, se secaban las heridas y se enmohecian

las compotas si las tocaba una mujer sangrando. (126)

Baba esti dispuesta a hacer suyas las palabras que la enana le enseno: «A me-
nudo el relato de un suceso es mas real que la realidad» —81—) y lo explicita en las
primeras lineas. Desde ese punto todo lo que sigue es la mostracion de un proceso
formativo. En él l6gicamente esta presente su entorno social, las personas con las
cuales se relaciona y la interpretacion que ella misma hace del mundo. Claramente
intervienen como los elementos claves que operan en la conformacion de su identi-
dad. En el marco de ese mundo agresivo que habita Baba, ella es capaz de sobrevivir
gracias al poder de las palabras y al poder del amor. Amor paternal ingenuamente
esperado. Ella cree en la promesa de que su padre regresara y esta convencida de

que esto le cambiara su vida:
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Nunca dudé del regreso de mi padre; sabia que algin dia regresaria inevitablemente,
del mismo modo que llegaria la Estrella, nuestra Estrella luminosa de los buenos
tiempos; pero temia que no me recordara, que pasara delante de mi sin siquiera

mirarme, como si €l fuera ciego o yo invisible. (144)

Aprende con dolor como adulta que ambas cosas (el regreso de su padre y la es-
trella) no fueron mas que un engano. En la breve conversacion que entabla con él su
mundo se derrumba: él no era lo que ella esperaba, él no la esperaba a ella. Desen-
cuentro y frustracion sélo leidos como evidencia en tanto mujer adulta. Como pro-
tagonista es una nina y una adulta que carece de nombre. Es la inica que no tiene
nombre. Todos los demés personajes si. Esto se configura en un signo de ese vacio
que la identifica y del que esta dispuesta a llenar reinterpretando su pasado. Ningan
personaje de la novela la llama por su nombre, ni siquiera ella misma al contar su
historia se atreve a inventarse uno. Baba es la sola expresion por la que puede auto-
nominarse. Reconoce en la expresion no su nombre, sino una forma presuntamente
inventada con la que vencia el miedo cuando se encontraba en situaciones dificiles.
Ese era su mundo de creencias. Mundo que también comienza a derrumbarse
cuando su padre regresa. El al verla la llama Baba y le entrega una pequefia y vieja
fotografia de la abuela Barbara. En esa foto la abuela era nifia. En el reverso leyo la
siguiente dedicatoria: «Para mi querido Papa de su pequena Baba» (195). Lo que la
imagen le devuelve al detenerse a mirarla la estremece. Percibe con espanto que la
pequena es casi idéntica a ella. Se niega a aceptar tal similitud. En la recuperacion
de ese episodio lo que se permite especular Baba indirectamente es que ella estuvo
convencida de la necesidad que sentia de que su propio padre le diera un nombre.
Nombre que finalmente le permitiera ser identificada como un ser individual y tni-
co para los otros. De esta forma se reconoceria a si misma como sujeto. La voz na-
rradora adulta descubre en la nifia que lo que le cont6 Airelai acerca del poder de la
palabra y de la posibilidad de crear nuevos mundos e incluso nuevas personas, era
asi. En el peso de esas palabras encuentra razén de ser el gesto de Baba. Ella conti-
nuo esperando a su padre hasta el tltimo renglén de la novela y no le import6 que
quizas esa espera fuese eterna: «Y asi, tranquila al fin, regresé al aspero borde del
estanque y me senté a esperar que volviera mi padre» (197).

Todo este recorrido nos permite ver que asi como la nifia no quiso ser como la
abuela, la adulta no quiso quedarse con la nifia y en la medida que la recordo la fue
inventando para darle un dibujo propio a las palabras de la enana. Termin6 acep-

tando la inexistencia de las verdades absolutas, la ambivalencia por la que atravie-
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san los hombres, reconociendo la apariencia engainosa de la realidad y de las perso-
nas. Todas estas aceptaciones son cruciales para delinear una identidad inestable,
pero identidad al fin para esa vida que vivié pero de la que atiin no pudo librarse
porque al final no dio el salto central. No pudo, no se atrevié a nombrar. En ese ges-
to, se escribe el vacio del personaje.

Péaginas mas arriba sefialaAbamos que el tiempo en la novela, de alguna forma es
circular. Ya desde el principio se nos revelan y anticipan los altimos episodios. La
novela comienza con la llegada de Baba a una estacion de tren. Este hecho es des-
cripto y percibido por la narradora como una situacion traumatica y punto inflexivo
para definir su vida. Lo considera el principio de ella. De alguna forma, esa estacion
de tren es un vientre que la expulsa a la vida. De lo anterior no queda casi nada, de
los primeros tiempos, fragmentos dolorosos. Son los suficientes para construirse
una identidad y de eso se hace cargo la voz narradora. Las fantasias e ilusiones for-
jadas en la espera al ser recuperadas por la escritura se transforman en un paso
obligado por el que atraviesa la narradora para admitir la realidad presente: es to-
davia un ser sin nombre y lo sera para siempre. En su no—nombre es donde radica
la inestabilidad identitaria.

A modo de conclusidon podemos, mas que enunciar algunas certezas, conjeturar
preguntas, muchas preguntas. Las certezas en esta novela de Rosa Montero giran
en torno a como se describe el proceso de conformacion de la identidad de una mu-
jer a partir del juego de desdoblamiento de la voz narradora. Adultez e infancia se
enfrentan para decir a Baba. Se narran momentos claves en la vida de la protago-
nista. Se identifican con precision momentos cruciales para la construccion de una
identidad. En el texto se resalta el poder de la palabra como fundadora de la prota-
gonista en tanto ser en el mundo. Se sostiene que las relaciones con los otros y con
el entorno social son los componentes obligados en la consolidacion de su identi-
dad. Ahora bien, son muchas mas las preguntas que se generan. Algunas de ellas
pasan por pensar hasta donde el texto no esta gestando una matriz tematica que
luego sera asediada desde juegos autofictivos en novelas posteriores. ¢Por qué se
queda en el gesto de desdoblamiento narrador y no termina de textualizar un nom-
bre? ¢Es este juego un ensayo de escritura que reaparecera con fuerza en La hija del
canibal? {Sera que asi como la protagonista recorre un camino de formacién para
definirse, la autora inicia con esta novela un camino de autoconocimiento como
sujeto que escribe? ¢Sera esa la razon por la que aqui no arriesga un nombre propio
y si lo podra hacer recién cuatro anos después? ¢Sera que esta decision de asumir
desde las primeras lineas las riendas de la narracién es un ensayo para otros co-

mienzos similares, basta pensar en La loca de la casa para ver que la construccion

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Dilemas en torno a quién y cémo dice... - MARIA DEL ROSARIO KEBA

de identidad siempre la define un yo que asume el rol de narrador y decide cuando
y dénde comienza su vida? éSera que en la eleccion de suburbios como espacios de
transgresion de normas esta el lugar donde se sentird comoda para narrar vidas?
¢Por qué estos espacios aparecen aqui, en La hija del canibal, por qué en El cora-
zon del Tartaro, por qué en Instrucciones para salvar el mundo? ¢Por qué la recu-
rrencia a matrices genéricas ligadas a novelas de formacién que urden contactos
con las de rasgos policiales? ¢Por qué en estos juegos de licuacion de las fronteras
genéricas la ironia o la parodia seglin sea el caso se ponen en contacto? ¢En qué
medida sus posiciones personales declaradas publicamente en diferentes entrevis-
tas y referidas al rol patriarcal, al lugar de la mujer en la sociedad, al aborto, a la
iglesia, a su lugar como escritora y periodista son recuperadas ficticiamente en sus
novelas bajo el enmascaramiento de juegos de desdoblamiento de narradores y en
la presencia de un otro casi idéntico que desafia la identidad del protagonista?
Cuentan como ejemplos: Baba/Dona Barbara en Bella y oscura, los gemelos de El
corazon del tartaro, las hermanas en La loca de la casa y la second life de Instruc-
ciones para salvar el mundo, por s6lo mencionar algunos. é¢No es valido pensar que
Bella y oscura es el vientre de una escritura que posteriormente sera tensada por la
autoficciéon y la inestabilidad genérica? En la medida que podamos resolver estos
planteos estaremos escribiendo la tesis. Este trabajo no pretende haber sido mas

que un ejercicio que nos aproxime a ella.
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Resumen

El trabajo describe tres formas de uso civico de literatura partiendo de dos proyectos
para modificar la educacion media (de la Asamblea Permanente por los Derechos Hu-
manos y del Programa de Igualdad de Oportunidades para la Mujer en el Area Educati-
va) e inscribiéndolos en un marco de debates indicativos del problema del contacto de

la reflexion pedagogica de los 9o0.

Palabras clave: enseiianza de la literatura / uso civico / escuela media
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Introduccion

Los procesos de reforma curricular son el contexto fértil para que dos debates
que suelen ir por carriles separados se unifiquen: los debates te6rico—practicos so-
bre la potencia de la literatura® (literatura investigada) y los debates teoérico—
didacticos sobre el canon escolar (literatura ensefiada). Estan en juego los usos de
la literatura2 legitimos o espurios, necesarios y urgentes, y a proposito de esto sin-
tonizan los diferentes emplazamientos materiales desde los cuales la literatura se
piensa: investigacion literaria, pedagogica y didactica, hecha en universidades o
fuera de ellas, publicada en revistas académicas, culturales o educativas y avalada o
procesada en organismos estatales de recontextualizacion pedagogica de aquel
campo primario de la investigacién. Cémo se conectan esos emplazamientos mate-
riales de producciéon de conocimiento es una decision gubernamental (el IT Congre-
so Pedagbgico entre 1986—1988, o la organizacion de «tres circuitos y dos etapas»
para la concertacion de los Contenidos Basicos Comunes —CBC— de la Ley Federal
de Cultura y Educaciéon —LFCE— de 1993, referida por Cecilia Braslavsky), una

! Sobre este punto, véase el articulo de Sebastian Hernaiz: «Revistas literarias y lugar social de la litera-
tura en los afios noventa». Hernaiz recorre algunas revistas literarias pensando el lugar social con la
pregunta (sartreana): ¢para quiénes piensan que escriben los que escriben en los noventa? Entre los
multiples diagndsticos del a pesar, de la pérdida de lugar social, Hernaiz distingue: 1. El contexto de
recesion econémica y empobrecimiento; 2. «Las dictaduras y la caida de las utopias»; 3. La poca aten-
cion de los lectores (por concurrencia de otros medios, como la televisidn); 4. La orientacion del gusto
del publico lector; 5. Que las vanguardias devinieron marketing, o, como discute Ricardo Piglia en su
seminario Las tres vanguardias (1990), que «la vanguardia ya no muerde». Frente a este panorama
desolador en funcion del cual cada revista define sus estrategias de posicionamiento y afinidades electi-
vas, rescata la estrategia de la revista marplatense Pareddn y después (mejor hablar de ciertas cosas)
(1993-1998), ejemplificada con un articulo de Gustavo Bombini: el ensanchamiento de lo legible como
literario, con las herramientas con las que se lee «lo literario». En el N° 5 de la revista, Miguel Dalmaroni
expone la validez y los limites de esta «estrategia de resistencia». Si «todo es verbal, nada es real»,
sugiere Dalmaroni, nos quedamos sin conceptos de «verdad» y «moral» que nos ayuden a distinguir lo
bueno y lo malo. Piglia también sostiene, en el seminario mencionado, que «cierta critica neoconserva-
dora (...) tiende a decir que todo es ficcidon».

2 En el mejor de los casos, un uso involucra las preguntas qué, cémo y para qué leer literatura sin pre-
suponer una esencia atemporal de la literatura, aunque algunas posiciones respondan sélo algunas de
estas preguntas. Para pensar los usos de la literatura, nos guiamos por el libro de Rita Felski Uses of
Literature, donde la autora defiende que no hay valor estético por fuera del uso. Felski distingue (culpo-
samente por su reduccionismo, segun confiesa en la conclusién del libro) para la lectura de literatura
cuatro «estructuras de experiencia»: reconocimiento, conocimiento, encantamiento y shock. Otra refe-
rencia a los usos relaciona la pregunta por el uso con el giro ético (para qué sirve) y con el paulatino
abandono de la pregunta tedrica e historica qué es la literatura (cfr. el Prologo de Alberto Giordano en
Vaggione). Para quienes defienden la potencia de lo inutil, toda respuesta al para qué sirve es una «su-
persticién», como bien lo muestra Giordano en Las razones de la critica (1999).
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oportunidad coyuntural (programa de gobierno) o una «fantasia de intervencién»
(Gerbaudo 2013) de especialistas o activistas.

Se analizaran aqui algunas propuestas encuadrables en un uso particular de la
literatura, el uso civico, aunque entiendo que en los afios noventa este uso esta en
tension con otros dos: critico (como hacer una lectura literaria no ingenua, frente al
avasallamiento de los medios de comunicacion y para librarnos del enciclopedismo)
y meditimnico (la literatura como medio sin fin donde caben todos los demas me-
dios, incluso la critica literaria como mediadora). Entre los tres usos, lo que esta en
juego es una concepcién distinta de la nocion de experiencia y, con ella, la relaciéon
entre lectura, simbolizacion e imaginacidon. Aqui s6lo me cefiiré a considerar esta
articulacion respecto del uso civico, al que suele desconsiderarse cuando se histori-
za el proceso de autonomizacion de la didactica (sociocultural) de la lengua y/o la
literatura. El uso civico que aqui muestro es parte de dos disputas de mayor calado:
el lugar y la extension de los derechos humanos como cuestiéon de Estado y el deba-
te entre el feminismo de la igualdad y el feminismo de la diferencia frente al Estado.

El problema pedagogico primordial de los noventa, que hace de co—texto, es el
problema del contacto. Tal problema, que acoto luego, debe ser analizado en el
marco de dos procesos paralelos que se dan entre 1988 y 1996. Por un lado, la auto-
nomizacion de la reflexidon y/o investigacion sobre la ensefianza de la literatura a
nivel académico (quién manda aqui, quién esta legitimamente investido para tener
voz aqui 'y como poner a tiro la literatura investigada y la ensefiada),3 su grito con-
tra el enciclopedismo. Por otro lado, la instrumentacion de literatura para determi-
nados fines o valores por los dos discursos criticos a mi juicio mas importantes del
periodo temporal que recorto: los derechos humanos en la «transicion democrati-
ca» y el feminismo. En particular, el feminismo educativo que se hace cuestion de
Estado entre 1992—1995 mediante el Programa de Igualdad de Oportunidades para
la Mujer en el Area Educativa (PRIOM), dependiente del Ministerio de Cultura y
Educacién de la Naciéon. Ambos discursos, cuando argumentan en pos de incorpo-
rarse al curriculum formal, se transforman en perspectivas, con la expresa inten-
cion de no hacer la tarea escolar mas pesada (el peso y la liviandad es un problema

del contacto).

3 Un buen ejemplo de este proceso de autonomizacidn (de la politica curricular y del mercado editorial
escolar) y de su continuidad se observa en la introduccion de Gustavo Bombini a su compilacion Literatu-
ra y Educacion (1992). Alli se dice sobre su propio libro La trama de los textos (1989): «Como publica-
cion de divulgacidon que se propone llevar la reflexion tedrica al campo del profesorado y de la docencia
en actividad mencionaremos nuestro libro La trama de los textos» (14).
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El «feminismo de Estado»4 abre una brecha en el pensamiento pedagogico que,
aunque trunca hacia el final del periodo, reverbera en el milenio siguiente. A juicio
de Daniel Pinkasz y Guillermina Tiramonti, el feminismo educativo del PRIOM ha-
ce un aporte novedoso: piensa en modificar la cultura escolar. La actitud lectora
que se pretende esta en relacion con ello, como veremos. Por otro lado, la ensefian-
za de la literatura investigada busca autonomizarse de la institucion escolar y de la
prescripcion curricular, densificando criterios normativos endégenos —Cara y cruz
de la literatura infantil, de Maria Adelia Diaz Ronner, es para Gustavo Bombini
(2001) a la vez un indicador de peso y un antecedente de su propio trabajo— y dan-
do relevancia objetual a las practicas de ensefianza como practicas contextuadas y a
los pactos del profesor a nivel micro (aulico). Asi las cosas, ya tenemos entonces
una competencia entre dos posiciones,5 una macro y otra micro, para sustanciar la
normatividad legitima con la cual instrumentalizar a la literatura en la escuela.

El problema del contacto (distinguible del problema del destrato de la pedago-
gia del 2000) involucra: a. el contacto entre textos para conformar corpus didacti-

4 Feministas, como la médica Mabel Bianco, ya formaban parte del funcionariado alfonsinista en el Minis-
terio de Salud y Accidn Social desde 1984 (Programa Mujer, Salud y Desarrollo). El alfonsinismo fue
receptivo a buena parte de las demandas de la Multisectorial de la Mujer (1983), razén por la cual se
produjo una escision entre el feminismo «oenegeizado» (criticado por cefiirse al discurso internacional
debido a la dependencia financiera de agencias de cooperacion institucional) y el antisistema, o auténo-
mas vs. institucionalizadas (cfr. Masson 2007, Bortolotti y Figueroa 2014). En 1987 se crea la Subsecre-
taria de la Mujer dependiente del ministerio antedicho, experiencia piloto de organismo estatal relacio-
nado con el tema mujer y dirigido por una extra—partidaria: Zita Montes de Oca. Pero lo que sucede
entre 1988 y 1995, mediando la creacion del Consejo Coordinador de Politicas Publicas para la Mujer
(CCPM, 1991) dependiente de Presidencia de la Nacidn, es que el feminismo relacionado con el discurso
educativo, ya no exclusivamente con el sanitario o juridico, gana lugar en el campo de recontextualiza-
cién pedagdgica, y es la tesis de la modernizacién la que parece mas explicativa para esta escalada.
Entre otras razones, porque buscan incidir en escuela y medios, dos locus clave del problema del contac-
to, y porque la insercion en el discurso internacional asegura créditos multilaterales. Con discurso inter-
nacional nos referimos sobre todo al de ONU, porque en 1985 Argentina ratifica el Protocolo de la
CEDAW, que versa sobre la eliminacion de todas las formas de discriminacion contra la mujer; protocolo
que demanda modificaciones en el terreno educativo. Virginia Franganillo (en Perez Gallart:44), directo-
ra del CCPPM entre 1991 y 1995, admite la legitimidad de referirse al mismo —relacionado como vere-
mos con la voz feminista de la reforma educativa— como «feminismo de Estado». Esta denominacién
obedece, por un lado, a la autopercepcion como feminista del o de la ocupante del cargo publico (sobre
esto, véase el relato de Graciela Morgade —integrante del PRIOM— en Propuesta Educativa N° 38, y la
entrevista de Lea Fletcher a Gloria Bonder en Feminaria N° 15), y, por otro lado, segin explica Frangani-
llo, a que desde el Estado se suple la escasa institucionalidad del feminismo argentino para esos afos.
Después de 1995, los temas en agenda del feminismo institucionalizado serdn salud sexual y reproducti-
va y violencia contra la mujer (cfr. Pinkasz y Tiramonti:63), volviendo a tener relevancia el tema educa-
tivo con la Ley de Educacién Sexual Integral (2006).

> Con posicién nos estamos refiriendo a un constructo analitico. Es el uso, tal como antes se lo definid,
que puede concentrarse en un Unico documento o estar desperdigado entre varios del mismo autor o
firma colectiva.
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cos por fuera del enciclopedismo historico (la hipotesis que hilvana textos y la pro-
cedencia de la «caja de herramientas» de analisis) o de otras «intrusiones» disci-
plinares hallables en los manuales escolares; b. el contacto entre la Literatura y la
cultura o medios de masas en medio de la creciente democracia de opinion (escuela
y medios versus la television y la calle), y con ello el lenguaje de la critica con vistas
a distintos publicos (incluyendo el escolar) y a desandar sus encierros corporativos
(cfr. Podlubne:105); c. el contacto entre la voz mayor y menor (adulto/ nifio; au-
tor/lector; tedrico/critico/profesor de literatura; profesor/alumno), que es en parte
también el contacto deseable entre lo culto y lo popular (la democratizacion «con
criterios de calidad» es un tema en si, por ejemplo, desde las paginas de Punto de
Vista); d. el contagio por contacto de la pasion de leer y de una actitud con la litera-
tura; e. el contacto entre lenguas (qué lengua ensefiar ante la variedad lingiiistica y
como «sanearla») y entre disciplinas que se ocupan de ella y de la literatura como
terreno separado o no (¢ées la literatura un discurso social mas o un plus ultra?); f.
el contacto con textos valorables que por diversas razones contribuyen a reformular
el pacto moral capaz de sustentar una comunidad politica, aun cuando esto pueda
ser considerado una «supersticiéon» (Giordano 1999); g. el contacto de la escuela
con el pasado dictatorial reciente, segin muestra Isabelino Siede a proposito de la
asignatura Formacion Etica y Ciudadana; h. el embarazo adolescente y las «enfer-
medades» de trasmision sexual (por contacto sexual).

Como toda instrumentalizacion, y sobre todo en este contexto problematico, co-
locar a la literatura en relaciéon con determinados fines (o valores) puede ser obje-
tada de tres maneras: por los fines escogidos, por los medios para tales fines y por-
que fines y medios son inconmensurables entre si, esto es, porque no hay entre ellos
una medida comun posible (ya por los modos de leer inconmensurables entre si,
por la funcién poética en clave jakobsoniana o por la potencia de lo inutil, entre
otras razones que sustentan los usos critico y meditimnico). Esto es especialmente
relevante para mi recorte temporal, porque uno de los problemas del contacto, al
menos en los debates académico—culturales, es la progresiva ganancia de terreno de
los estudios culturales sobre los estudios literarios, o —en otros términos— el deba-
te sobre circulacion cultural y el contacto virtuoso o democratizador entre cultura

letrada (alta pero en baja) y cultura popular/industria cultural (baja pero en alza).®

6 Buenos indicadores de esto son el articulo de Maria Teresa Gramuglio en Punto de vista 42 («Un pos-
modernismo critico») y la ponencia leida por la misma Gramuglio en la Tercera Reunién de Arte Con-
temporaneo, realizada en la UNL en 1997 y publicada en Punto de Vista 60 («La critica de la literatura.
Un desplazamiento»). En esta Ultima oportunidad, Gramuglio le sugiere a Prieto que estd buscando su
Dickens (calidad y popularidad), sugerencia que Prieto rechaza. El afio 1988 cifra ademas un cambio,
segun la resefia de tres libros de critica literaria publicada por Graciela Speranza en Punto de Vista 34.
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En otros términos, se trata de la suerte del humanismo o de definir un humanismo
a medida.

Para mostrar tres formas del uso civico (la literatura por la lengua, con arreglo a
valores y con arreglo a fines), comienzo por explicar por qué 1988-1996 es un re-
corte temporal significativo en relacion con el antedicho problema del contacto.

Justificacion del recorte temporal

Como anticipé, tres son los debates de peso para calibrar el uso civico: el lugar
de los derechos humanos, el lugar de la cultura letrada en la circulacion cultural y la
novedad del feminismo y/o los estudios de la mujer/de género. Todos ellos estan
atravesados por un interrogante: édénde comienza el cambio?

En 1988 se publican Cara y cruz de la literatura infantil —que avanza varios
puntos del uso civico— y El género gauchesco, de Josefina Ludmer —desde donde
pueden rastrearse varios puntos en disputa entre el uso critico y el mediamnico—.
A mi juicio, el cometido no explicito de Cara y cruz es reforzar algunas emociones

morales y/o politicas,” es decir, recuperar un sustrato civico —aunque no morali-

Estos libros —de Sarlo, Ludmer y Prieto— construyen «raros objetos nuevos», mas sociologizantes,
porque el texto literario se dispersa entre otros documentos y se produce un corrimiento de la close
reading. En 1994, Jorge Panesi indica el contrapunto: «volverse literatura de cierta sociologia argenti-
na». Asimismo, la tension cultura masiva/cultura popular se observa bien en la media polémica entre
Oscar Landi y Sarlo a propodsito de la televisidén, o, mas precisamente, a propdsito de la democratizacién
con o sin contenidos de calidad que ya estan haciendo los medios de comunicacion (consumidores y/o
ciudadanos; cultura masiva y/o cultura popular). El lugar del Estado (incluyendo a la escuela) en la «ba-
talla por los publicos» es un debate crucial. Un analisis de esta media polémica (sin respuesta de Landi)
donde toma forma «el fantasma del apocaliptico» se encuentra en el capitulo V de la tesis doctoral de
Yamila Heram. Para Heram, el «neopopulismo de mercado» aparece como la tendencia intelectual he-
gemonica y los analisis publicados en Punto de Vista como contra-tendencia. En suma, la pregunta de
época —que parafrasea la afirmacién de Néstor Garcia Canclini en Consumidores y ciudadanos (1995)—
es: ¢qué consumos (literarios) sirven para pensar?

7 De esto es indicio el modo en que se piensa la relacién entre lo imaginario y lo simbdlico: la simboliza-
cién, o lo que para la misma época Jean Laplanche denominaba metabola y varios afios antes teorizaba
Bruno Bettelheim con el cuento de hadas, recuperado en los mismos términos que los de Rénner por el
psiquiatra y psicoanalista Carlos Robles Gorriti en Educacion de la sexualidad. Documentos de apoyo
para una reflexion integral (Ministerio de Cultura y Educacién, 1992). En la seccion «Textografias» de
Cara y cruz hay varios indicios de esto, como por ejemplo la relaciéon entre «mundo intimo de afectos y
de miedos» (86) a «descifrar» y «valorar». La relacion del autor con ese mundo intimo, asi como de las
disciplinas (psicologia evolutiva, ética, etc.) con el territorio de la literatura infantil, puede ser adulterada
e intrusiva. Afos después, Elena Massat y Maite Alvarado (1993:64) diagnostican «abuso» en la «litera-
tura prefabricada». Dos claros problemas del contacto que comparten un mismo contrario: el paterna-
lismo. Las emociones politicas que se valorizan son la solidaridad, la compasién, la libertad no individua-
lista (superadora del «narcisismo primario»).
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zante o funcional (diriamos «moralejante», paternalista) para la lectura de literatu-
ra— y actualizar un pensamiento sobre la infancia: rodearla no desde la falta a lle-
nar (el nifio recipiente) sino desde el exceso (imaginario) y la contencion (simboli-
ca). Hay que reparar en que Diaz Ronner elige a José Marti —reconocido krausista
o espiritualista (cfr. Puiggros)— como inspirador de su proyecto y desde aqui pen-
sar que no es la «moralizaciéon de las moralidades» in toto lo que la autora objeta.
Cuando Ronner explicita quién y como lee, al mismo tiempo lo hace sobre qué es
mejor leer: en Fuentes —la publicacion del ministerio de educacién nacional de
1996, en el marco de la LFCE—, por ejemplo, sostiene Ronner que no es necesario
leer a los clasicos porque es engorroso para los alumnos descifrar su universo de
referencias culturales (70). La literatura para esta autora no es un medio sin fin,
tiene ciertos quehaceres. En Fuentes es claro que el horizonte es la escuela argenti-
na y hay un corpus literario preferible para ella. Ronner y Ludmer muestran dos
formas distintas de pensar el cambio: entre el cambio local (luego veremos la no-
cion de pacto diddactico en Ludmer) o una politica cultural general dentro de la cual
la escuela es un enclave. Las investigaciones en didactica de la literatura posteriores
trabajan en esta tension. Como se ha mostrado ya (Gerbaudo 2015), el seminario de
Ludmer de 1985, «Algunos problemas de teoria literaria», es decisivo en la trayec-
toria intelectual de Bombini.

La nocion de pacto (moral, democratico, civico, institucional, etc.) es muy utili-
zada durante el alfonsinismo con distintos referentes y significaciones, en pos de
una convergencia inter—partidaria en una cultura politica con alta corporativiza-
cion. Se trata del proyecto de la «segunda republica» (Aboy Carlés en Gargarella y
otros). El Pacto de la Moncloa espafiol (1977) es una experiencia de transicion de-
mocratica aleccionadora. A modo de ejemplo, Juan Carlos Portantiero —uno de los
autores del discurso de Alfonsin en Parque Norte, junto con Emilio de Ipola— te-
matiza la necesidad de pactar una «gramatica politica» en un contexto donde sis-
tema (republicano) y gobierno (alfonsinista) tienen que aproximarse entre si —
porque es una etapa refundacional—, pero sin fundirse. Los arreglos posibles entre
logica particularista y sistema institucional, los pactos en el contrato del pluralismo
conflictivo, estan a la orden del dia de los debates sobre su fragua. Para 1988, sin
embargo, después del fracaso del Plan Austral y de las leyes de Punto Final y Obe-
diencia Debida surgidas del pacto secreto durante la Semana Santa de 1987 (Rinesi

y otros), los apoyos intelectuales ya menguaron (Ponza).® La nocién de pacto, no

8 Vale aclarar que en 1987 el Peronismo Revolucionario, que luego apoyard a Carlos Menem, también
firma un «pacto para la transicion democratica» en el que se adelantan los indultos de principios de los
90 (Siede:282).
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obstante, no deja de regresar. El «pacto entre mujeres» en el marco de una «demo-
cracia paritaria», es parte del léxico del Frente por la Democracia Avanzada (1993),
integrado, entre otros, por Tununa Mercado, Noé Jitrik y Atilio Bor6n (Bellucci:341
y ss.). El Pacto Federal Educativo previsto por la LFCE (el primero en 1994 y el se-
gundo previsto en el afio 2000) es otro avatar de la nocidon de pacto, utilizada tam-
bién en los cuadernillos del Programa Nacional de Convivencia Escolar desde el
2005, donde distinguir pacto y contrato lleva algunas paginas. Quiero marcar con
esto que la nocion de pacto, en Argentina, es recurrente y consustancial al imagina-
rio democratico e invocada como contrapeso de la violencia politica, social, escolar,
etcétera.

Esto importa aqui si consideramos el uso de la nociéon de pacto que hace
Ludmer en el capitulo IV de El género gauchesco, como un eco de época de este
tratado pensado en dictadura y escrito en democracia. El pacto didactico —cuando
desde 1973 se habla ya de contrato didactico y es retomado en 1986 por Guy Brous-
seau— es contrariado por un menor, y los menores/la minoridad (un compuesto
metonimico) son los que dejan a la institucién al desnudo y marcan sus limites
(quién educa). La incorporacion del clasico a la Cultura, para Ludmer, contractuali-
z6 al Martin Fierro, porque busco que la politica sea otra cosa que la continuaciéon
de la guerra en el simulacro (el juego de Picardia). De aqui a los pactos del «trafi-
cante de cultura» en Gustavo Bombini (1989) —por la via de las prdcticas de ense-
nanza y de la experiencia de lectura— hay un paso donde siempre esta en debate si
el pacto es lo contrario del contrato (i.e.: disefo curricular vs. «lo interesante» ex-
traescolar) o el contrato es una suma de pactos (el «pacto con la ley universal», co-
mo sostiene Ludmer), puesto en peligro por la experiencia (experiri: exposicion al
peligro/riesgo creativo/invencion) en el nivel micro del aula. En el libro de Gustavo
Bombini de 1989, La trama de los textos, las leyes que identifica (i.e.: «ley del usu-
fructo», que la literatura sirva para...) tienen que ser excedidas renovando los pac-
tos entre profesores y alumnos en sus aulas. La relacion entre experiencia y lectura
como una relacion que excede la relacion entre ciencia y conciencia —tal como Ben-
jamin, cercano a Heidegger, debatia con Adorno el legado hegeliano (Jay:347 y
ss.)— sera duradera en los debates didacticos posteriores para resistir el enfoque
comunicativo de la propuesta curricular oficial. Mucho tiempo después, este debate
es retomado cuando Facundo Nieto le objeta a la didactica sociocultural de la lectu-
ra que haga demasiado hincapié en como se lee y menos en qué es relevante leer.

Me detengo en la recurrencia del pacto porque entiendo que indica un debate
de mayor calado en el que estan las fuerzas politicas y los académicos: é¢para qué

queremos el Estado y qué soberano necesitamos? Aqui es donde tiene peso el deba-
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te sobre la cultura letrada en la circulaciéon cultural que antes referimos con una
resena de Gramuglio donde discute que Madame Bovary no leia novelas rosa (re-
tomada luego por Nora Catelli para genealogizar una «posicion femenina de lectu-
ra» desde algunas novelas decimonoénicas). La cuestion curricular —a tono con lo
que estd pasando en los estudios sobre comunicacion y cultura (cfr. Heram)— es
evocada en el marco de un debate mas amplio sobre politica cultural y reformas
estructurales (la «democratizacion con criterios de calidad» que pregona Beatriz
Sarlo) o para indicar las posibilidades de cambio a nivel micro o 4ulico y la respon-
sabilidad de los docentes en ello. En el Area Educacién y Sociedad de FLACSO, por
ejemplo, la inclusidon de nuevos contenidos y el obstaculo de las burocracias educa-
tivas son dos grandes temas de investigacion durante estos afios de reciente recupe-
racion de la democracia (cfr. Diaz, Suasnabar). Desde Punto de Vista, Sarlo nos
permite enunciar el diferendo en términos teoricos: el compuesto Adorno-
Habermas —que valoriza para no caer en la celebraciéon posmoderna del fragmento
no totalizable o en el escepticismo— solicita «Olvidar a Benjamin» (Punto 53, 1995;
Podlubne). Totalizacion versus fragmento, y el lugar de la dialéctica en ello, en lo
que mucho mas tarde, en «El juicio del siglo» (Punto 84, 2006), la misma Sarlo
denomina batalla (perdida por la escuela frente a la TV) por los ptblicos y por la
lengua. Cuando, en La palabra justa, Miguel Dalmaroni sugiere que la prosa diver-
tida de EI cuerpo del delito lo hace un «libro menemista», también se esta deba-
tiendo la circulaciéon cultural con una novela de aprendizaje de por medio. Porque
en él, argumenta Dalmaroni, el Estado es un delincuente mas y porque El cuerpo
esta escrito desde la identificacion con el cinico nieto de Juan Moreira de Payro6 (y
no con Payr6) —un poco leido por fuera de la literatura seria—, un picaro que se
mofa de la relacion entre educacion y progreso. El mas tardio (respecto de Sarlo y
Gramuglio) debate sobre la novela de educacion —revigorizado por José Amicola
en su seminario de 1998,9 colocando a la novela de educacién como brazo literario
de la Ilustracion, como parte de un proyecto de ciudadanizacién—, es retomado por
José Luis de Diego, en articulos publicados entre 1998 y 2007, para reparar en lo
mismo: el lugar de la lectura de literatura en la escuela y el lugar de la escuela en la
literatura.

Volvamos a 1988, cuando se realiza el cierre del IT Congreso Pedagbgico Nacio-
nal, realizado con vistas a una ley organica de educacion y a la vez corolario de dis-

tintas iniciativas de reforma curricular provinciales comenzadas en 1985 (Jujuy,

° Trabajé sobre este seminario de Amicola en «Ante la compasidn: un hilo de la politica de lectura de
José Amicola», trabajo publicado en las Actas del III Coloquio de Avance de Investigaciones del
CEDINTEL.
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Buenos Aires, Santa Fe y Rio Negro). Estas iniciativas, a juicio de Inés Dussel, bus-
can la integracion entre disciplinas escolares y de la «cultura adolescente» en/a la
curricula, en especial en el area de lengua y literatura (historietas, graffitis, audio-
visuales, etc.). El Congreso motiva, un afio después de su cierre, varias publicacio-
nes que marcan las voces faltantes (gremios educativos, universidades publicas,
intelectuales justicialistas), la cooptacion de la iniciativa por parte de la iglesia cato-
lica y una evaluacion del estado inorganico de las profesiones académicas relacio-
nadas con la educacion.® Una apreciacion similar a esta ultima hace, diez afios des-
pués, Cecilia Braslavsky (en Filmus) —maxima autoridad en la reforma
curricular— cuando afirma que los especialistas se oponen a la reforma educativa
como si todavia estuvieran oponiéndose a la dictadura. Antes, la descentralizacién
de la escuela media y el énfasis en la participacion local-aulica son parte de un pro-
grama educativo sustentado incluso por el Presidente Alfonsin (cfr. la publicaciéon
del homenaje a Sarmiento de 1988),* mientras que en su gobierno, a juicio de algu-
nos politélogos (Rinesi y Vommaro en Rinesi y otros), la tradicion liberal (institu-

cionalidad) le est4 ganando terreno a la tradicion democratica (movilizacion).

10 Al respecto, véase el analisis de publicaciones de Adriana Puiggrés, Norma Paviglianiti y Roberto Follari
en Isola. En los capitulos III y IV de la tesis de maestria de Natalia Diaz pueden encontrarse datos que
relativizan la asociacién entre crisis socioecondmica y crisis educativa, porque en 1988 se concretan
varios proyectos educativos de alcance limitado, como el Centro de Recursos para el Aprendizaje, y se
realizan varias experiencias piloto a nivel curricular, como el Proyecto Ciclo Basico General en el marco
del Programa de Transformacién de la Escuela Media, originado en el Taller de Educacién del Centro de
Participacién Politica, asociado con el Movimiento de Renovacion y Cambio de la UCR.

1 Varios trabajos recientes (cfr. De Luca, Wanchelbaum) insisten en la continuidad dictadura-
democracia respecto de la politica curricular y del gobierno del sistema educativo (descentralizacion y
fragmentacion) durante la presidencia de Alfonsin. Roberto Gargarella (en Gargarella et al.) rescata la
experiencia del II Congreso Pedagdgico Nacional —antesala para una Ley Organica de Educacidn prevista
en la Plataforma de gobierno Unidn Civica Radical de 1983— como una de las pocas en las que se eclipsd
la presencia exclusiva de expertos. Romina De Luca sostiene que el alfonsinismo continda la politica
educativa de la dictadura y prepara el camino a la LFCE, como sin explicitarlo lo reconoce Cecilia Brasla-
vsky (en Filmus) en su resefia del proceso de transformacion curricular iniciado en 1983 («dispersion
federal») pero progresivamente sistematizado («concertado») a partir de la LFCE (1993). De Luca discu-
te indirectamente la hipdtesis que interpreta a la reforma educativa menemista como «reforma desde
arriba» con pretensiones fundacionales (Sébato y Tiramonti), sugiriendo que durante la presidencia de
Alfonsin no se hizo de otro modo. Cinthia Wanschelbaum, por su parte, con una vision similar a la de De
Luca, agrega que los problemas educativos durante el gobierno de Alfonsin se trataron sélo como pro-
blemas pedagdgicos, es decir, por sus efectos antes que por sus causas (socioeconémicas). Natalia Diaz
y Carolina Kauffman analizaron el proceso del Congreso Pedagdgico en Santa Fe y Entre Rios y concluye-
ron su inoperancia «desde abajo»: «Resta sefialar que los actores sociales relevantes de la educacion
(padres, alumnos, directivos) quedaron desdibujados ante las corporaciones que hegemonizaron las
instancias de participacion. En suma, en el devenir de las diferentes etapas del II CPN quedé demostrado
el protagonismo central asumido por la Iglesia y la debilidad de expresion de los sectores, ya fuesen
partidos politicos, gremios docentes, movimientos sociales o los actores sociales relevantes».
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También en 1988, Lea Fletcher se aparta de Puro Cuento —la primera revista
interesada en debatir una escritura de mujeres y organizadora de una jornada so-
bre el topico en 1989—, y funda Feminaria, un foro donde el pensamiento feminis-
ta de la diferencia local y en traduccion interroga para qué queremos el Estado,
(re)valoriza escritoras y hace de la lengua un terreno de disputa politica (sexismo).!2
Feminaria da un paso mas que Puro Cuento y propone articular «escritura y femi-
nismo», mientras en sus paginas el feminismo se va delineando como «movimiento
de presidon» y distinguiéndose del «movimiento social de mujeres» (cfr. N° 5). En el
N° 7 (1991), cuando se inaugura la seccion Feminaria Literaria, puede verse que la
«escritura femenina» es motivo de debate entre quienes la entienden como un te-
rritorio discreto y autbnomo (con derecho a una visibilidad compensatoria) y entre
quienes reivindican lo femenino como una posicion de re—escritura y de lectura de
todo lo ya escrito. Por su parte, el feminismo académico se hace presente con sus
propias revistas: Hiparquia (1988) y Mora (1995), entre las cuales comparten una
editora responsable pero sus objetos e inscripciones teoéricas son diferentes. Si es-
crutamos como es utilizada la nocién de experiencia en cada una de estas tltimas,
teniendo como referencia a Punto de Vista, podemos aproximarnos a lo que esta en
juego para la lectura de literatura, tal como veremos luego en los proyectos del
PRIOM.

2 Feminaria, cuyo nombre estd extraido de una novela de Monique Wittig, es una revista especialmente
interesada en politizar al sujeto mujer, y lo hace en una tensién entre las idealizaciones del feminismo
de los 70 (purismo separatista, sugiere Nené Reynoso en la N° 3) y del pragmatismo desideologizado del
lobby. Es, en pocas palabras, una revista socialdemdcrata que estd analizando la «crisis de endeuda-
miento» y la «feminizacién de la pobreza» (cfr. Dossier «Mujer y Crisis» en el N° 5). Traduce articulos
de italianas (cultoras del affidamento en la comunidad de las mujeres, «experiencia sexuada») y de
politélogas alemanas cercanas al Partido Liberal Democratico (cfr. el tratamiento de la Ley de Prorrateo
en el N° 1) e interesadas en discutir la «calidad de vida» y la «autoconsciencia» («encontrarse a si mis-
ma>»), un giro respecto de la conciencia grupal. Aqui esta el tono realpolitik de la revista, que se acentua
en la seccion «Reflexiones y opiniones» a partir del N° 10 (1993), mientras que el tono tedrico proviene
mayormente de Estados Unidos. La revista se involucra, entre otras, en la discusién de la denominada
Ley de Cupo para cargos electivos, conseguida en 1991, y en la Ley Antidiscriminatoria sancionada en
agosto de 1988 (el primer niumero de Feminaria sale en junio del mismo afio), ademas de la discusion a
propdsito del aborto durante la Convencion Constituyente de 1994. Asimismo, cumple con una tarea
vital para fundar una tradicion: enlista y data, en sucesivas entregas, los trabajos relacionados con lo
que entiende como un campo de saber en constitucion («tema de la mujer en la Argentina») desde
1980. Sobre el origen de la revista como suplencia del vacio dejado por el fin del suplemento de Maria
Moreno en Tiempo Argentino, véase Fletcher en Espinosa Minoso. Sobre la relacion entre Moreno y Flet-
cher en el grupo Mujeres en movimiento, véase Bellucci: 275 y ss. Es interesante ver, aunque no pode-
mos aqui, como Punto de Vista y Feminaria incorporan articulos de Rossana Rossanda: la primera en su
N° 9 (1980), homenajeando a Sartre como «intelectual comprometido», y la segunda en su primer na-
mero, presentando a Rossanda como militante expulsada del Partido Comunista italiano y afirmando que
«entre mujeres se dicen y se saben otras cosas».
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Punto de Vista ya venia invocando la experiencia desde coordenadas mas epis-
témicas (conciencia practica) y como un subcapitulo del problema de la circulacién
cultural. Asi lo indica el primer articulo dedicado al tépico: «Historia popular: re-
cuperar la experiencia», de Enrique Tandeter (Punto 14, 1982), donde se registra la
iniciativa del History Workshop britanico, proyecto pedagogico y de investigacion
popular fundado en 1966 y relacionado con Raymond Williams, entre otros. Esta
iniciativa apuesta por documentar la «experiencia de vida» de acuerdo con la ma-
xima gramsciana de que toda historia es historia del presente: se recupera lo perdi-
do que tenga gravitacion en el presente de la interrogacion. En otros ntimeros de
Punto, la experiencia vuelve como problema epistémico: articulacién entre lengua-
je, memoria y exilio para definir poéticas (N° 51, 1995), o la experiencia y la expec-
tativa como categorias metahistéricas en la historia conceptual, la cual propone que
cuanto mayor sea la experiencia mas cauta y abierta es la expectativa (cfr. el articu-
lo de Carlos Altamirano en N°48, 1994). Cuando el mercado suplanta a la politica,
el imperativo de la hora es historizar y espiralar el gusto: como sostiene Sarlo en El
imperio de los sentimientos (1985), para no quedar «indefinidamente fijado en el
imperio de los sentimientos» y atravesar «la dificultad ardua de la belleza». La
(buena) literatura, como dira Sarlo después, es un «discurso de alto impacto» y la
escuela tiene que favorecer esa experiencia cognoscitiva.

La experiencia en Mora esta relacionada con la subjetividad entendida como
posicion de sujeto, y la relacion de esto con la ekphrasis en la escritura (quién mira,
como y para quién se escribe lo que se mira, estereotipos, lucha por el poder inter-
pretativo, etc.). El uso de la nociéon de experiencia en Mora, que en su primera edi-
torial muestra su incomodidad de inscripcion entre estudios de la mujer y estudios
de género (como en el PRIOM), se hace inteligible por aproximacion o contraste en
relacion con el articulo de Monique Dumais: «Tres usos feministas del concepto
‘experiencia de las mujeres’», traducido para Hiparquia N° 3 (agosto de 1990). Los
tres usos, en medio de la «efervescencia semantica» de la experiencia, son: poder
nombrar y decir «yo»; caracterizar una vivencia de las mujeres especifica, relacio-
nada con la ética del bienestar del otro; y suturar las bisquedas del yo con autenti-
cidad, prestando especial atencion al lenguaje. Dumais cierra su articulo con una
referencia a la vertiente pragmatista de la experiencia teorizada por Teresa de Lau-
retis: la experiencia como practica politica, tedrica y autoanalitica del sujeto con su
realidad social. Este es el universo de referencias en el que se inscribe Mora, revista
que hace la primera traducciéon de De Lauretis.

Por ultimo, el lugar de los derechos humanos en el curriculo escolar, entre

1987/8 y 1996, muta (cfr. Siede). Desde la recuperacion democratica, organismos
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de derechos humanos toman parte en la confeccién de materiales para la ensefianza
(como el de 1987 que luego analizamos) con la expresa intencion de democratizar la
cultura escolar, de que los derechos humanos sean una perspectiva que galvanice el
curriculum (en sentido amplio), y para que el pasado dictatorial reciente sea tema-
tizado en la escuela. Luego de la LFCE, como muestra Siede, los derechos humanos
ya son cuestion de Estado, llegan casi a subsumir a la educacion ciudadana, pero
ahora con un sesgo juridico universalista y una «tendencia eidética» que pierde
contacto con el pasado reciente. El material que analizo luego esta en la otra vereda
y anticipa la «pedagogia de la sensibilizacion, de la empatia y del recuerdo» (393)
que Siede observa en varios materiales didacticos producidos por organizaciones de
derechos humanos posindulto. Aqui traigo este material de la APDH para mostrar
la novedad de la agenda feminista y también el conflicto, porque el anti-
esencialismo en boga tensiona la relacion entre el sujeto del feminismo (que, en su
ala radical, problematiza el maternaje como destino) y el sujeto de los derechos
humanos (Madres/Abuelas). En breve, la reciente historizacion de los activismos
(cfr. Bellucci) muestra desencuentros entre el movimiento de derechos humanos y
el movimiento de mujeres y/o feminismo en las postrimerias de los anos 80, pero la
investigacion literaria académica relacionada con el gender —pienso sobre todo en
la tematizacion de la madre ausente por Nora Dominguez desde principios de los
90— habilita un terreno de interlocucion que en Feminaria se concreta recién en su
N° 17/18, a veinte anos del golpe de Estado de 1976. Esto no significa que Femina-
ria esté contra los derechos humanos, pero si que el significante Madre insume tra-
bajosos deslindes simbolicos para la revista.

En sintesis, si, como quiere Bombini (2001), en 1988 se concreta el grito por la
autonomizacion de la literatura respecto de la instituciéon escolar, en 1996 ya con-
tamos con propuestas para respetar esa autonomia en los Contenidos Béasicos Co-
munes (CBC) de la curricula en ciernes. El uso civico que aqui presento es un desvio
de esa autonomizacidon que —como se observa en las apreciaciones de Wayne Booth
que hace Bombini en la introduccion a Literatura y educacion (1992)— se da de
bruces con el humanismo, entre otras razones porque, para conjurar el enciclope-
dismo, realza el problema de las herramientas analiticas con las que se lee y la dis-

cusion sobre lo que cuenta como Literatura.

El uso civico
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Son variadas las formas y distintos los objetivos con los cuales se apela a la lite-
ratura con el horizonte de la ciudadania: formar al polemista, como los anarquistas
a principios del siglo XX (Di Stefano); desarrollar «emociones politicas» (con la
compasion como «emocion social basica») para aspiring societies (Nussbaum);
formar un lector politextual, porque la esfera ptiblica demanda un publico ilustrado
que comparta un «piso comun» cognitivo y de simbolos; advertir dilemas morales y
deliberar a proposito de ellos (como en gran parte de los manuales de Formacién
Etica y Ciudadana con la «novela filosofica»); la «educacién en valores» (Carran-
za); etcétera.

Los usos civicos que aqui presento se recuestan sobre una de las formas de pen-
sar el cambio que antes sefalé, porque sus preceptivas apuntan hacia la escuela
media argentina como un todo, es decir, no se detienen en senalar que las practicas
de ensenanza y lectura son diversas para relativizar sus propuestas, sino que, por el
contrario, dictaminan como y a veces qué leer de modo programaético.

Una critica recurrente al uso civico es la sobredeterminacion tematica, o un én-
fasis en el contenido con descuido de la forma. Los anéalisis que se posicionan con-
tra los usos de literatura para la «educacion en valores» (Carranza, Bajour y Ca-
rranza) reparan casi exclusivamente en este punto, siguiendo algunas preceptivas
del filésofo moral Jorge Larrosa. Hay, sin embargo, versiones més o menos sofisti-
cadas de tratamiento tematico segun el programa de justificaciéon en juego. Los ma-
nuales Literator (1993 y 1994), por ejemplo, trabajan con una version sofisticada de
sobredeterminacion tematica (como organizador de diferencias y constantes), co-
rrelacionando «motivos», incluyendo a la Historia como condiciéon de posibilidad y
a la historia de la literatura (o de los géneros literarios) como un tema, y conceptua-
lizando a la literatura como hecho imaginario y perceptron (en el sentido witgens-
teiniano de la imaginaciéon como «ver como», como maquina de modelizaciéon de
tres materiales: lengua, experiencia e ideologia).

Aqui presento tres usos civicos que pretenden una modificacion en el imagina-
rio (incluyendo a la ética como un apartado de la imaginacién publica): la literatura

por la lengua, con arreglo a fines y a valores.

La literatura por la lengua

La literatura, como propone Ofelia Kovacci en Fuentes (145—146), puede ser
considerada como un locus estético en el continuum de la variedad lingiiistica. Esta

ubicacién, que puja por la unidad Lengua-literatura y sostiene con Halliday que
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lingiiistica del texto sin gramatica es mero comentario (125), puede tener al menos
dos derivaciones: una muestra representativa de un tipo de variedad lingiiistica
mejor valorada (norma culta), o una muestra significativa de las variedades, por
ejemplo, mediante el ensamble de lengua, oralidad y region, o por los aspectos foni-
cos con los que «experimenta», o por los discursos que reteje. El panorama se com-
plejiza cuando entran a jugar otros conceptos netamente polémicos que apuntan
hacia una ecologia de la lengua: una lengua justa, o no sexista.

Para hacer inteligible el debate por contraste, téngase en mente una de las con-
tra—posiciones posibles a las que se observaran (citada por Kovacci cuando se pre-
gunta qué lengua ensefar): «De hecho, ninguna lengua estandar favorece las dife-
rencias sociales o de grupo, sino que son los dialectos o las variantes sub-—
estandares, de ambito restringido, los que tienden a perpetuar la estratificacion
social discriminadora» (Hernandez 1992, citado en Fuentes:140).

Para 1988 ya existian antecedentes internacionales sobre como contrarrestar el
«sexismo lingiiistico»: en 1980 la ONU edita un manual para ello, recuperado como
antecedente en los proyectos del PRIOM que veremos luego. Pero en Feminaria, de
la mano de Lea Fletcher, esto tiene una importancia particular. En el primer niime-
ro de la revista, de 1988, define al sexismo en la «cultura patriarcal» como «cual-
quier cosa que cree, constituya, promueva o explote cualquier senalamiento irrele-
vante o impertinente de las diferencias entre los sexos» (29). Para contrarrestarlo,
propone exactitud y justicia en el uso de la lengua. La colocacion del problema de la
lengua en la cultura patriarcal ya es significativa, porque el patriarcado es un régi-
men politico (capitalismo y patriarcado), mientras que el androcentrismo es un
régimen cognitivo en el que la mirada no tiene sexo—género, como veremos luego
en Beatriz Fainholc. Esta tltima colocacidon lengua/androcentrismo, aunque con
conceptos similares a los de Fletcher —«una lengua no discriminatoria, es decir,
mas justa y mas realista» (376)— se sostiene en Del silencio a la palabra (1992),
publicacion del Instituto de la Mujer espafiol, dependiente del Ministerio de Asun-
tos Sociales.

En el nivel de la lengua, dice Fletcher, falta un tercer género (maes-
tro/maestra/maestris), y en el nivel del habla se hacen generalizaciones indebidas.
En «Palabra tomada» (Dossier «Escritura y feminismo» en Feminaria N° 3, 1989),
Fletcher refiere, en pos de un cambio en el imaginario, a la necesidad de «expresar
con precision, justicia e igualdad los valores de ambas realidades» (19). En el mis-
mo dossier, Tununa Mercado propone que la literatura tiene que mostrar el cuerpo
de la escritura, como se designa un mundo desde la experiencia de ser mujer. Y esto

para superar al feminismo socialista que parasit6 al discurso falocéntrico, buscando

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Qué hacer con la literatura: exploracién de... - SERGIO PERALTA

el sujeto subalterno, y para superar también la escritura femenina que se anquilos6
en el realismo o sobre—especuld sobre el cuerpo organico y los flujos. A partir del
N° 7 (1991), la secciéon Feminaria Literaria responde a esta inquietud, poniendo
entre paréntesis a la misma idea de «escritura femenina» desde la nocién de posi-
cion de lectura/escritura. Lo que se esta disputando es el poder de decir.

En Hacia una escuela no sexista, de Beatriz Fainholc,!3 publicado en la serie
Transversal de Aique en 1994, la literatura escrita por mujeres permite «ir incor-
porando otras estructuras del discurso verbal» (63). Partiendo desde una concep-
tualizacion del lenguaje como vehiculo mediante el cual el «eterno femenino» se
reproduce («espejo», «confabulacion»), para contrarrestar las rutinas la autora
propone servirse del analisis de contenido, primero cuantitativo y luego cualitativo,
de las representaciones masculinas y femeninas en los textos literarios (relevando
formas pronominales y aspectos narrativos). No particulariza cuales textos, por lo
que es posible sospechar que el método mismo haga productiva cualquier lectura.
El analisis comparativo de frecuencias de representaciones convencionales/no con-
vencionales se capitaliza en favor de la articulacion feminismo y derechos humanos
(«igualdad [de oportunidades] en la diferencia»): si hay estereotipos (androcen-
trismo), no hay «desarrollo integral» posible. La observancia de los derechos hu-
manos tiene como condicion de posibilidad un cambio a nivel de expectativas reci-
procas entre hombres y mujeres, codificadas en el «ordenamiento simbolico», y por
eso el campo de accion es la escuela y los medios, como en el PRIOM. A su vez, «ser
no sexista» (sexo y género se diferencian, pero se usan sinonimicamente, porque de
los dos hay s6lo dos) es condicién suficiente para respetar los derechos humanos.
La ética universalista de los derechos humanos necesita un cambio cultural previo y
para eso esta la literatura escrita por mujeres.

Este texto de Fainholc destinado a docentes interesa por varias razones: 1) por-
que es un eslabon mas en la recepcion del discurso educativo del Instituto de la Mu-
jer espanol y de Naciones Unidas, como bien se observa en los Anexos (la apuesta
por una «revolucidon educativa» —107—); 2) porque recurriendo a la «experiencia
de las mujeres» s6lo como soporte de una perspectiva, y desde un marco teorico
estructuralista, se propone lograr un objetivo similar al del feminismo de la diferen-
cia que se lee en Feminaria: «potenciacion de la realidad pluralista de las perso-
nas» (85), claro que con menos relativismo y utilizando la nocién de persona, que
para la época es un blanco de tiro del feminismo por su uso catoélico en la cruzada

anti—aborto (persona humana desde la concepcién) y que ya antes, en las propues-

13 Segln la némina de autoridades del Ministerio de Educacién y Justicia de 1990, Fainholc cumple fun-
ciones en la Direccién Nacional de Educacion Agropecuaria de este ministerio.
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tas votadas durante el IT Congreso Pedagogico, habia ganado popularidad en pos de
una educacion integral respetuosa de la trascendencia de la persona humana; 3)
porque delimita la accion educativa en un plano culturalista: modernizacion del
discurso didactico para articularlo con un estado actual de la cultura, y en este sen-
tido las recomendaciones practicas contindan el trabajo de investigacion de manua-
les escolares para escuela primaria de Catalina Wainerman (1984, 1987 y 1999),
quien abordo los mismos en el marco de un proyecto mayor sobre representaciones
generizadas del mercado de trabajo para una historia de las ideas, prestando espe-
cial atencion a la «inmutabilidad secular» de los manuales desde principios del si-
glo XX hasta el «cambio radical» en los afios 90.14 Los textos de Wainerman son
también citados por el PRIOM, porque permiten enlazar las demandas de la Con-
vencion sobre la Eliminacion de todas las Formas de Discriminacion contra la Mu-
jer (en su articulo diez conmina a revisar manuales escolares) con las investigacio-
nes locales.

La importancia dada a la relacidon lengua y gender en estos articulos y textos,
que son sdlo algunos de los muchos que podrian citarse, contrasta con la total au-
sencia de la problematica en los articulos de los especialistas publicados en Fuentes.

La literatura con arreglo a fines

El proyecto Educacion por los derechos humanos, de la APDH (2da ed. 1987),
busca introducir a los derechos humanos como objeto de ensefianza sin que consti-
tuyan una asignatura mas o una charla moralizante. Este proyecto, redactado por
docentes militantes en la APDH (Siede:249), no es el tnico de la Asamblea. Dejo
afuera, por ejemplo, Los chicos quieren saber de qué se trata (1985) y los Talleres
de vida (1989 y 1993), porque no cuentan con un apartado especial para la literatu-
ra.

Para este momento de la educacién en derechos humanos, tal como senalan
Rosa Klainer y Moénica Fernandez, la democratizaciéon es entendida como «revision
de modalidades autoritarias de vinculo» (31). Paternalismo (enciclopedismo, aca-
demicismo, autoritarismo) vs. Democracia (pluralismo, vitalidad, pensamiento di-
vergente) es una contraposicion recurrente en documentos de la época, pero nin-
guno de los documentos oficiales relaciona paternalismo y patriarcado. Ademas,

como muestra Siede, una tension recorre la incorporaciéon de los derechos humanos

14 Sobre este punto véase el relato del proyecto de investigacién hecho por la misma Wainerman en el
Documento de Trabajo N° 7 de la Escuela de Educacién de la Universidad de San Andrés.
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en la escuela: para atraer la atencion de los docentes, ¢qué articulacion entre la
agenda publica de juicio y castigo a los responsables de la dictadura civico—militar y
la agenda educativa que incluye modificar la curricula y la cultura institucional es
provechosa? Recordemos que el Congreso Pedagogico esta en marcha y que la edu-
cacion en derechos humanos es una demanda en él, aunque con fuerza desigual en
el mapa federal: si se observa el informe que eleva la provincia de Santa Fe al Con-
greso Pedagogico (1988), los derechos humanos como t6pico aparecen de manera
raleada y en los apartados mas declarativos (Gobierno y financiacion del sistema
educativo; Distribucién de servicios educacionales) y menos sustantivos del docu-
mento, aunque en el informe de Eduardo Rabossi sobre el estado de la ensefianza
de los derechos humanos se hace referencia a la ley provincial 10.178 que manda
incorporar la tematica en la escuela santafesina a partir del ciclo lectivo 1988.

Las ONGs son las encargadas de darle sustancia a los derechos humanos como
objeto didactico, como es claro en este documento de 1986-7. Por esta razon, resul-
ta al menos discutible que —como afirma Marcos Novaro (en Gargarella y
otros:58—-59)— la APDH entro en crisis antes que la politica alfonsinista en materia
de derechos humanos (circa 1986—1987), porque «las perspectivas populistas, anti-
liberales y revolucionarias», tramadas con la prevalencia de los derechos de sangre
de familiares de las victimas (ie.: Hebe de Bonafini), ganaron la partida frente a las
«ideas liberal-republicanas». Quiero decir: o vale pensar que el discurso pedagogi-
co de la APDH se habia independizado del de sus méaximas autoridades o hay que
explicitar qué se supone como pérdida de «gravitacion» publica y donde es verifi-
cable.

Para evitar que la educaciéon en derechos humanos sea sélo informativa, en este
documento la APDH plantea partir de las «transgresiones» a los mismos, de modo
que «la vigencia integral de los DH» —cuya concrecion es reciente pero cuya nece-
sidad, sostienen, puede rastrearse hasta en la prehistoria— sea un problema teoéri-
co-practico.’s Para el aula de «Castellano y Literatura» del nivel medio, el proyecto
—contrario a lo que podria esperarse siguiendo la hipotesis de la espuria sobrede-
terminacion tematica del uso civico— propone: «Extender el anélisis técnico—
literario de las obras seleccionadas al de las circunstancias historico—sociales en

que se gestaron y a las que expresan» (47). Esta propuesta de leer desde, no obstan-

15 El Ministerio de Educacion y Justicia nacional ya auspiciaba jornadas de la APDH en 1984, como sabe-
mos por la Resolucién N° 2249 del 10/10/1984. En esta oportunidad, se auspicia la jornada «Derechos
Humanos en la Educacion: Ensefianza y Practica», realizada en la ciudad de Buenos Aires. Un dato en
apariencia trivial puede indicar la urgencia del problema: la resolucién esta firmada por el Ministro del
Interior con funcidén interina en el Ministerio de Educacién y Justicia.
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te, llega hasta ahi, porque no facilita una caja de herramientas que haga analitica-
mente posible ese pasaje obra—contexto que —en 1980 y a través de una editora
popular como el Centro Editor de América Latina— Carlos Altamirano y Beatriz
Sarlo ya habian vuelto propedéutico en Conceptos de sociologia literaria. Sin em-
bargo, entre las sugerencias puede encontrarse un precepto importante que va a
contramano del enciclopedismo: armar series a partir de obras que hayan hecho un
aporte importante al «progreso de las ideas sociales y politicas (cuerpo ideologico) y
a la conquista y vigencia de nuevos Derechos Humanos», como Fuenteovejuna. Por
otra parte, entre las actividades sugeridas para los alumnos, el mayor énfasis esta
puesto en la investigacidon para trabajos escritos, en la escritura de ensayos y en la
participacion en cine—clubes y tele—clubes.

Los criterios de seleccion de obras literarias (teatro, poesia, narrativa y ensayo)
propuestos son: defensa/transgresion de los DH, relevancia en relacion con el pro-
greso de ideas politicas y sociales, potencial para su articulacion con otras artes
(cancion latinoamericana, plastica y cine documental), prioridad a «expresiones de
la literatura folklorica y del folklore literario de la ciudad y el campo», intermediali-
dad con programas de radio y television que tematicen a la literatura. Por lo demas,
hay menos referencias a obras literarias particulares que a autores/as, y estas se
realizan en forma de listado heteroclito «a titulo de ejemplo», distinguiendo litera-
tura espainola, americana y argentina. Entre los autores sugeridos estan los asesi-
nados y desaparecidos Rodolfo Walsh, Haroldo Conti y Francisco Urondo. Este ca-
racter heteroclito del listado acuerda con el relato histérico subyacente, que va
desde el «anhelo» de los DH en tiempos inmemoriales hasta su «vigencia integral»
como proyecto. Pero lo que resulta significativo, porque sienta precedente, es la
prioridad de la «transgresion» (esclavitud, xenofobia, racismo, etc.) como estrate-
gia de ensefnanza, ya recomendada por el Congreso Internacional sobre la Ensefian-
za de Derechos Humanos realizado en Viena en 1974. Es notable, ademaés, que en el
listado de las transgresiones no se nombre la discriminacion sexual, pero esta au-
sencia puede explicarse porque la Comision de la Mujer de la APDH se funda en
1988, el mismo afio que publica un estudio sobre violencia familiar, y porque recién
en 1993 se publica el debate acerca de la relacion entre derechos de la mujer y dere-
chos humanos.6

Este proyecto firmado por una ONG, como dije, es caracteristico de estos afnos.
Monica Fernandez sostiene que desde el primado del oenegeismo durante el alfon-

sinismo a las politicas publicas relacionadas con la educacién en DH y su inclusion

16 Sobre este punto, véase Las conquistas de las Mujeres en los 30 afios de democracia, publicacion
conjunta entre la APDH y el INADI del afio 2015.
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en el curriculum formal durante el menemismo (Formacién Etica y Ciudadana),
algo importante se pierde: los DH dejan de ser el organizador curricular y comien-
zan a competir con la educacion sexual, ambiental, la prevencién del vih, etc. Em-
piezan a competir porque tales organizadores curriculares estan todos en el mismo
nivel de contenidos basicos para todos los niveles educativos y entonces se pierde
su condicion de perspectiva. Siede, por su parte, muestra como los derechos huma-
nos se transforman en una ética universal que se aparta de la historia reciente, se
hace mas abstracta y atrapa—todo. La educacion en DH comienza a ser mas formal,
a tener una «impronta legalista», porque la Convencion Constituyente de 1994 les
otorga rango constitucional a las conquistas en materia de DH. Los DH pasan a
aprenderse junto con la Constituciéon Nacional, ya no como lingua franca de una
cultura politica critica para la cual la literatura podia ser significativa. Literatura y
derechos vuelve a ser una articulacion significativa en los cuadernillos publicados
por el Programa Nacional por los Derechos del Nifio y del Adolescente en 1995
(programa creado en 1992 con integrantes de la Asociacion por los Derechos de la
Infancia) y en Cuento con vos. Un libro de cuentos sobre tus derechos, de 1998. En
ellos hay, a juicio de Siede (334), una marcada impronta de la ética universalista y
despolitizadora. Aunque sea una observacion discutible, lo cierto es que a partir de
la LFCE la literatura en la escuela queda atenazada entre dos discusiones: el enfo-
que comunicativo y la educacion en valores.

Volvamos a la decision de partir de las «transgresiones» para justificar por qué
la literatura con arreglo a fines que entiendo se propone en este documento. Esta
decision es importante al menos por tres razones:

1. Porque es un debate entre dos fil6sofos analiticos relacionados con el alfon-
sinismo: Carlos Nino (director del Consejo para la Consolidacion de la Democracia)
y Eduardo Rabossi (Subsecretario de Derechos Humanos —proveniente de la
APDH— entre 1984 y 1989). Debate entre iusnaturalismo y «cultura de los dere-
chos humanos» que sera terciado por Richard Rorty —citando a Rabossi— para su
propuesta no—fundacionalista de los derechos humanos: el movimiento de los
mismos esta relacionado con la profusiéon de cuentos crueles, esto es, no hay nece-
sidad de fundar los derechos humanos sobre tres derechos morales (autonomia,
inviolabilidad y dignidad), como proponia Nino en Etica y derechos humanos
(1984). Para Rorty, en discusion con John Rawls acerca de la neutralidad politica de
los derechos humanos (Siede:290 y ss.), es el sentimentalismo el principio motor
de los cambios en los DH, y en esto incluye a la antropologia cultural y a la literatu-
ra, porque nos cuentan cuentos crueles, nos educan sentimentalmente ampliando

las lealtades, problematizando qué cuenta como humano o «gente como uno».
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2. Porque es una toma de partido acerca de la relacion entre narracién y empa-
tia (aqui el arreglo a fin),'7 en un contexto en el cual, como sugiere la APDH con una
sinécdoque significativa, «la 6ptica de los Derechos Humanos (...) es la misma 6pti-
ca de la practica democratica» (54).

3. Porque puede enriquecer la base empirica (prensa escrita) sobre la cual Pe-
dro Cerruti hace inteligible la Genealogia del victimismo en Argentina. Cerruti dis-
tingue dos lineas en la posdictadura (1983—2006): la linea materna (DH, cuidado),
donde la victimizacion es parte de una pedagogia civica orientada a obtener justicia,
y una linea paterna (punicion, control policial), dentro de la cual la victimizacion —
mas precisamente la metalepsis de la inseguridad— justifica la demanda de accion
policial. Este documento cae de lleno en la linea materna tal como Cerruti la en-
tiende.

La literatura con arreglo a valores
Expusimos antes que en Diaz Ronner hay una apuesta por reforzar emociones

politicas sin desentenderse del estado de lengua o de lo que en Fuentes denomina
«hallar la letra» (resonancia simbolica). Para el PRIOM, segin se lee en Propuesta

7 En el apéndice a Empathy and the Novel, Suzanne Keen resefia veintisiete tesis y contra-tesis que se
disputan la comprensidn y/o explicacién de la «empatia narrativa», cuyos limites se debaten en la ética
de la ficcidn alrededor de la figura del «torturador empatico». Resefiamos aqui las tesis mas pertinentes
para comprender esta decision de la APDH. 1) La respuesta empatica ante situaciones o personajes
ficcionales ocurre mas facilmente (readily) ante estados emocionales negativos, sean estos lo mas deta-
llados posibles 0 no (como suponen quienes observan mayor potencial empatico en el realismo literario);
2) La lectura de novelas puede contribuir a la socializacién e internalizacion moral requerida para la
transformacién de la responsabilidad (guilt) empatica en accién pro-social; 3) La afliccién (distress)
empatica por identificarse con un personaje cuyas acciones son contrarias al codigo moral del lector
podria ser resultado de la empatia exitosamente ejercida por el autor; 4) La estrategia de refuerzo em-
patico opera al interior de un grupo afin, derivada de experiencias de mutualismo y encaminadas a re-
forzarlas; 5) La estrategia de la empatia dirigida (ambassadorial) escoge otros particulares con el objeti-
vo de desarrollar empatia en el grupo afin, a menudo con fines especificos; 6) La estrategia de la
empatia ampliada (broadcast) interpela a todo lector a conectar (to feel with) con miembros de un grupo
enfatizando vulnerabilidades y esperanzas comunes (universalizandolas); 7) La empatia hacia miembros
de un grupo que emerge de una identificacién categorial con el mismo no conlleva hacia una ética de la
compasién. Sobre los limites de la empatia narrativa a partir de un analisis de dos novelas particulares,
véase Breithaupt. Sobre la relacién entre derechos humanos y pedagogia civica en Argentina, véase la
nocion de «emprendedores de memoria», de Elizabeth Jelin, y los trabajos de Cecilia Sosa, quien discute
la afirmacién de que la conflictividad argentina posdictadura puede entenderse como una «performance
de ADN». Varios pasajes de Cara y cruz permiten sospechar que la contracara del paternalismo es la
empatia. La empatia es también uno de los énfasis principales de Marc Soriano, cuyo trabajo Guide de
Littérature pour la jeunesse (1975) es traducido primero en parte por Maite Alvarado y Horacio Guido en
Incluso los nifios y luego completo por Colihue en 1995.
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Educativa N° 7 (octubre de 1992), la transformaciéon educativa apunta a una «re-
composicion ética de las relaciones interpersonales» (98). Pinkasz y Tiramonti,
cuando analizan los mecanismos y estrategias para la instalacion de practicas de
equidad educativa en Argentina, ubican al PRIOM como un modelo en si por su
particular interés en la cultura escolar (representaciones y practicas de los sujetos
de la ensefnanza) y lo distinguen del modelo «lateral», el cual consiste en la intro-
duccién en la escuela de reivindicaciones propias de organizaciones de mujeres o
del movimiento feminista, como la salud sexual y reproductiva o la violencia do-
méstica. Este ultimo modelo, entienden Pinkasz y Tiramonti, toma fuerza después
del afio 2002.

En el mismo nimero de Propuesta antedicho, Peter McLaren —entrevistado
por Puiggrés— afirma que, en una pedagogia inspirada en el posmodernismo criti-
co, la disposicion ética tiene que ser anterior a la posicion ideologica. Lo que se ob-
serva en materiales del PRIOM es que para que ello suceda hay que auditar los
«dispositivos de reproduccion social»: escuela, lenguaje, medios de comunicacion.
Es notable en los materiales la tension con la ética del cuidado,'8 discutida por su
esencialismo en Feminaria. A juicio de Gloria Bonder en la Revista Iberoamerica-
na de Educacion: «la retorica de idealizacion de la “superioridad” moral o espiritual
de la mujer ha sido —y sigue siendo— un argumento seductor a la hora de ocultar
su real y concreta discriminacion para evitar asi un reparto de poder mas equilibra-
do entre los sexos». Esta tension, que es la diferencia histdrica entre la primera y
segunda ola del feminismo, también emerge cuando —en el glosario del material
dirigido a formadores— para definir al feminismo se distingue entre dos programas
que no siempre van juntos: «derechos de la mujer» y «emancipaciéon de la mujer».

El proyecto curricular inédito del PRIOM —en su tapa lleva la leyenda «version

preliminar; no citar ni difundir»— se denomina Integracion de los Estudios de la

18 Carol Gilligan, en In a Different Voice (1982), fundamenta una ética de la justicia, el cuidado y la res-
ponsabilidad en términos contextuales y relacionales, es decir, lejanos de la «imparcialidad desapasiona-
da» de los principios generales del programa ilustrado (del etapismo androcéntrico de Piaget continuado
por Kohlberg) y mas cercanos a la «experiencia de las mujeres» (cfr. Jaggar). Gilligan comienza por
modificar la (sesgada) «muestra» empirica de Piaget y Kohlberg, dédndole mayor participacién a los rela-
tos de mujeres: si las mujeres no alcanzan la Ultima etapa del desarrollo moral (la independencia de
juicio y la impersonalidad de «lo publico»), quedando varadas en el tercer estadio (necesidad de aproba-
cion y deseo de cuidar y apoyar a otros), pues entonces hay que cambiar el criterio de organizacion de
las etapas y el telos del desarrollo madurativo. Escuchar la voz diferente, conceptualizar su particular
mirada, para cambiar la vara en la Psicologia del desarrollo moral. Luego Seyla Benhabib reevaluara
como dos polos en tensidn a la contraposicion irreconciliable que observa Gilligan entre dos modos de la
experiencia social y de la interpretacion.
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Mugjer a los Contenidos Basicos Curriculares. Escrito por Bonder y Morgade!® en
1992, hace una serie de recomendaciones para «lengua y literatura». El programa
mayor del PRIOM, tal como se lo formula en este documento, indica «fases del
cambio curricular», las cuales van, en maltrecha sintesis, desde la incorporaciéon
compensatoria de la mujer, mediante la experiencia de las mujeres antes no visible,
hasta una concepcion inclusiva de la experiencia humana. Es necesario aclarar que
ni en esta ni en la version posterior del proyecto, de 1993, se define a la literatura,
se da cuenta del problema teérico que ello acarrea, ni se particularizan textos litera-
rios valorables para el objetivo antedicho, pero se la presupone como un «discurso»
peligroso, a escrutar o a utilizar con arreglo a valores. Cuando podria esperarse que
el PRIOM apueste por la literatura de mujeres o la escritura femenina o feminista
(como en Feminaria o en Fainholc), el proyecto pone el foco en como leer mas que
en qué leer. Tal vez, esta ausencia de prescripcion del qué leer obedezca al progra-
ma de superar la inclusién compensatoria. Demos un rodeo para comprender el uso
de la literatura con arreglo a valores que se propone.

En su articulo publicado en el Vol. III de Hiparquia, «La tension igual-
dad/diferencia en una propuesta pedagogica feminista», Morgade realiza una serie
de distinciones entre pedagogia de la diferencia anglonorteamericana (inspirada en
Paulo Freire), de la diferencia sexual (italiana) y critico—democratica (que minimiza
el gender privilegiando raza y clase). Resume el objetivo de una pedagogia feminis-
ta con la consigna «igualdad como meta, diferencia como estrategia», siendo la
coeducacion, superadora de la escuela mixta, la metodologia mas adecuada. La di-
ferencia puede hacerse hoy, sostiene Morgade, considerando contenidos y metodo-
logias. Por su parte, Bonder —en la Revista Iberoamericana de Educacién— hace
un estado del arte de la investigacion en paises con mayor experiencia en la materia
(Australia, Estados Unidos, Canada y Escandinavia), marca el agotamiento de algu-
nos objetos de la investigacion culturalista (imagen de la mujer en libros de texto;
actitudes, valores y comportamientos sexualmente estereotipados de estudiantes) y
propone otra agenda de investigacion que equipare las dos lineas del debate: la
igualdad de oportunidades y el anti—sexismo. En concreto, a Bonder le preocupa la

propagacion del cambio, y por eso estima beneficioso no concentrarse exclusiva-

9 Bonder, licenciada en psicologia y con maestria sobre género y educacién de Cambridge, comienza a
articular un grupo de debate sobre teoria feminista en el Centro de Estudios de las Mujeres (1979). Este
centro organiza el mitico Primer Seminario Interdisciplinario «Ubicacion de la mujer en la sociedad ac-
tual», en el mismo afo 1979. En 1987 Bonder funda y dirige, hasta 1998, el Postgrado Interdisciplinario
de Especializacion y Estudios de la Mujer en la Facultad de Psicologia de la UBA. Morgade es egresada de
Ciencias de la Educacion de la UBA y de la Maestria en Ciencias Sociales con orientacién en Educacion de
FLACSO, realizada con beca de CONICET entre 1987-1990.
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mente en la escuela (involucrar a las familias), prestar atencion al estado de la legis-
lacion y la investigacion académica e interpelar a los docentes a través de la investi-
gacion—accion. En el proyecto para formacién de formadores de 1993 esto queda
meridianamente claro: «estimular la produccion autonoma de conocimiento y la
capacidad de disefio y gestion de proyectos» (27). La propuesta curricular esta pen-
sada para la escuela argentina como un todo, pero la sustentabilidad del cambio
depende del nivel local.

Los Estudios de la Mujer —que, sostienen, ya podrian llamarse de género— ha-
cen una diferencia epistémica: complementan, corrigen (i.e.: la historia heroica por
una historia de la vida cotidiana) y agregan conocimientos y problematicas. Van
mas alla de la compensacién por agregado de mujeres y de la critica al androcen-
trismo —como se sugiere en la Version Preliminar de 1993— porque integran una
«concepcion inclusiva de la experiencia humana integrando a la diversidad» (19)
Hay aqui una distancia respecto de lo que se lee en Feminaria (experiencia sexua-
da) y a la vez una operacion de recontextualizacion pedagdgica. En parte porque
estos estudios aportan una perspectiva u éptica —como los derechos humanos un
leer desde— mno tienen que constituir un espacio curricular especifico sino balcani-
zar a todos los demas (la teoria literaria plantea un inconveniente similar para
Bombini). Pero como se trata de un contenido que moviliza temores (i.e.: la propa-
gacion de la homosexualidad), es menester comenzar por sensibilizar.

Todavia no tenemos los textos didacticos que deseamos, sostienen en varias
oportunidades las autoras, pero la sustanciacién de una perspectiva para hacer «vi-
gilancia epistemoldgica» de lo que se tiene, y su difusién mediante la investigacion—
accion, pueden dar los resultados esperados. Esta importancia dada al nivel micro
se cifra en la «reflexidén vivencial», caracteristica de los talleres de concienciacion:
objetivacion de la practica cotidiana, subjetivacion de la experiencia de discrimina-
cion y resignificacion deseable de las practicas. Cuando la reflexion vivencial se rea-
liza mediante films (Miss Mary, Gorilas en la niebla, La leccién de piano, Muerte
de un viajante, etc.), la atencion se centra en la peripecia: observar condicionantes
y alternativas de los personajes narrativos y evaluarlos empaticamente. Cuando se
incorpora la cultura masiva (telenovelas y publicidades), se observan las ofertas de
identificacion (opresivas) y se solicita conjeturar efectos (cfr. Educar mujeres y va-
rones para el siglo XXI, 1993). Se movilizan entonces dos nociones de identifica-
cidn relacionadas con los medios: el encantamiento o alienaciéon (la cultura masiva
como canto de sirenas) y el reajuste cognitivo por respuesta intelectual o afectiva a

la mediacion narrativa (cfr. Felski) Con la literatura, sin embargo, sucede otra cosa.
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La literatura no plantea el problema de la identificaciéon y sin embargo requiere
una actitud critica especifica:

Todavia no estamos en condiciones de reemplazar totalmente los textos [¢émanuales,
textos literarios?] basados en concepciones sexistas por otros permeados por estos
nuevos enfoques. Sin embargo los primeros pueden ser materiales excelentes para
poner en practica una modalidad de analisis basada en la decodificacion y
deconstruccién de los mensajes que ilumine como estan representando las relaciones
de género, clase, etnia, etcétera.

La deconstruccion de los mensajes no s6lo debe concentrarse en lo existente sino
también en lo que estd ausente, silenciado o es irrelevante dentro del texto. Estos
aspectos son particularmente reveladores para entender céomo operan los modelos y
valores dominantes.

Esta estrategia permite también que los jévenes aprendan a ser lectores criticos y se
acerquen a los textos comprendiendo que transmiten diferentes discursos e ideologias
y que son un ambito privilegiado en la construccién de significados, que estos no son ni
fijos ni inmutables, que se construyen de manera plural, contradictoria y que en cada
caso presentan versiones parciales, fragmentarias y no neutrales acerca de la realidad.

(Version Preliminar:46; sin cursiva en el original)

Este pasaje que condensa la actitud critica que se espera con la literatura, y con
la cultura escolar qua texto, interesa por tres razones:

1. Por la conjuncion entre decodificacion y deconstruccion, lo que acarrea no
s6lo una puesta en paridad de dos filosofias del lenguaje distintas sino también dos

estrategias del feminismo en pugna.2° Antes que un error, el pasaje muestra un sin-

20 Hay aqui una diferencia con Fainholc. Aunque es imposible explicarlo con detalle aqui, porque se trata
de un problema tedrico sobre la relacion entre agencia y estructura, la diferencia principal radica en que
Fainholc ubica el sexismo en el nivel de las practicas y centra su problematizacién en el «ordenamiento
simbdlico», sin detenerse en la relacion entre ambos, pero entendiendo al Ultimo como analizable y
recodificable. Por esto se preocupa por listar recomendaciones practicas para revertir la situacién. Por el
contrario, en el PRIOM el sexismo involucra prejuicios y estereotipos que moran en el nivel consciente de
la psiquis, a diferencia del machismo que mora en el inconsciente. Por esto es que ambos sexos pueden
ser machistas sin ser sexistas y viceversa. Al ser su objetivo una recomposicion ética, el PRIOM minimiza
la normatividad (no en los contenidos) y maximiza sus valores relevantes y la actitud critica para con-
cretarlos. Los «valores centrales», tal como se los enuncia en Educar mujeres..., son: 1. Respeto por la
diversidad de opciones y estilos de vida; 2. Respeto por los derechos humanos; 3. Solidaridad entre los
sexos y entre personas del mismo sexo; 4. Reconocimiento del papel protagdnico de las mujeres en la
construccion de todas las sociedades. En Ultima instancia, la diferencia entre Fainholc y el PRIOM es una
diferencia sobre el locus del cambio y sus limites: las «estructuras de poder» o el «ordenamiento simbo-
lico». Sobre esto, véase Cultura y teoria social, de Margaret Archer. Para observar este mismo problema
sobre la relacion productiva entre las teorias francesas del discurso y la ético—politica feminista, véase la
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toma: la indecision sobre el modo mas productivo de la critica en medio de una re-
forma educativa en la que el enfoque comunicativo sale victorioso.

2. Porque establece al texto (en singular) como un lugar donde morar o hacer
inmersion con estrategias (observar silencios, relevancias, ausencias), y en tal sen-
tido la propuesta se distingue del imperativo de la hora: contextualizar, ya sea me-
diante su inscripcion en una «realidad historica» o por su correlacion con otros tex-
tos. Comparese esta decision con lo solicitado en los CBC de Polimodal aprobados
en 1997: «En esta etapa se diferenciaran los géneros literarios y sus entornos histo-
ricos. Se relacionaran las obras con su contexto de produccion, estableciendo vincu-
los entre varias creaciones de un mismo autor, una misma época 0 un mismo mo-
vimiento estético. Se rastrearan diferentes lecturas de una misma obra a lo largo de
la historia y su relacion con los diferentes contextos de recepcion».

3. Porque esta sintomatologia de la indecisién (deconstrucciéon y decodifica-
cion; ideologia y discurso), con valores laxos, indica la dificil ubicacién del «femi-
nismo de Estado» en un contexto en el que el discurso religioso neoconservador
gana lugar (desde la reforma constituyente de 1994 y con el impulso de la enciclica
«Evangelium Vitae» de marzo de 1995; cfr. Vaggione, Eiros), esto es, cuando el dis-
curso de la igualdad gira cada vez mas en descubierto pero la iglesia oficial promete
silencio si nadie toca sus estandartes. La articulacion «género, clase, etnia, etc.» es
significativa en funcion de los debates sobre ciudadania sexual que van a ocupar a
una parte del campo intelectual tiempo después. La posterior desconsideracion del
proyecto por parte del Consejo Federal de Cultura y Educacion, que ocasionara la
renuncia de Morgade y Bonder, es la solucion de compromiso de un Estado cuya

modernizacion tenia limites objetivos, pero también discursivos.

Conclusion

El analisis de dos proyectos educativos (PRIOM y APDH), y su inscripciéon en
algunos debates representativos del problema del contacto propio de la reflexion
pedagobgica en la primera mitad de los anos 90, nos muestra que el proceso de re-
forma curricular es en si mismo un problema de contacto entre posiciones. Para
advertir estas posiciones en conflicto, estableci como punto de arranque una dife-
rencia sobre el lugar del cambio entre Ronner y Ludmer: la mira en la escuela ar-

gentina y en el pacto didactico de menor escala, respectivamente. A diferencia de la

ponencia de Nancy Fraser presentada en el II Encuentro Internacional de Feminismo Filoséfico, realizado
en Buenos Aires en 1989. Publicada en Hiparquia Vol. IV (agosto de 1991).
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lectura corriente del trabajo de Ronner, lo encuentro mas relacionado con el uso
civico que con el proceso de autonomizacion de la didactica de la literatura. Cerrar
con Fuentes, la publicacién oficial de 1996, obedece a que en ella el cambio pasa de
estar en estado de pregunta a estado de propuesta. Dejé afuera, para un préximo
trabajo, pasajes muy importantes de este ultimo material porque atafen a los usos
critico y mediimnico. Debe estar claro ya que la principal diferencia entre el uso
civico y los otros dos radica principalmente en el humanismo que retoza en los pro-
yectos analizados. El enciclopedismo, que al uso critico y mediimnico preocupa en
tanto parte del «<humanismo burgués tradicional» (Bombini 1992:11), podria ser
perfectamente parte del uso civico, pero me ocupé en marcar algunos aspectos en
ambos proyectos que a mi juicio exceden lo que se critica del enciclopedismo: com-
pendio de autores relevantes segun criterios de la historia de la literatura, biografia
para explicar vida y obra, categorias de analisis vetustas, poco respeto por la poli-
semia, etcétera.

Los proyectos elegidos son distintos desde el vamos por su contexto de produc-
cion (una organizaciéon no gubernamental con apoyo estatal y un programa de go-
bierno) y por sus delimitaciones de objeto (DH y Estudios de la Mujer), pero en
ambos se propone la entrada al curriculum escolar como perspectiva y con la inten-
cion de producir un cambio que rebasa los contenidos. Ambos recurren también a
la lectura de literatura como una experiencia significativa, pero en el documento de
la APDH la literatura permite hacer una experiencia empatica, poniendo el acento
en las victimas y orientada a fortalecer una cultura politica democratica, mientras
que en el proyecto del PRIOM la literatura propicia un trabajo de develamiento
ideologico para aproximarnos a la experiencia comtn (humana). En tal sentido, el
PRIOM se inclina mas por una posicion de lectura que por garantir no sexismo en
literatura escrita por mujeres, lo cual coloca al PRIOM a una sensible distancia de la
propuesta de Fainholc pero también, porque evita decir qué leer y porque se propo-
ne superar la nociéon de experiencia sexuada, de Feminaria.

Por ultimo, al juntar estos dos proyectos y ponerlos en relaciéon con revistas cul-
turales y académicas, como Feminaria (que suele utilizarse mas para historizar el
feminismo que la educacion), pretendi mostrar la potencia de la literatura, dentro
del uso civico, para ponerse a tiro con lo que importa en la agenda publica, pero a la
vez mostrar qué queda afuera de la escuela o qué sucede cuando debates culturales
o académicos son re—contextualizados con la mira en la escuela, cuando no direc-

tamente ignorados.
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Resumen

El trabajo analiza el Diario escrito por el poeta espafiol Jaime Gil de Biedma durante
1978, tres afios después de la primera publicacidon de Las personas del verbo, obra
completa del catalan. Buscara por un lado a) identificar y describir los temas de los que
el diarista se ocupa y b) caracterizar las tensiones entre aprendizaje de la escritura y
clausura de obra poética.

La comunicacion se inscribe en el altimo tramo del proyecto CAID 2011 «Los comien-

zos de la escritura. Infancia y aprendizaje en la literatura espafola contemporanea».

Palabras clave: Diario / tono / clausura / Gil de Biedma
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La historia editorial de los Diarios de Jaime Gil de Biedma no ha seguido un
camino lineal. Como sabemos, en 1974 el poeta publicoé un texto diaristico escrito
en 1956 con el titulo de Diario del artista seriamente enfermo, una version «consi-
derablemente expurgada» (Jaume 2015:65) de lo que sera en 1991 «De regreso a
ftaca», la tercera parte de Retrato del artista en 1956 publicado péstumamente y
que incluy6 ademas «Las islas de Circe» e «Informe sobre la Administracion Gene-
ral en Filipinas».

En noviembre de 2015 Andreu Jaume edit6 para Lumen, tal cual habia hecho
con la correspondencia del poeta (2010), la totalidad de los Diarios de Gil de Bied-
ma y sumo6 al volumen de 1991 tres textos mas: «Diario de Moralidades (1959—
1965)», «Diario de 1978» y «Diario de 1985». El primero de ellos abarca los anos de
escritura del segundo poemario del poeta catalan, momento central de los esfuerzos
biedmanos por construir un personaje moral que diera forma definitiva a su voz. El
segundo de los diarios afiadidos se escribe tres afios después de la primera publica-
cion de su obra reunida y el tercero, tres afios después de la segunda publicacion de
Las personas del verbo. El «Diario del 1985» se escribe desde el Hospital Claude
Bernard de Paris, donde el poeta habia ingresado con diagnoéstico de sida.

En esta oportunidad me ocuparé del texto de 1978 con el objetivo de identificar
y describir sus temas y caracterizar las tensiones entre aprendizaje de la escritura y
clausura de la obra, topico que ya analicé en su correspondencia (Prosperi).

Una de las caracteristicas centrales del «Diario de 1978»! es su no fragmenta-
rismo en oposicion al texto anterior. En efecto, mientras que el «Diario de Morali-
dades» esta fechado en cada una de las entradas que abarcan los seis afos del regis-
tro a través de una superposicion de fragmentos de excesiva brevedad,? el «D 1978»
no presenta cortes por fecha, salvo las indicadas en algunas cartas que se incluyen

en el cuerpo del texto.3

L A partir de aqui «D 1978».

2 Por ejemplo, en las entradas correspondientes al afio 1959 existen anotaciones que ocupan sélo un
renglon: «Esta madrugada, por fin, he terminado “Ampliacién de estudios”» (Jueves 5 de marzo, 339);
«Regreso esta mafiana de Comarruga» (Martes 31 de marzo, 342); «Trabajo un rato en la traduccion de
CucU» (Lunes 20 de abril, 344).

3 La cuestién del fragmentarismo en el género diaristico estd ligada a cuestiones sobre la entidad litera-
ria o no del género. En un articulo pionero sobre el diario como género, Picard duda del caracter literario
del mismo, ya que si la mayoria de estos textos son escritos para no ser publicados, carecerian de uno
de los atributos de la literatura que es su afan de comunicacion publica. En ese sentido es que sefala la
marca de a-literatura del diario personal. Recientemente, Alvaro Luque Amo ha discutido esta tesis y
sostuvo el rasgo literario inherente a toda escritura diaristica dada su posibilidad de ser leida desde el
ambito de la ficcion. Sin embargo, el critico espafiol llama la atencion sobre el escaso interés de estas
escrituras en el campo de los estudios sobre la autobiografia. Al respecto sefiala que «el diario personal
no ha recibido la misma atencion tedrica que otras manifestaciones autobiograficas, por lo que se revela
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La tensién entre fragmento, totalidad y brevedad es uno de los centros de la es-
critura biedmana tal como el propio poeta ha reconocido desde la «Nota autobio-
grafica» incluida en la segunda publicacion de Las personas del verbo (Gil de
Biedma 1998:207-208) y en su ensayo sobre Jorge Guillén, donde advirti6 sobre
los riesgos de que el poema pueda «cuajar en dialecto» y clausurar asi sus «posibi-
lidades de expresion y sus posibilidades de experiencia» (1980:145).

Este problema vuelve con insistencia en el «Diario de Moralidades» y nos da
una clave de lectura para el «D 1978». En la entrada del 4 de marzo de 1965, o sea
hacia el final del texto, el diarista registra:

Lo malo mio es que ni siquiera tengo ambicién de poder literario; el deseo de hacer una
«carrera» no me roba ni un minuto. Mi inica ambicién —ser un gran poeta— ni me
acompana ni me llena el tiempo, dado el caracter intermitente de la actividad poética.
Uno no tiene, ademas, una idea clara de lo que conviene hacer para llegar a ser un gran
poeta, aparte de intentar escribir buenos poemas, cuando la Musa inspira. Tampoco
tengo la conviccion de que deba forzarla: los ejemplos de Guillén y Aleixandre més bien

me inclinan a pensar lo contrario. (562)

El poeta expone algunas de las lineas de su pensamiento poético (la preocupa-
cion por ser reconocido, la ambicién por tener una carrera literaria méas alla de su
desempeiio como ejecutivo de la Compania General de Tabacos de Filipinas, el atis-

como una forma cuya naturaleza se desconoce no solo en el mundo editorial, sino también en el acadé-
mico, donde su propia definicidn es malinterpretada con frecuencia» (273).

Respecto de la supuesta inorganicidad del diario, de su fragmentarismo y de las muchas veces breves
notaciones que registra, Blanchot sefala que alli radica uno de los rasgos especificos del género, «el
pacto que sella su escritura» (207); es decir, la sujecién al calendario y por lo tanto su condicién de
texto literario.

Este lugar del diario como lugar de borde entre lo referencial y lo ficcional es lo que Lugue Amo reconoce
como inherente a esta escritura, ya que «el diario respeta el pacto autobiografico de Lejeune en la me-
dida en que existe esa identidad entre autor, narrador y personaje y es leido como verdadero por parte
del receptor; pero también deja espacio para la autoconstruccion del Yo en tanto que emplea los modos
de una ficcién» (286). En ese punto, retoma la IUcida caracterizacién de Enric Bou, para quien el diario
«es una croénica cotidiana, escrita desde el presente, de una experiencia personal (...) Necesita el diario
de unas minimas condiciones: anotaciones periddicas, atencién hacia lo inmediato, entidad literaria»
(124).

Mas allad de las advertencias de Luque Amo acerca de los diarios construidos como simples notaciones y
registros intrascendentes —como seria el caso de muchos momentos del «Diario de Moralidades»— el «D
1978» también puede ser considerado como literario, ya que alli hay un yo que protagoniza esas entra-
das con un afan literario y comunicativo.

Un aporte a la teoria del diario en tanto literatura seria su consideracion como texto autopodetico, tal
como lo entendié Arturo Casas, ya que entraria en lo que denomind «autopoéticas explicitas» (214).
Queda para otra ocasidn la exposicion de esos desarrollos.
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bo de su cansancio en relaciéon con la poesia de Guillén y Aleixandre) y describe su
actividad en términos de intermitencia. La poesia se escribe de manera intermitente
o los hechos que la provocan son de la misma naturaleza. Esta tesis reenvia al cata-
lan a un admirado compafiero de viaje no generacional, Luis Cernuda, de quien en
1959 habia leido su «Historial de un Libro», lo cual le «ha despertado verdaderas
ganas de escribir acerca de él —sobre su persona, sus trabajos criticos y su poesia»
(341). Llama la atencion el orden de las prioridades -persona, critica y poesia—, que
es en realidad el orden tematico que el propio Cernuda habia elegido para su texto
autobiografico incluido en la ediciéon mexicana de La realidad y el deseo. Ese orden
también ilumina una zona de los Diarios de Gil de Biedma, donde los tres topicos se
suceden y se superponen sin dificultad, hasta un limite impuesto desde el propio
sujeto de escritura.

Si aceptamos que tanto Cernuda como Gil de Biedma hacen del deseo el centro
de su obra, vuelve a potenciarse la tesis de Jorge Panesi sobre la intermitencia de la
relacion entre lenguaje y deseo en el poeta sevillano:

El deseo nace ajeno a la palabra, la excede y la precede. El deseo nace ajeno a la pala-
bra, pertenece a la tierra y al cuerpo y, si necesita para ser deseo —deseo de poesia o
deseo de lenguaje— una palabra que lo albergue en fragil eternidad, entonces, la iden-

tidad entre lenguaje y deseo no puede ser sino intermitente. (79)

Este desajuste, esta no coincidencia entre el deseo y sus modos de expresion,
seria otra de las razones que explica la brevedad de la obra poética pero también las
diferentes modalidades que asume la escritura de los Diarios, desde el fragmenta-
rismo de 1965 hasta el fluir de la confesion en 1974 y 1978.

El «D 1978» registra el periodo de la relacion del poeta con el actor Josep Ma-
dern, quien lo sobrevivira hasta 1994, sera su heredero y quien entregue la obra
inédita del poeta a la agencia literaria de Carmen Ballcels, entre cuyos materiales
estan los tres diarios anadidos en la ediciéon de 2015. Las confesiones del 78, sblo
conocidas postumamente, reafirman la polémica relacion entre deseo y escritura,
como una serie que ya se ha desplegado en el diario anterior y que ahora incluye,
sin censura, a la persona detras del verbo. «Josep y yo, cada cual por su lado y los
dos juntos, hemos sido envidiablemente felices» (573) confiesa un euférico Jaime
luego de pasar un fin de semana con su pareja en la casa que habia comprado en
Ultramort en 1972 y habilita la emergencia de una figura de poeta feliz que necesita

ser explicada.
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Otro de los problemas que suscita el texto es el de considerarlo o no un diario
de escritor. Alberto Giordano afirma:

Por diario de escritor entiendo, cuando salto de la evidencia empirica a la arrogancia
conceptual, un diario que, sin renunciar al registro de lo privado o lo intimo, expone el
encuentro de notacién y vida desde una perspectiva literaria y desde esa perspectiva se
interroga por el valor y la eficacia del habito (¢disciplina, pasiéon, mania?) de anotar al-

go en cada jornada. (2011:93)4

A partir de esta tesis, la categoria quedaria reservada para los diarios del inicio,
en los que la figuracion del escritor estaba en proceso de construccién y la notacion,
indisciplinada en el caso de Gil de Biedma, se reducia, tal como hemos visto, a sim-
ples menciones de la actividad fechada (leer, ordenar papeles, pensar en la escritu-
ra). Sin embargo, si nos centramos en la tension o el encuentro que el texto muestra
entre notacion y vida pero sin abandonar el registro de lo privado y lo intimo, tam-
bién el «D 1978» acepta su consideracion como diario de escritor pero con algunas
diferencias provocadas por la dimension de la clausura de la obra que el devenir de
la escritura pone de manifiesto.

¢Qué registra entonces un escritor en un diario cuando ya no hay obra, cuando
se ha escrito todo lo que se deseaba escribir y se ha decidido clausurar el transito
por el género de la poesia pero sin abandonar la presencia en los circuitos literarios,
en este caso en la activa Barcelona de finales de los afios 70? éQué formas adquiere
este registro novedoso y bajo qué condiciones se habilita la emergencia de la inti-
midad?s

También Giordano (2012) nos da una pista metodologica para la lectura de es-
tos materiales. Al leer los diarios de Rosa Chacel, el critico afirma que la figuracion
de un escritor en sus diarios se produce por el estilo y el o los tonos de sus notacio-
nes, esos «hallazgos verbales» (148) conseguidos a través del trabajo que implica el

registro diario de lo cotidiano. En el caso del «D 1978», Gil de Biedma encuentra un

4 Cursivas en el original.

> La relacion entre escritura de diarios e intimidad ha sido analizada por Ana Caballé en una linea que
retoma los clasicos trabajos de Carlos Castilla del Pino para quien la intimidad no es nunca comunicable
y el lenguaje resulta simplemente insuficiente. Caballé duda de esta tesis y plantea que es justamente la
escritura de diarios lo que permite, una vez que han sido publicados, el conocimiento de la intimidad. A
este problema Caballé suma la cuestién de la relacion que el lector de diarios debe establecer con el
autor; en lugar de hablar del pacto en la linea de Lejeune, Caballé se refiere a un ejercicio de empatia,
ya que la lectura del diario «requiere el reconocimiento y la comprension de la subjetividad ajena, de sus
propios mecanismos de ser, y ese lazo empatico nos construye como humanos» (34).
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tono que denomino de construcciéon adversativa o emergencia de la paradoja,® ya
que si bien ha dejado de escribir poesia puede hallar razones de felicidad. El poeta
ya no escribe pero es feliz y esa felicidad tampoco excluye los registros de la infide-
lidad, lo que habilita nuevamente la serie adversativa/paradojal: es feliz pero nece-
sita ser infiel o, en términos de una intimidad comunicada, el diarista parece decir:
soy feliz y necesito ser infiel. A través de esta marca, Gil de Biedma escribe un diario
en el que la relacion con Madern estaria siempre en un proceso que Giordano de-
nomina «de interrupcién y recomienzo» (147) y que el critico reconoce como propia
de toda escritura diaristica. Este escritor que ha dejado de serlo registra en una
misma entrada su sensacion de ser con su amante «la primera pareja reinante en la
mejor de las Sodomas posibles» (573) y al mismo tiempo proyecta el engafio como
un devenir que asegura la continuidad de la figura de lo intermitente. Luego de lla-
mar por teléfono a un antiguo amante cuyo «erotismo es decididamente cerebral»
(575) confiesa sus tareas por venir, que no incluyen, ya no, ningin proyecto litera-
rio: «Y al colgar el teléfono he pensado que en materia de infidelidad ya habia he-
cho bastante: tiempo de sobra tendré, cuando Josep esté en Nueva York, para serle
infiel y para cansarme de serlo» (575). La figura del cansancio y de la saturacion de
la actividad (ya fue bastante infiel) no clausuran, por el contrario, el deseo del reini-
cio, topico que no puede aplicarse a la escritura del poema. En ese punto es donde
entendemos que el deseo, tal como Panesi hipotetiz6 acerca del admirado Cernuda,
es el centro de la escritura biedmana, sélo que esta vez se trata de alojarlo en un
género distinto que no ofrece la resistencia de la autocensura que la poesia manifes-
taba. Al abandonar el poema y al ingresar en los terrenos de una prosa futura, ya
que solamente sera leida una vez que el poeta haya muerto, el diarista encuentra el
tono de su narracién, aquel por el cual comunica sus decisiones de enamorado. Ese
afan novelesco se construye con una peripecia que incluye el regreso de antiguos
amores, tal el caso de Juan Enrique Lopez Medrano, el joven militante del Partido
Comunista de quien Gil de Biedma se enamord en diciembre de 1976 en Sevilla,
ciudad en la que ley6 algunos de sus poemas y dio una conferencia sobre Luis Cer-
nuda.”

El devenir de la felicidad también encuentra en el «D 1978» su anclaje en las re-

flexiones sobre la situacion politica espafiola, una vez que Franco ha muerto. A la

¢ Agradezco a Judith Podlubne su llcida lectura y su sugerencia de considerar la diferencia entre tono
adversativo y paradoja.

7 Para un conocimiento de la relacién del poeta con Lopez Medrano y del registro escritural de la misma,
véase la nota 5 de los Diarios (576-578). La relacién entre Sevilla, Cernuda (la ciudad natal del poeta de
la Generacion del 27) y el enamoramiento enmarcan el relato en coordenadas de un erotismo ya conoci-
do por el poeta, quien ya habia leido el texto autobiografico de Cernuda en 1959.
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celebracion por «la recuperacion de los barrios populares de la ciudad por sus gen-
tes» (579) y a la comparacion de esta situacion con «la falta de libertad en Filipi-
nas» (579), sobreviene el registro de un nuevo sentimiento adquirido con la recupe-
racion democratica: «Nada nos hace realizar de una manera tan
incomparablemente directa la felicidad de la muerte de la dictadura» (579). Ese
estado es posible de ser mantenido en el tiempo, instancia que no sélo define el
amor y el sentimiento politico sino la construccién de la figura del intelectual que
Gil de Biedma ya habia conseguido hacia afos. Al referirse a los posicionamientos
estéticos de Lopez Medrano, el diarista se admira del sostenimiento de una actitud
en el tiempo, la de mantener el entusiasmo por las ideas defendidas, sentimiento
que ha sido intermitente, tal como la correspondencia del poeta demuestra, en rela-

cion con el devenir de Las personas del verbo:

Y en eso no ha cambiado desde que le conoci en 1949 hasta hoy: en su inextinguible in-
clinacion a entusiasmarse con personas, paises e ideas, siempre que de algin modo
coincidan con las obsesiones que él en ese momento lleva en la cabeza. Su repertorio de
temas y preocupaciones ha cambiado mucho, pero intelectualmente es el mismo. Lo
que define la calidad de nuestra vida intelectual no son las ideas en que nos complace-
mos en formularla, sino el tipo de relaciones que mantenemos con ellas. Y la relaciéon
de Juan con sus ideas —ayer y hoy— no ha variado: es de incondicional entusiasmo.
(581)

La felicidad no es lo mismo que el entusiasmo y tal vez por eso la notacion ante-
rior deje entrever la figura del melancolico, ya que él no pude sostener el entusias-
mo por la escritura de poemas del mismo modo en que el antiguo amante conserva
su pasion intelectual pero ya no por el deseo hacia el poeta.

La felicidad conseguida puede ser amenazada por la enfermedad del diarista,
quien cree volver a padecer tuberculosis; pero lejos de provocar un obstaculo, la
mala salud es presentada en la misma serie que la escritura del diario y, en un nue-
vo gesto adversativo, estas dos instancias se potencian positivamente. No se trata de
estar enfermo para poder escribir, topico comin del género, sino de escribir para
enfermar y de ese modo reencontrar, otra vez, la felicidad perdida. Escribo un dia-
rio pero estoy enfermo.

La relacion entre escritura del diario y enfermedad no es nueva en el proyecto
biedmano, quien en 1957 vuelve a la casa familiar de Nava de la Asuncion a curarse
de la tuberculosis contraida en Filipinas y registra esta experiencia en Diario del

artista seriamente enfermo, con el plus de haber convertido ese relato en la prime-

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Diario sin poema. Gil de Biedma, 1978 - GERMAN PROSPERI

ra parte de los diarios publicados péstumamente en 1991. Se trata entonces de un
espacio conocido en el que hay lugar para la sorpresa, tal vez fingida, y la insistencia

en la energia vital asegurada por la reiteracion:

Y los buenos recuerdos de mi temporada de artista seriamente enfermo, me llevaron de
la mano a la constataciéon de una experiencia curiosa: en algin lugar de mi diario de
entonces, digo que sospecho de alguna relacion entre él y mi tuberculosis, que en algin
modo pienso que, de no haber llevado diario, no hubiera caido tuberculoso. iY hete
aqui, cuando veintidés anos mas tarde decido llevar durante 1978 un diario por el
estilo, que a los ocho dias la tuberculosis reaparece! Una coincidencia tan novelesca me
parecid un presagio y casi me puso de buen humor. Me senti rejuvenecido, feliz ante la
perspectiva de tres meses como los de entonces. ¢Podia imaginar mejor manera de

colmar la larga ausencia de Josep, mientras esté en Nueva York? (582)

El buen humor, la felicidad y el rejuvenecimiento ocupan el espacio que habia
sido originariamente reservado a la infidelidad y al mismo tiempo queda asegurada
la continuidad de la escritura. Sin embargo, esta aparente tension euférica entre
confesion y enfermedad empieza a mostrar sus quiebres y habilita tempranamente
la figura de la clausura. Giordano sostiene que «los verdaderos diarios se interrum-
pen, no se cierran, porque la vida no sabe de puntos finales» (2011:105), tesis que
en el caso de Gil de Biedma no se aplica. «Lo que he descubierto ahora, siendo feliz,
con una certeza que se ha ido haciendo cada vez mas consciente, dia tras dia, es que
hay una parte de mi que ya no desea vivir mucho mas» (587), confiesa el diarista en
el inicio de 1978 y lleva al extremo el sostenimiento de la paradoja adversativa, soy
feliz pero ya no deseo vivir mas. Este principio estructurante de la escritura de 1978
encontrara una nueva forma de realizaciéon en el «Diario de 1985», el diario del si-
da, en el cual la enfermedad ocupa, ahora si, el primer lugar en la cadena que
desemboca en la escritura y no es su consecuencia como habia sido en el periodo
anterior. No me detendré en el analisis de ese Diario pero adelanto esta hipotesis
para un futuro trabajo.

Si la enfermedad esta en 1978 como matriz de las reflexiones del 85, los debates
por la identidad de la figura que emerge en esta escritura se actualizan sin censura.
Si el poeta ha cerrado el circuito de su aprendizaje y por consiguiente ha clausurado
su obra poética, debe volver a preguntarse por el estatuto de este sujeto que a pesar

de todo sigue escribiendo, aunque ni siquiera ese sea su signo personal:
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La verdad es que he dejado casi de ser escritor, lo cual no seria malo —ni bueno— si no
fuese por el hecho de que, habiendo dejado de ser eso, no he empezado a ser ninguna
otra cosa: mi identidad formal es todavia la de escritor —ante los demas y ante mi—, sin

que haya sabido inventarme otra. (588)

La invencion de una identidad, el principio constructivo de Las personas del
verbo, aparece como una urgencia que el diarista debe resolver para lograr la conti-
nuacion de la obra, lo que exige un esfuerzo que no siempre esta dispuesto a reali-
zar. Leyendo un ensayo de Juan Gil-Albert sobre Cernuda, Gil de Biedma se admira
del estilo del critico quien escribe «en parrafos interminables, en frases sinuosas y
largas», operacidon que él nunca pudo llevar adelante ya que esa actividad «requiere
un control instintivo que con la edad debe llegar a ser dificil de mantener» (589).

Este poeta viejo, pero diarista joven, ensaya formas de su nueva identidad a tra-
vés de la instauraciéon de la figura del observador. Este nuevo sujeto mira por se-
gunda vez —la primera habia sido en el homenaje de 1959— la tumba de Machado
en Colliure (592), observa las edificaciones medievales en Carcasona (593), se rego-
cija ante el museo dedicado a Toulouse-Lautrec (594); con una voluntad que enfati-
za el aprendizaje de la mirada recientemente adquirido.8 El sujeto recuerda la esce-
na que ha mirado anteriormente y en el devenir de la prosa hay espacio para el
desahogo afectivo. Si la tumba de Machado es un lugar «bello, inesperado y poéti-
co» (592), la tumba de su amigo Gustavo Duran en Creta visitada por su ex pareja
Luis Marquesan, quien también habia formado parte del viaje del 59, es la posibili-
dad de que la felicidad encuentre un descanso:

Y cuando Luis me hablé de su viaje a Creta el verano anterior, containdome que habia
subido a Alones, a dejar flores en la tumba de Gustavo Durén, pensé que a su modo —a
su modo tan atravesado y odioso— seguia queriéndome. Rompi a llorar. iComo me

alivi6 aquello! (596)

A pesar del alivio el diario empieza a vislumbrar una orientacion hacia las figu-
ras de la desaparicion. En una de las cartas incluidas en el texto y dirigida a Juan

Enrique Lopez Medrano, el diarista se lamenta de que la relacion entre ambos vaya

8 La relacién entre escritura y mirada se encuentra en la génesis misma de la escritura diaristica de Gil
de Biedma tal como ha sefialado Nora Catelli (91-107). El viraje de Diario del artista seriamente enfer-
mo (1974) a Retrato del artista en 1956 (1991) plantea un cambio de actitud en el sujeto de escritura
quien parece ofrecer en vida una experiencia para ser leida mientras que, luego de su muerte, la misma
sOlo puede ser mirada como la imagen de un retrato. Esta dualidad se actualiza en la publicacion de
2015, donde todos los agregados llevan la indicacion architextual «diario» en sus titulos.

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Diario sin poema. Gil de Biedma, 1978 - GERMAN PROSPERI

«haciéndose fantasmal» (585), lo cual se suma, tal como vimos, a la sucesion del
recuerdo por dos muertos, Machado y Duran. Incluso la memoria del dictador
Franco, fallecido hace tres anos al momento de la escritura del texto, es ocasion
para la melancolia por la escritura perdida para siempre: «Recientemente —hace
un par de meses, en que hablé de ellos con Josep— me he dado cuenta del depri-
mente recuerdo que guardo del pais y de mi vida en aquellos afios. Creo que nunca
escribiré poesia mejor que entonces, pero qué duros y que ingratos fueron de vivir»
(605).

Esta melancolia no excluye la figuracion de un eros desbordado sin los contro-
les que la poesia habia sufrido y que también son evidentes en la publicacion del
Diario del artista seriamente enfermo en 1974. En el caso de este altimo, la censura
no viene impuesta desde el régimen franquista, quien seguramente hubiera ejercido
su lectura condenatoria, sino del propio autor como bien ha analizado Veronica
Alcalde. Esta posicion de auto mutilaciéon de la confesiéon se mantiene a lo largo de
toda la vida de Gil de Biedma. Si recordamos el pedido que el poeta le hace a Dioni-
sio Canas en 1989 (Gil de Biedma 2010:441-443) en ocasion de la futura antologia
que el critico estaba preparando y donde pensaba hablar abiertamente de la homo-
sexualidad del escritor, lo cual lleva a la desesperacion de su amigo, nos resulta difi-
cil evaluar el modo en que la condicidn sexual se expone con detalles que al diarista
ya no le preocupan porque sabe que su nueva identidad es puro futuro y sera cons-
truida por el lector después de su muerte. «Hicimos el amor tiernisimamente —
Josep es el tnico amante al que he podido encular sintiendo efectiva ternura— y
cuando apagamos la luz para dormirnos eran las cuatro de la madrugada»
(617-618), confiesa el sujeto que empieza a despedirse porque advierte un tono que
opaca, como una amenaza, la ficcion feliz del amor. Esta modulacién no es la pérdi-
da del amor ni la interrupcion de la escena sexual, sino la emergencia de «un miedo
incalculable» (620) por no saber qué hacer ante la tristeza que Josep Madern mani-
fiesta al encontrarse sin trabajo. Lo que queda fuera de calculo en el «D 1978» habi-
lita un Gltimo tono, el que se expresa justamente en este descontrol. Si el diario es el
espacio del fragmento calculado, de la notacion diaria, del control sobre la intimi-
dad comunicada; la imposibilidad de actuar ante la tristeza del amante no sélo
reaviva los prejuicios de Biedma ante su propia clase sino que proyectan la figura
del silencio:

Hace més de dos meses que no abria este cuaderno, que termina aqui. Y no me siento
muy tentado de empezar otro. Creo que me ha servido para averiguar un poco acerca de

mi mismo, en esta altura de la vida. Insistir no llevaria a nada. Pienso que esta dltima
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larga interrupcion se ha debido a otra cosa que al estupor de la felicidad o al estupor
veraniego: escribir ya no me es necesario. Nada mas triste que saber que uno sabe
escribir, pero que no necesita decir nada de particular, nada en particular, ni a los

demas ni a si mismo. Vale. (622)

El Diario que se habia iniciado con la «sostenida placidez luminosa» (573) pro-
vocada por la felicidad del amor, se cierra con la extrema tristeza de saber que ya no
hay nada que decir pero que sin embargo puede decirse. Cuando en 1985 aparezcan
sobre el cuerpo del poeta las marcas del sarcoma de Kaposi, tendra que poner a
prueba la decision de reiniciar la escritura diaristica para reencontrar el tono perdi-

do o para inventar, por dltima vez, la persona final de su verbo.
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Resumen

El presente trabajo busca comenzar a indagar la escritura ensayistica de Benjamin Pra-
do, autor espanol en el cual se centra nuestro proyecto de investigacion. A partir de la
lectura de Modos de ensayo (2005) de Alberto Giordano, en convivencia con la catego-
ria «autopoética» de Arturo Casas (1999) —o «poética de autor» para Victor Zonana
(2007, 2010)— pretendemos instaurar el rétulo «ensayo autopoético» para pensar la
escritura de no ficcidon que se vuelve sobre si misma, para explicarse, teorizar u opinar.
El texto seleccionado en esta ocasion es Siete maneras de decir manzana del afio 2000,
ensayo autopoético por excelencia que pone en dialogo el hacer autopoético, desde las
conjeturas y opiniones del autor acerca de la poesia, con el hacer ensayistico, desde las
experiencias de Prado como lector y como escritor.

Este trabajo surge de la realizacion del curso de posgrado «Literatura y vida: Autofigu-
racion y experiencia en las escrituras del yo» dictado por Alberto Giordano en 2015,
seminario que se encuentra en estado de evaluacion y que realizamos en calidad de
Doctorandos en Humanidades (FHUC-UNL).

Asimismo, la investigaciéon que engloba el presente trabajo se enmarca en el proyecto
CAID «Los comienzos de la escritura: infancia y aprendizaje en la literatura espafiola

contemporanea» dirigido por German Prosperi (2012-2015).

Palabras clave: ensayo / autopoética / escritura / lectura / Benjamin Prado

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



Leer ensayando, escribir leyendo... - MARIA JULIA RUIZ

El autor resucitado

No nos cansamos de repetir, en lo que va de este nuevo milenio, que el autor
como instancia productora de sentido ha vuelto a latir de este lado del mundo. To-
das las lineas de investigacion actuales tocan dicha problematica, o de manera tan-
gencial o apuntando al centro. La pregunta implicita en toda investigaciéon parecie-
ra ser: équé hacer con ese sujeto indefinido que vuelve a dibujarse en las paginas,
que levanta de a poco la voz y nos muestra con orgullo el reducto de su subjetivi-
dad?

Esta reaparicion en escena, tanto en el discurso de la ficcion como en los de la
no ficcion, nos lleva a preguntarnos no so6lo por la identidad de ese sujeto incomodo
que parece afincarse cada vez mas, sino por las acciones del mismo: contar la pro-
pia vida —o inventarsela—, ensayar una lectura, redactar un diario, dar testimonio,
entre otras. Nos preguntamos, junto a Alberto Giordano, «équé hacen consigo
mismo los escritores a través del registro de su privacidad y qué hace con ellos, en
qué los transforma secretamente, la escritura de lo intimo?».1

En la presente ocasion, perseguiremos las marcas textuales de Benjamin Prado
en su ensayo autopoético titulado Siete maneras de decir manzana. Estas marcas,
subjetivemas que manifiestan una experiencia de lectura intima, nos llevan directo
a otros textos del sistema de Prado, donde parece completarse el sentido de esa ex-
periencia. Ensayos, articulos y poemas narran y exponen, desde su especificidad, la

lectura de una subjetividad en movimiento.

Otra forma de inscripcion del yo. La autopoética como categoria
de analisis

Es importante comenzar este apartado aclarando que el fenomeno autopoético
que proponemos como categoria de analisis no ha sido indagado a conciencia en la
historia de la teoria de la literatura. Esta afirmacion no es propia, sino que es recu-
perada por todos los criticos que se han decidido a abordar la categoria o a teorizar

sobre ella. Maria Clara Lucifora, resumiendo estos planteos, afirma:

! Pregunta establecida en el Programa del Seminario «Literatura y vida. Autofiguracién y experiencia en
las escrituras del yo», dictado en la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Universidad Nacional del
Litoral, en el marco del Doctorado en Humanidades, mencién Letras.
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La categoria textual de las «poéticas de autor» o «autopoéticas» no ha sido
suficientemente atendida en el marco de los estudios literarios. Si bien el «ejercicio
autopoético» aparece ya en las obras de la Antigiiedad clésica, no es sino hasta el siglo
XX que el fenbmeno comienza a ser estudiado por la teoria y la critica literaria,
principalmente en el contexto de la explosion de la literatura del yo. (Lucifora

2015:s/n)

Asimismo, si hablamos de «autopoéticas» sblo es novedoso el rotulo; puesto
que «autopoéticas», «poéticas de autor» o «metapoéticas» son el mismo fenomeno
mirado desde diferentes perspectivas teoricas. La categoria «autopoética» se co-
rresponde con la vinculaciéon que esta categoria tiene con las literaturas del yo. La
vuelta del autor como material tedrico a indagar en el espacio literario atraviesa en
la actualidad un periodo de auge y efervescencia; por ello, bautizar como «autopoé-
tica» a la opinién del autor acerca de su obra y de la literatura en general pretende
no solo ligar el cuerpo del escritor con el espacio literario, sino también el cuerpo
del tedrico con una tradicion acerca de lo «auto» que se encuentra en crecimiento y
expansion. La categoria «poéticas de autor» (segiin Victor Zonana) se relaciona mas
con el campo literario y los problemas de la recepcion y finalmente las «metapoéti-
cas» tienen su asidero en los discursos del metalenguaje.

La nocion de «autopoética» —en la cual nos hemos anclado hace algunos
afnos— es presentada por Arturo Casas, quien en el afio 1999 publica su articulo «La
funcién autopoética y el problema de la productividad histérica». Alli propone deli-
near el concepto desde los problemas que encierra: su dominio borroso, su impre-
cision metalingiiistica y conceptual, su asistematicidad y su fragmentariedad. Con
este panorama, Casas no pretende extenuarse en definiciones: simplemente nos
dice que las autopoéticas son una clase textual particular, en la que el autor mani-
fiesta «una declaracion o postulacién de principios o presupuestos estéticos y/o
poéticos que un escritor hace ptublica en relacion con la obra propia bajo condicio-
nes intencionales y discursivas muy abiertas» (210).

Asimismo, Casas propone una diferenciacion para clasificar este tipo textual se-
gun su pertenencia o no al campo de la ficcion: si estan incorporadas, seran auto-
poéticas implicitas, y si se encuentran por fuera del espacio ficcional, seran explici-

tas:
Convendria diferenciar entre poéticas explicitas y poéticas implicitas, las primeras
actuantes en el ambito de manifiestos, reflexiones teoricas, etc.; y las segundas

incorporadas de forma necesaria a toda obra literaria desde el momento en que ésta
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constituye siempre un juicio o documento critico que se proyecta sobre el marco de

convenciones y la jerarquia de normas del sistema literario matriz. (214)

Desde que comenzamos a indagar el concepto en el afio 2013, abocado a la lec-
tura de la obra de Benjamin Prado, decidimos renombrar ese binomio implici-
to/explicito por otra categorizacion mas pertinente, puesto que consideramos que
toda autopoética es explicita, cualquiera sea el &mbito en que se presente. Por ello,
dimos en llamar «autopoéticas internas» a aquellas que surjan de las ficciones y
«autopoéticas externas» a las que se vinculan con los discursos de la referenciali-
dad. (Ruiz 2013, 2014) De esta clasificacion, podemos brindar una nueva mirada a
aquellas autopoéticas internas que siempre han sido pensadas como parte de los
discursos sobre lo «meta».

En el caso de la denominaciéon «poéticas de autor» es necesario recordar que ya
en el afio 1990 Pilar Rubio Montaner planteaba en su articulo «Sobre la necesaria
integracion de las poéticas de autor en la Teoria de la Literatura» la empresa nece-
saria (como el titulo de su articulo sugiere) de incluir estos textos hibridos dentro
del corpus de estudio de todo investigador abocado a la lectura de una obra litera-
ria. La autora plantea esta inclusién en términos de una comprension completa de

la «comunicacion literaria», desde una Pragmatica literaria:

La necesidad de una recuperaciéon de todo lo relacionado con una Poética del emisor,
sin olvidar l6gicamente texto y recepcion, es evidente para llegar a un conocimiento
completo de la comunicacion literaria (y artistica en general). (186)

Realizamos una llamada de atencién sobre las abundantes reflexiones que los propios
autores han elaborado acerca de la construcciéon de la obra de arte verbal, reflexiones
cuya ignorancia s6lo puede producir lagunas en el conocimiento del hecho literario.
(188)

Este articulo de Rubio Montaner realiza la denuncia que recuperamos al inicio
del apartado: la ausencia de estudios criticos serios sobre esta tipologia textual. Las
autopoéticas o poéticas de autor no s6lo ponen de manifiesto las opiniones de un
autor en un texto, sino que circunscriben y posicionan a ese autor en un determina-
do d&mbito, una tradicion.

Victor Gustavo Zonana, critico argentino, publica el articulo «Sobre la poética
como conciencia literaria (apuntes en forma de prélogo)» del ano 2010, donde ex-

pone nuevas miradas e interpretaciones sobre el fenémeno. Define:
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La reflexion sobre el objeto literario puede concebirse, de acuerdo con Michal
Glowinski, como manifestacién de la «conciencia literaria». Dicha conciencia se
despliega de muchas maneras: comentarios de los creadores sobre sus obras,
manifiestos, textos criticos en toda su amplia gama, enunciacién de normas o de
teorias. Lejos de concebirse como un discurso vicario con respecto a la obra, las
distintas formas de esta conciencia literaria hacen posible la creacién, recepciéon y
apreciacion de la literatura (...) Critica, poética y teoria de la literatura —formas de esa
conciencia literaria— deberian verse desde esta perspectiva como instancias de
mediacion: mediacion del escritor con la tradicion literaria y mediacion de la obra con

sus lectores, espectadores potenciales. (11-12)

A la vez que Zonana describe el problema y plantea los interrogantes iniciales
del caso, brinda pautas y clasificaciones. Por ejemplo, liga la conciencia literaria a la
tradicion, es decir, pone en el autor la responsabilidad de «hacerse cargo» de todo
lo que lo precede y tomar una postura frente a ello (de renovacioén, ruptura o conti-
nuidad).

La conciencia literaria desprendera una poética que puede manifestarse por las
vias académicas (texto critico) o por las vias poéticas (poética de autor). Estas ulti-
mas «exhiben un trabajo especulativo que observa el fenomeno desde un angulo
probablemente ajeno a la formalizacion» (14).

Es necesario destacar que tres anos antes de definir la poética como manifesta-
cion de la conciencia literaria, Victor Zonana presenta, en la «Introducciéon» al libro
Poéticas de autor en la literatura argentina (desde 1950), un amplio estudio sobre
las poéticas, con clasificaciones, delimitaciones y orientaciones de abordaje para
una categoria tan familiar y, a la vez, tan desconocida. En dicho articulo, entiende la
«poética de autor» como la reflexion del creador en torno al objeto literario
(2007:13). A continuacién, explicita la sobreabundancia de estudios rotulados
«poéticas» que indagan cada uno un horizonte diferente, y la dificultad para aunar
criterios a la hora de abordar dicha categoria. Zonana vincula la poética al «estudio
del arte literario en cuanto creacion verbal» (21), y especifica su abordaje cuando se
adentra en el mundo de las «poéticas del creador literario». Este sera el punto en el
cual nos detendremos, puesto que son estas poéticas las que pueden leerse en ana-
logia con la categoria «autopoética» de Casas.

Zonana comienza su argumentacion explicitando que, segin Rodriguez, hay
tres tipos de «pactos de lectura» que la institucion literaria ofrece: el pacto lirico,
regido por la afectividad y vinculado mayormente a la poesia; el pacto fabulante,

asociado a la accidon desarrollada en las narrativas, y el pacto critico, representado
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en el ensayo y en los tratados teorico—criticos (24). El corrimiento que produce un
autor de ficciones, quien habitualmente instaura con su lector el pacto lirico o el
fabulante, al forjar un pacto critico, es notable. Ese corrimiento «se sitia en un
marco institucional distinto y esto puede implicar la modificaciéon de las instruccio-
nes de lectura, de los roles asumidos y de los efectos esperados» (24). No obstante,
cabe aclarar que ese pacto critico que el escritor instaura no se aleja del todo de la
afectividad o la narratividad que lo caracteriza: se genera un espacio nuevo, de pac-
to critico pero que no abandona del todo los pactos anteriores. Asimismo, Zonana

aclara:

La situaciéon del poeta/narrador/dramaturgo devenido critico se resuelve ademas en
funcion de diversas variables que incidiran en la resolucién de su experiencia critica: su
formacion profesional y su enciclopedia literaria, su nivel de implicaciéon en un
proyecto grupal, su posiciéon (emergente, candnica, remanente) en la serie literaria del

sistema al que pertenece, sus propdsitos e intereses especificos. (25)

Nuestro critico considera que la poética del creador trasciende la indagaciéon
acerca del hecho literario y se halla entrelazada con otras cuestiones de indole hu-
mana (26): focaliza su estudio en como estas poéticas de autor sirven para posicio-
nar al escritor frente al mundo: en adhesion o rechazo de un movimiento, de un
programa, como individuo o parte de un grupo, en resumen, en su vinculo con la

tradicion. La «imagen» que cada escritor desea forjar de si

incide en su interpretacion y en su recepcion de un modo mas dramatico. Epistolarios,
entrevistas, manifiestos, prélogos permiten reconocer una figura que se disefia en
funcién de estrategias especificas y de la biisqueda de una legitimacion de la poética

personal en el campo de las practicas ya canonizadas del sistema. (32)

Por ultimo, Zonana abre una puerta para pensar las vinculaciones entre poética
y autobiografia, y deja ingresar el universo del yo, planteando posibles estudios de
poéticas donde el creador narra su vida junto a sus procesos literarios, la publica-
cion de sus libros, sus vinculaciones a determinados movimientos, los derroteros de
sus cambios de opiniones, entre otras.

Zonana finaliza su exhaustivo estudio con un conjunto de interrogantes que
pueden brindar un «andarivel metodolégico», para darle a esta categoria tan usada
y tan poco clarificada un estatuto critico general. A modo de guia, el «objeto de la

reflexion», los «propdsitos», las «nociones operativas y metalenguaje» y la «rela-
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cion entre reflexion y practica artistica» nos brindan los posibles pasos a seguir en
la indagacion de una poética de creador literario, o como preferimos llamar, una
autopoética.

Por ultimo, nos interesa destacar la labor de Maria Clara Lucifora, quien en su
articulo «Las autopoéticas como mascaras» propone no sélo un recorrido sobre la
historia de la categoria teorica, sino que incluye algunas posibles lineas de abordaje,
novedosas y siempre abiertas. Mas que sumar una nueva definiciéon, Lucifora pro-

pone pensar el impacto que esta tipologia textual tiene, considerandola

un espacio privilegiado de construcciéon de una figura autorial que le dé al escritor una
cierta identidad como tal, un lugar en la tradicion a la que se adscribe, una posicién en
el campo literario y, por tanto, cierta legitimidad tanto para su condicion de autor,

como para su practica, buscando obtener reconocimiento y prestigio. (s/n)

Lucifora toma prestada la nocién de Lejeune de «espacio autobiografico», en-
tendido como un lugar de convergencia de multiples huellas, susceptible de confi-
gurar la presencia del yo—autor, «causa sustancial de la escritura, al margen de toda
coincidencia en relacion con el nombre y, por supuesto, con la historia vivida» (Del
Prado y otros:220). (Lucifora:s/n) De ese préstamo, surge la nocién de «espacio
autopoético»: espacio que se delimita...

a partir de la presencia de huellas o indices que configuran tanto la poética que el autor
pretende seguir (una especie de «credo» poético), como su figura de autor, conformada
por diversas piezas. Estas sefiales, lejos de conformar una estructura cerrada y
homogénea (...) se encuentran en constante construccién, en un proceso sumamente

dindmico y, en cierto modo, inasible en su totalidad. (s/n)

Esta forma de identificar las autopoéticas mediante indices o huellas es el ca-
mino que propone Lucifora. Nuestra categoria manifiesta un campo en expansion
donde nada esta cerrado, motivo por el cual esperamos poder brindar en trabajos
futuros una metodologia de trabajo propia, centrada en el analisis de las obras de
Benjamin Prado.

Lucifora identifica cuatro tipos de indices:
tipos de indices [autorreferenciales]: 1) tematicos: referidos al hecho artistico, como
concepciones sobre la poesia, el poema, el proceso creador, el lenguaje, la obra; 2) de

sujeto, que pueden ser del autor: el sujeto se predica a si mismo como escritor/artista,
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en correlaciéon con sus presupuestos estéticos, configurando una imagen de si que
puede incluir referencias biograficas supeditadas a dicha ella, asi como las
circunstancias de su escritura artistica, entre otros; o del lector que es invocado en el
texto; 3) genealogicos (diacronia): armado de una genealogia, una linea de precursores
a la cual el autor se adscribe, incluyendo aquello que considera su tradicion; 4) del
campo literario (sincronia), que pueden ser de polémica (..) o de
aceptacion/consagracion: aquellos en los que el poeta da cuenta del reconocimiento

obtenido de parte de sus pares o las coincidencias y acuerdos entre ellos. (s/n)

Desde esta perspectiva, perseguiremos las «huellas» que Prado ha dejado en
sus Siete maneras de decir manzana, donde cada palabra se afirma en justificacion
de una poética: poética ajena, en la recuperacion de las voces de los grandes genios
de la literatura, y poética propia, en el estilo y los topicos escriturarios que Prado
reproduce en toda su obra (ficcional y ensayistica). Poéticas que entenderemos en

términos de «ensayo autopoético».

Clasificaciones de una categoria en crecimiento. Los Indices
autopoéticos

La poesia es un modo de encarnacion,

un puente que lleva de lo perceptible a lo desconocido, una manera de
alzar otro mundo dentro del mundo real...

Prado 2000:106

Indices tematicos

Ya desde el titulo del libro, Siete maneras de decir manzana nos indica su ras-
go autopoético, desde la referencia a la cita de Rainer Maria Rilke, quien hablando
de la poesia y sus misterios exclama «atreveos a decir lo que llamais manzana»
(Prado 2000:29).

En este libro, Benjamin Prado ensaya los requisitos para que un poema sea tal.
Con siete capitulos —como los siete pecados capitales y las siete virtudes veniales—
propone en ellos la definicion de la poesia, el tema a abordar, el estilo, el ritmo, la
metafora, el silencio y la funcion del poeta. No obstante la divisiéon en capitulos, a lo
largo de todo el libro Prado ensaya definiciones sobre su poética: «lo que no ha

cambiado en este tiempo es mi idea de lo que debe ser un poema: un lugar de en-
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cuentro entre alguien que cree tener algo que decir y alguien que desea escucharlo»
(11). En esta primera acepcion, se resumen los tres pilares del poema que Prado
defendera a lo largo de todo el ensayo (y en todas sus otras manifestaciones auto-
poéticas): el autor que dice, el lector que escucha lo que dice y lo dicho, el lugar de
encuentro.

En la siguiente aseveracion, ya vemos asomarse el estilo caracteristico de nues-
tro autor: con una mixtura de definicion y poesia, Prado no sé6lo habla de como de-
be construirse el estilo un escritor, sino que ademaés lo manifiesta: «Un gran poema
no se limita a describir las cosas, ni tampoco a enumerarlas; mas bien las inventa o
las reconstruye, las saca de la oscuridad y las transforma. Un gran poema no es el
inventario de un tesoro, sino una forma de desenterrarlo» (18).

Los aforismos son una constante en la literatura de Prado; tan es asi, que el pe-
riodista Julio César Galan decidi6 reunir aquellos pertenecientes a las novelas,
poemas, ensayos y escritos periodisticos en un libro titulado Pura l6gica en el afio
2012. A este volumen se sumaron dos mas, de autoria de Prado, titulados Doble
fondo de 2014 y Mas que palabras de 2015. Este dato no es casual: la escritura afo-
ristica es una marca de estilo que nuestro autor porta desde sus inicios, una huella
donde perseguir sus palabras y reconocerlo. En este reconocimiento podemos en-
contrar no sélo una referencia hacia cbmo debe ser un poema para Prado, sino co-
mo es un poema para €l. «Escribir un poema es un acto de precision, un ejercicio de
tiro. Para llevarlo a cabo, se necesita un blanco y alguien que le dispare. La poesia es
todo lo que hay entre sus ojos y la diana» (107).

El estilo segin Prado es «esa belleza tinica (...) que nos permite no s6lo apreciar
la obra de un autor determinado, sino también distinguirla entre todas las demas»
(45). Esa marca o cicatriz personal de la escritura propia la encontramos en toda la
obra de Prado, son aquellos topicos que nos permiten reconocer sus palabras sin
mirar la cubierta del libro. Por primera vez, en Siete maneras... el estilo es definido

por el propio autor:

El estilo, que no es ni mas ni menos que una manera propia y, a ser posible, nueva de
combinar las palabras de un idioma para que produzcan ritmos y efectos capaces de
atrapar o conmover a los lectores, es en primer lugar la voz de un escritor, la voz que va

a ofir quienquiera que indague una de sus obras, y es también su rasgo decisivo. (41-42)
En la siguiente cita, comienzan a aparecer los subjetivemas, aquellos que dan
cuenta de que estamos frente a un ensayo autopoético y no frente a un estudio de

critica. Palabras tales como «bueno» «excelente», «eficaz», «excepcional», «serie-
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dad», «compromiso» seran las que tracen la cartografia de aquello que a Prado le
interesa. Ya lo dice en el inicio del libro:

la literatura que desaprovecha la cita con el lector para no hablar de nada, no tomar
partido, no asumir riesgos o no alertar sobre la realidad, que esta llena de rosas pero
también de cuchillos, simplemente no me interesa. Tampoco la que hace todo eso pero
deja sin morder las manzanas de las que se habla en este libro, porque en un poema la

inteligencia sin belleza o la dignidad moral sin valor estético, no sirven para nada. (11)

Cabe recordar que ésta no es mas que la «opinién» de un autor acerca de lo que
considera que debe ser la poesia: sus definiciones tajantes no podrian formar parte
nunca de un estudio critico, puesto que los subjetivemas que intervienen tifien el

texto, convirtiéndolo en la manifestacion personal de un autor particular.

Un poeta eficaz no es el que nos habla de la luna, ni siquiera el que consigue crear la
ilusion de que estamos contemplando la luna; un poeta eficaz es el que nos explica algo
que no sabiamos acerca de ella, el que consigue que nunca mas podamos mirarla como
lo haciamos antes, sino de un modo mas completo. (18)

(...) ésa es la primera sensacion que produce un buen poema, la sensaciéon de estar
hecho exactamente con las palabras que necesitaba para decir lo que dice y de la

manera en que lo dice. (20)

La primera cita recuperada intenta expresar una experiencia de lectura, al inda-
gar en ese «algo» que no sabiamos de la luna, ese «algo» que es un saber personal,
intransferible: dato al cual nos remitiremos en la segunda parte de este trabajo.

Como se podra leer entre lineas, en todas las afirmaciones recuperadas hasta
ahora, el lector cumple el papel central: todo esta dirigido a él, nocién que nos lle-

vara a nuestra segunda «marca» autopoética.

indices de sujeto

En Siete maneras de decir manzana Prado no se menciona a si mismo como
escritor entre las paginas: si bien habla de sus intereses, y de aquello que él consi-
dera «bueno» o «aceptable» en los poemas, no se afirma explicitamente como es-
critor. Sus marcas de estilo son constantes, y un lector entrenado en sus versos es

capaz de reconocerlo, pero Prado prefiere el disfraz; mostrarse velado, explicar lo
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que debe ser la poesia haciendo poesia. No en vano afirma «La poesia es también,
en muchos sentidos, un método de defensa, una forma de liberacion o fuga. Igno-
rarla es, por tanto, un modo de estar ciegos. A veces, escribir mariposa es abrir un
candado» (30).

Prado no hace explicita referencia a sus anteriores obras, no nos cuenta su au-
tobiografia de escritor, no intenta «ensefiarnos» a escribir a través de su obra poéti-
ca.

Por otro lado, no se muestra explicitamente a si mismo pero si muestra su otra
cara: el lector como instancia obligatoria del proceso creativo. Esta referencia se
enlaza con la tradicion de la cual Prado surge, la «poesia de la experiencia» (a inda-
gar en la préxima marca autopoética). El lector es el destinatario inicial de este li-
bro: lo descubrimos no so6lo en sus afirmaciones, sino en las apelaciones directas
que recibimos como destinatarios: «La que tiene el lector entre las manos es la ter-

cera edicion de este libro» (10)

Ojala este libro consiga esconder entre sus paginas la llave que buscan quienes desean
abrir la puerta de la poesia, tanto para leerla como para escribirla. Yo he dicho todo lo
que sabia, pero aprenderé nuevas cosas y habra mas libros parecidos a éste en el futuro.

Volveremos a vernos, no lo duden. (14)

Somos la otra cara del texto, aquellos motivos por los que la literatura ain esta
viva. Si bien en Siete maneras... el autor opaca su nombre y no se menciona a si
mismo como escritor de ficciones (no hay referencias a sus obras anteriores, ni a
sus labores de periodista) por medio de sus sentencias podemos inferir que tanto
autor como lector son dos partes indisolubles del proceso creativo. Asi lo cree Prado
cuando recupera la voz de uno de sus poetas predilectos: eleccidon que se repite con
miltiples nombres de la literatura mundial y que se hara patente a lo largo de todo

el libro: las voces de autoridad tomaran un lugar central en este ensayo autopoético:

no hay un triunfo mayor que el de lograr con unos cuantos versos lo que T.S. Eliot
considera el gran objetivo del poema: que los lectores usen las palabras del poeta para
explicarse su propia existencia, para apropiarse de algo que ya les pertenecia. Tiene
razomn, los libros mediocres cuentan la vida entera de la persona que lo escribe, los

importantes cuentan un poco de la de todas las personas que van a leerlos. (34-35)

Pero también Prado habla acerca de quién habla en el poema: la construccion

del personaje poético es otro de los topicos que interesan a nuestro autor:
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las palabras no existen si no existe una mujer o un hombre que las diga, una mujer o un
hombre que también deben aparentar ser originales y pertenecerle al presente, que
deben tener una forma precisa, delimitada y reconocible, aunque, paradéjicamente, su
pretension sea aspirar a transformarse en un arquetipo, dejar de ser un yo para

convertirse en un extenso nosotros. (106)

Esta construccion del «<hombre o la mujer que habla» forma parte de la genera-
cion experiencial de la poesia, como menciondbamos anteriormente con la figura
del lector. El personaje que dice «yo» en el texto es fundamental, tanto como el
«tl» a quien va dirigido el mensaje, la instancia del lector que recibe ese yo y parti-
cipa del poema, dotandolo de sentido.

Indices genealdgicos

He citado ya a muchos autores, a Neruda y a Valery, a Alberti, a Yeats, a Tolsoi... en las
paginas que siguen me referiré a muchos mas, algunos de lengua espanola, como Luis
Cernuda, Jorge Guillén, Octavio Paz, Jaime Gil de Biedma o José Angel Valente y otros
de lengua extranjera, casos de T.S. Eliot, Robert Lowell, W.H. Auden, Ezra Pound,
Rainer Maria Rilke, Wallace Stevens, Paul Celan, Marina Tsviet4ieva o Yorgos Seferis.
Son escritores de naturaleza muy distinta, pero que guardan dos similitudes basicas:
estar entre los grandes creadores de este siglo y haber dedicado parte de su tiempo y de
su obra a reflexionar sobre su propio trabajo y sobre la poesia en general. Partir de lo
que ellos han dicho en sus libros de critica literaria me parece un método fiable, porque

el valor de sus teorias esta avalado por el valor de sus versos. (24—25)

En la extensa cita podemos ver la lista —incompleta— de todos los nombres en
los cuales Prado se escuda. Nos interesa recuperar el por qué de esta eleccion: todos
los autores rescatados ya se han convertido en clasicos, y todos han escrito autopoé-
ticas. Esta particularidad es la que permite a Prado establecer un «método fiable»,
respaldandose en voces de autoridad para afirmar la propia, a la vez que establece
una ligazon con la tradicion, quedando anudado a ella. Ademas, segin Zonana, en
su articulo de 2007 «La reflexion poética puede adelantarse en la forma de un exa-

men sobre la obra de autores admirados o cuestionados» y continada:
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Estas reflexiones (...) pueden iluminar aspectos de la obra resefiada desde la
perspectiva privilegiada del autor; permiten reconocer la toma de posicion del autor
que las formula en el contexto de un sistema de poéticas; a la vez, ofrecen claves
importantes sobre sus elecciones personales; y en ellas es posible encontrar en germen

ideas que luego se desarrollaran como una reflexiéon poética autonoma. (2007: 30)

En el segundo apartado de este trabajo, indagaremos la experiencia de lectura
de Prado en la obra de Marina Tsvietaieva, poeta rusa de comienzos del siglo XXI,
donde podremos analizar con mayor detenimiento el vinculo que Prado pretende
establecer con la tradicion, tanto desde su escritura ensayistica (el caso de Siete
maneras..., Los nombres de Antigona) como de sus poemas («Y ti qué sabras de
Marina Tsvietaieva») y su escritura periodistica («La aventura absoluta de Marina
Tsvietaieva»).

Una caracteristica reiterada de Benjamin Prado, presente tanto en Siete mane-
ras de decir manzana como en sus declaraciones en entrevistas, es la constancia y
el esfuerzo del escritor: «los escritores que aciertan siempre son los mismos, los que
pelean por cada palabra y por cada silencio; los que exploran infatigablemente has-
ta encontrar algo especial; los que, de un modo u otro, consiguen llenar un espacio
que estaba vacio» (2000:29) Esa es su explicacion sobre por qué un escritor se con-
vierte en «clasico»: de ahi que le interese particularmente vincularse con estas vo-
ces, mostrando su esfuerzo en cada género donde su obra indaga, manifestando en
cada entrevista publica la dedicaciéon y el compromiso con el lenguaje, por sobre
todas las cosas:

ser un escritor comprometido es serlo en segundo lugar con la politica y en primer
lugar con la propia escritura, y no hay revoluciéon que tenga la mas minima relevancia si
no ha empezado por ser una insurrecciéon contra el lenguaje, contra lo ya conocido o

evidente, contra la falta de originalidad... (11)

Indices del campo literario

Es curioso que Benjamin Prado no incorpore en su ensayo sentencias de com-
paneros escritores de su misma generacidon, aquella surgida desde los timidos
ochenta de la mano de «la otra sentimentalidad» hasta llegar a la extensa «poesia
de la experiencia». Por ejemplo, Luis Garcia Montero, compaiiero de generacion

poética y amigo personal de Prado, es uno de los escritores espafnoles contempora-
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neos que mas paginas ha dedicado a las autopoéticas. Cuenta con cuatro titulos de-
dicados exclusivamente a la indagacion sobre la poesia: Poesia, cuartel de invierno
(1988); Confesiones poéticas (1993); La palabra de Icaro (1996); Lecciones de poe-
sia para ninos inquietos (1999).

Aun con estos antecedentes, Prado decide no recuperarlo entre sus paginas.
Creemos que esta seleccion se debe a que Garcia Montero aiin no es un poeta «cla-
sico» y, por ello, todavia no se encuentra dentro de la tradicion. No es fiable respal-
darse en la voz de un compaiiero de generacidon que aun sigue en la busqueda.

No obstante la decision de Prado, creemos que seria importante recuperar aqui
algunos topicos centrales de lo que dio en llamarse «Poesia de la experiencia» en la
Espana de los afios 80, puesto que desde la matriz de esta generacion es desde don-
de Prado entiende la poesia, y el rumbo que ha tomado su obra (ficciones y ensayos)
se debe a los planteos y debates que surgieron alli.

La nomenclatura «Poesia de la experiencia» deviene de los Estados Unidos,
donde el autor Robert Langbaum expone en su libro Poetry of Experience: The
Dramatic Monologue in Modern Literary Tradition de 1957 una teoria —como su
nombre lo indica— sobre el mono6logo dramatico en la literatura inglesa de la era
victoriana. Este texto, apenas leido en Norteamérica, ingresa a Espafa mediante la
traduccion del poeta Jaime Gil de Biedma (Barcelona, 1929-1990), representante
de la llamada «generaciéon del medio siglo»; representante, a su vez, de una larga
lista de poetas contemporaneos que toman la estela de sus palabras para dibujar
nuevos versos. Con esta lectura en las manos surge, entonces, el primer acerca-
miento a la corriente experiencial, mediante la creacion de un manifiesto —firmado
por tres poetas granadinos: Luis Garcia Montero (Granada, 1958), Alvaro Salvador
(Granada, 1950) y Javier Egea (Granada, 1952-1999)— llamado «la otra sentimen-
talidad», donde se recupera como voz inicial la del poeta Antonio Machado, quien
toma a Juan de Mairena —su heterénimo ficcional— como el poeta que busca una
nueva manera de sentir, y de decir aquello que se siente.

Todos los poetas que surgen en la Espana de los 80 adoptan o rechazan esta
nueva manera de decir: entre los adeptos se encuentra el escritor que nos ocupa,
Benjamin Prado. La poesia de la experiencia se constituye como un nuevo paradig-
ma literario, enfrentado al movimiento anterior de los poetas «novisimos» (genera-
cion del 70) que plasmaban sus palabras con grandes ornamentos, con el regreso a
la antigiiedad, con una estética culturalista. En este enfrentamiento la poesia de la
experiencia toma la nociéon de Langbaum sobre el monoélogo dramatico y pone al
poeta en el medio de un espacio urbano a nombrar lo que ve; el critico norteameri-

cano la define como:
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una poesia edificada sobre el equilibrio deliberado entre experiencia e idea; una poesia
que se enuncia no como una idea, sino como una experiencia de la que pueden
abstraerse una o mas ideas como racionalizaciones problematicas, y sobre la conciencia

del divorcio entre la realidad y su representacion. (Iravedra 2007:27-28)

Con esta definicion en mente, recuperaremos brevemente las caracteristicas
principales de este movimiento.

Primero, la «ficcidon autobiografica». El nombre propio del autor o algtn ele-
mento autorreferencial se instaura en el medio de la ficcion poética, creando asi
autoficciones y/o referencialidades que permite al lector la ilusion de identificacion
con el escritor real. De este punto, y por antitesis, se desprende la reivindicacion del
poema como un artificio, como un espacio de papel, donde todo lo que sea dicho es,
en realidad, una ficcion.

Segundo, «el pacto realista». En este pacto, el poeta expone un escenario total-
mente verosimil —el de un hombre comtin— para simular el efecto real donde el
lector quedara atrapado.

Tercero, la «complicidad» o el «pacto complice». El poeta direccionaliza el dis-
curso, le habla al lector con un nivel de intimidad que lo convierte siempre en el
destinatario ultimo de sus palabras. El lector cree que puede leer la intimidad del
«yo poético».

Como vemos, los credos poéticos de Benjamin Prado siguen siendo los presu-
puestos de la Poesia de la experiencia: el lugar del lector como elemento fundamen-
tal, la construccion de la voz poética como un «personaje» y todo lo que sucede en
el poema construido en base a ficciones. Si bien Prado no rescata las voces de sus
contemporaneos como citas de autoridad, si recupera los postulados de esa genera-

cion que los une.
A modo de conclusion
la clase textual de las autopoéticas es una practica discursiva fundamental para el
posicionamiento del escritor en su campo intelectual, que le permite articular una

imagen de si mismo y de su quehacer en relaciéon con la tradicion literaria, con sus

pares generacionales y con el espacio social en el que se inserta. (Lucifora 2012: s/n)
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En un articulo anterior de Maria Clara Lucifora titulado «Las autopoéticas co-
mo espacio de construccidn de la figura autorial», su idea central sobre la autopoé-
tica —y lo que la moviliza a indagarla— tiene que ver con la «<imagen de escritor» (a
decir de Gramuglio) que se construye desde estas tipologias textuales: el lugar que
se ocupa en el sistema (en nuestro caso, el lugar del poeta contemporaneo com-
prometido con su escritura), la vinculacion con la tradicion (la recuperacion del
discurso de poetas clasicos acerca de la poesia), la voz de autoridad (construida me-
diante el paraguas que otorgan las voces de los poetas citados), el estilo de escritura
(escribir una autopoética en esa mixtura de opinién y poesia); todos estos procedi-
mientos, Prado los realiza en sus Siete maneras de decir manzana.

Mientras reconocemos los indices o huellas de esta escritura autopoética que
proponia Lucifora, también podemos mencionar una problematizaciéon que, desde
hace tiempo y algunos trabajos atras (ver Ruiz 2013, 2014), nos parece sumamente
interesante: ¢qué pasa cuando los aforismos que pueden entreverse en la lectura de
esta autopoética pasan a formar parte de un libro de aforismos? ¢Como transmuta
el sujeto escribiente? ¢Y el lector?, mas problematico aun. ¢Qué pasa con el sujeto
de la escritura cuando versos o pasajes de corte aforistico pertenecientes al ambito
de la ficcion (sus cuentos, novelas y poemas) son utilizados para formar parte de un
libro de aforismos de no-ficcion? ¢Las autopoéticas derivan en autoficcion? ¢La
ficcion se pasa al bando de la referencialidad? Creemos que es en este punto, en la
encrucijada del sujeto de la escritura, donde podemos realizar nuestro aporte origi-
nal a la categoria.2

Pasaremos a continuacién a indagar la nocién de «Ensayo» y su pertinencia a

la hora de llamar «ensayo autopoético» a Siete maneras de decir manzana.

Escrituras del yo. El sujeto del ensayo

Alberto Giordano en su libro Modos de ensayo se preguntaba a quién remite
ese «yo» que se hace cargo del discurso en un ensayo (243): su respuesta nos pone
en foco ante el sujeto, porque aunque ésta evade la pregunta, plantea una cuestion
fundamental: «Menos que la respuesta —cualquiera sea—, lo decisivo es aqui que el
preguntar se vuelva posible: que se abra la interrogacion por el sujeto del ensayo

(sujeto de la lectura) que el saber se vea obligado a dar cuenta de su enunciacion»
(243).

2 Estas problematicas han sido puestas de manifiesto en trabajos anteriores y seguirdn siendo pensadas
en trabajos futuros.
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Lucifora propone dar una respuesta a la problematica del «sujeto del ensayo
autopoético». Para ello, primero distingue dentro del espacio autopoético dos con-
juntos textuales diferenciados: el primero, aquel perteneciente a la esfera de la fic-
cion (aquello que Casas llamaba «autopoéticas implicitas» y nosotros renombramos

como «internas») y el segundo,

conformado por aquellos textos regidos por la convencién de referencialidad, que en su
mayoria pertenecen a los llamados «géneros ensayisticos» (...) la fuente del lenguaje
coincide con el autor y lo dicho en el discurso encuentra referencia concreta en la
realidad extratextual; por lo tanto, hay «correferencialidad» entre ambas instancias.
Esto no significa, por supuesto, eludir el hecho de que el yo que emerge de estos
discursos es una construccién, producto de la mediacion verbal, que no coincide con el

sujeto historico. (Lucifora 2015: s/n)

La autora afirma que el «yo» del ensayo es —al igual que el sujeto de la ficcion—
una construccion discursiva. Toda tentativa de identificar al escritor real con el su-
jeto que se afirma en el ensayo sera en vano, puesto que en la «mediacion verbal»
se erige una figura, «imagen de escritor», que tifie de subjetividad la escritura a la
vez que construye mundos y relata experiencias. Con la lectura de Prado y sus Siete
maneras de decir manzana nos encontraremos ante las autofiguraciones de un su-

jeto que ensaya en, por y para la escritura.

Definiendo el ensayo

...ensayismo como estilo de escritura capaz de unir conocimiento y
consternacion.

Horacio Gonzdlez, «El ensayo como lectura de curaciéon»

La cita que utilizamos como epigrafe del presente apartado es recuperada por-
que, en su simpleza y brevedad, resume las cuestiones basicas que luego se repeti-
ran en todas las definiciones de ensayo que abordemos. El ensayismo es, como
afirma Gonzalez, un «estilo de escritura», una forma particular de escribir. Dentro
de esa forma, dos mundos tan diversos como el del saber y el de la sorpresa se po-
nen en estrecha vinculacion para instaurar un discurso que pone en relevancia, por

sobre todas las cosas, la experiencia de quien lo lleva adelante.
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De esta definicion, se pone en marcha el motor de la teoria y la critica para po-
der dar cuenta de como es ese estilo particular de escritura, como se manifiesta ese
conocimiento y de qué forma se presenta la consternacion.

Cabe destacar que todos los autores que se aventuran en el campo del ensayo se
hacen mas o menos la misma pregunta que realiz6 Staroviknski:

¢es posible definir el ensayo, una vez admitido el principio de que no se somete a
ninguna regla? ¢Qué poder cabe atribuir a esta forma de escritura, cuéles son, en

definitiva, sus condiciones, sus deberes, sus apuestas? (31)

Todos los criticos que abordan este género, el mas libre al decir de Starovinski,
se encuentran con un problema: la asistematicidad que el mismo tiene, y el método
«no metodico»; caracteristicas que nos recuerdan a los problemas propios de nues-
tra categoria autopoética. Ya Silvio Mattoni en «Montaigne: sujeto del ensayo»

afirmaba:

Si en un comienzo el ensayo asiste a la fragmentacion, al desmembramiento de su
tema, acabari desembocando en una unidad no metédica, en la unidad de un estilo, y
esa paraddjica unidad—fragmentaria sera su tnico tema: el ensayo es la escritura de la
unicidad estilistica de un sujeto reflexivo. (2001:42)

La singularidad de la mirada del sujeto percibe pues en el mundo la singularidad de
cada objeto. Se trata de una percepcion que admite y aun exalta la variedad del mundo,
antes que someterla a una regla general. Sus observaciones no pueden dar lugar a
predicciones de los hechos. Cada observacién s6lo ocasiona nuevas observaciones
singulares, asi como un ensayo sélo puede producir nuevos ensayos y no un método de

escritura correcta. (49)

Jorge Panesi en sus «Escenas institucionales. Sobre Modos de ensayo de Alber-
to Giordano» piensa al ensayo «fuera del centro, en posicion oblicua, descentrado y
fuera de foco» (s/n). Para Beceyro, el ensayo es, ante todo, «la forma que toma “un
pensamiento que no contempla ningin tipo de compromiso con el mundo, y que no
acepta otra légica que la de su propio desarrollo”» (Giordano 2005:254).

Giordano continta esta linea problematica, pero siempre buscando en la singu-

laridad que el ensayo propone su potencialidad:

[Ensayo literario] es el género de las reflexiones ocasionales y fragmentarias en las que

una subjetividad individualizada por sus gustos y su talento conjetura, en primera
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persona, las razones de lo inquietante de un texto, pero poco con las exigencias de
conceptualizacién y sistematicidad a las que necesariamente debe responder la critica

académica. (262)

Esa libertad del género, esa asistematicidad que puede considerarse un pro-
blema, a la vez es lo que permite al ensayo la manifestacion de una subjetividad en
primera persona: el «yo», erradicado de la ciencia, puede por fin volver a vincularse
con los discursos del saber.

No es solo la falta de método lo que caracteriza la escritura de un ensayo: la ma-
teria misma de la que se vale carece de estructura particular, y asi, todo puede ser
susceptible de convertirse en ensayo. Ya decia Panesi «Fragil objeto del ensayo,
siempre a punto de desaparecer y siempre a punto de ser encontrado» (2007:s/n).

Para Silvio Mattoni, la materia del ensayo es siempre el sujeto que lo escribe:

El ensayo se caracteriza por una subjetivaciéon del saber, que se cumpliria dentro de un
proceso de indagacion acerca de lo subjetivo realizado por el mismo sujeto que se
expone en el ensayo. (2001:40)

El sujeto del ensayo destituye la nocién misma de sujeto, de que existe algo privado y
privativo de ese sujeto, al tender en su inacabamiento hacia una cada vez mayor
erradicacion de todo secreto. Nada quedara en reserva mientras se tenga tiempo para
seguir revelando todo lo que el «yo» encierra, y a su vez siempre habra un objeto de
escritura, puesto que la bisqueda del conocimiento de si no deja de reservar nuevos

secretos que la mera voluntad no pudo hacer surgir anteriormente. (42)

Starovinski parece estar de acuerdo con esta afirmacion de Mattoni, puesto que
afirma «Lo que se pone a prueba, precisamente, es el poder de ensayar, de poner a
prueba, la facultad de juzgar y de observar. Para cumplir plenamente con la ley del
ensayo, el ensayista debe ensayarse a si mismo» (36).

Giordano parece estar de acuerdo en que la subjetividad que aflora del «yo»
que firma el ensayo es fundamental para el género. Declara: «en lugar de ocultarla
(exigencia que el saber se impone), el discurso del ensayo muestra, como espectacu-
lo y también como objeto de conocimiento, la subjetividad que lo enuncia»
(2005:243).

Asimismo, a lo largo de Modos del ensayo se encarga de diferenciar el conoci-
miento que proporciona la ciencia del que proporciona el ensayo, ponderando a
este dltimo por su capacidad de indagacion autorreflexiva, por sus «permisos» y

licencias en la escritura (rodeos, citas, afirmaciones subjetivas, entre otros), por el
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afloramiento de la subjetividad, por la narracion de una experiencia personal de

lectura.

Se trata de reivindicar, contra el imaginario de objetividad que exige el saber, «una
cierta subjetividad» (...). Subjetividad incierta, equivoca, extrana a los juegos de la
funcién autor; subjetividad insistente, irreductible, que la generalidad de ningtn saber

puede aplastar. (243)

Reivindicacién que se sostiene en todas sus paginas, desde la escritura de la ex-
periencia de lectura personal que Giordano realiza de la experiencia de lectura —
traducida a escritura— de los ensayos de Borges, de Bioy Casares, de Cortazar, de
Arlt, entre otros: mecanismos repetitivos que buscan poner de manifiesto el cons-

tante deseo de lectura y de escritura del ensayista.

El ensayista (Barthes habla del «critico» pero lo piensa como ensayista) no so6lo lee sino
que, ademas, escribe su lectura, la publica (la hace publica), la «derrama» sobre el
mundo. «Habla» con sus palabras lo leido, lo reduplica por su escritura, y su deseo ya
no es el de la obra, el de «querer ser la obra», sino el de su propio lenguaje. Del leer al
escribir se juega, entonces, un deslizamiento «amoroso» por el que el ensayista,
devolviendo «la obra al deseo de la escritura, del cual habia salido», logra transmitir

cierta verdad de la literatura, de la que el término «pasiéon» da la medida. (225)

Para Giordano, la verdad sera siempre inasible, porque es objeto de la literatu-
ra, pero la busqueda de esa verdad pertenece al terreno del ensayo. Es por eso que
afirma «la busqueda del ensayo opera una literaturizacion del saber» (233).

Esa verdad también la menciona Mattoni, quien asegura que el modo fragmen-
tario que propone el ensayo es el que demuestra el modo fragmentario del sujeto:

en esa fragmentariedad, se juega la verdad del ensayista:

la variedad de los objetos y de las maneras de abordarlos da como resultado la unidad
espontanea del sujeto, leida en la variedad de temas como unidad de estilo: se escribe
la dispersion del objeto, lo fragmentario, para que se lea alli la unidad fragmentada del
que escribe. La unidad del resultado en la lectura estara ligada al decir verdadero, a la
sinceridad espontinea y a la verdad unica del sujeto. Ante las variaciones, lo que

aparece es el ser unico del individuo irrepetible (2001:48).
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En el ensayo, la figura del lector opera de un modo relevante —como opera en la
obra de Prado— porque lo que el ensayista pretende es transmitirle una experiencia
de lectura. Si sblo se tratara de una pulsion de escritura, no se publicarian los ensa-
yos como tal: la experiencia se completa con la publicacion y la divulgacion, y el
acercamiento a los lectores. Starovinski hablando de los Essay de Montaigne nos
dice:

Escribir, para Montaigne, es, de nuevo y una vez mas, ensayar, con fuerzas siempre
renovadas, con un impulso primario y primigenio, para tocar al lector en lo vivo y
arrastrarlo a pensar y a sentir mas intensamente. A veces, para sorprenderlo,
escandalizarlo y provocar su réplica. Montaigne, escribiendo, queria conservar algo de
la viva voz, y sabia que «el habla pertenece por mitades a quien dice y a quien

escucha». (s/n)

Mattoni, también hablando de Montaigne, refuerza la idea de la importancia
del lector en los ensayos: «ni autor ni lector preexisten a ese espacio que los consti-
tuye y les da la Gnica verdad a la que sus estructuras fragmentarias apuntan: un
punto de indeterminaciéon que sin embargo no se repite en otro sitio» (2001:45).

Sumamos a éstas las palabras de Giordano, quien pareciera postular su acuerdo
con la importancia de la figura del lector en los ensayos, puesto que el ensayista es,
como primera medida, un lector. Luego, se convertira en sujeto de escritura que
derivara su lectura —por escrito— a fututos lectores: la cadena no se rompe, sino
que mas bien se acrecienta con cada nuevo eslabén que se suma. Asimismo, nos
dice: «Mi hipétesis (...) es que el ensayista siempre dice o entredice lo que conviene
al modo singular en que la literatura afecta su cuerpo de lector aunque esa afirma-
cion perturbe la eficacia de su intervencion publica» (19).

La literatura afectando el cuerpo del lector es la imagen misma del ensayista:
aquel que, luego de leer, se siente movilizado a tomar un lapiz y escribir esa cons-
ternacion (de la que hablaba Gonzalez), esa sorpresa (de la que habla Giordano),
esa conjetura (también Giordano) para que alguien la reciba y afecte su cuerpo de
lector.

Para finalizar el presente apartado de definiciones, volvemos a las palabras de
Giordano, quien sugiere pensar al ensayo como intrusion de la subjetividad —del
cuerpo— en el discurso del saber (75) y nos devuelve a la infancia, al principio de
todo, para entender que un ensayo «es una autobiografia de lecturas, cuando su

escritura toma la forma del recuerdo y es la ocasion de que el ensayista vuelva a ser
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un nifio que aprende a leer y no sélo un adulto memorioso que exhibe como sabe
hacerlo» (122).

Las experiencias de lectura de un sujeto de escritura. El
recorrido del escritor

¢seria posible transmitir eso que los libros y algo que no esta en
ellos nos provocan? La experiencia de la lectura seria mas bien
olvidarse de lo leido (...) ese instante de olvido es la experiencia del
ensayista.

(Reseiia de «Modos de Ensayo» de Silvio Mattoni)

En el presente apartado recuperaremos la experiencia de lectura de Benjamin
Prado sobre la poesia de Marina Tsvietdieva. Comienza en su libro de poemas del
afno 1998 Todos nosotros (incorporado luego en el volumen Ecuador. Poesia
1986-2001. Cuarta edicion nuevamente ampliada) con el poema titulado «Ta qué
sabras de Marina Tsvietaieva» y su correlato en la «Nota final» del libro, nota que
explica la elaboracion del poema y expone una breve biografia de la autora rusa.

En esa lectura Prado no agota sus posibilidades, sino que mas bien las potencia,
y busca nuevas lineas en sus siguientes libros de ensayos: Siete maneras de decir
manzana del afio 2000 y Los nombres de Antigona de 2001.

La estela no termina, pues en el aflo 2008 publica en su columna del diario El
Pais de Espafa un articulo titulado «La aventura absoluta de Marina Tsvietaieva».

Distintas formas de contar la misma experiencia, distintos géneros donde en-

causarla. Giordano decia:

El concepto de lectura definitiva no corresponde (...) nunca a la bisqueda del ensayo, a
la bisqueda de la literatura, que recomienza incesantemente, que no tiene mas limites
que el infinito. Dicho de otro modo: si un ensayo de lectura es provisorio, ese no
acabamiento, esa falta de conclusién, no es accesoria sino esencial: la lectura es, por
definicién, provisoria: lo que en una lectura se cierra, en otra, capaz de inventar lo que

aquella entredice, se reabre. (224)
Creemos que esta travesia de Prado por la escritura de Tsvietaieva responde de
algin modo a la pregunta de Silvio Mattoni que elegimos como epigrafe: Prado re-

escribe porque olvida, porque lee y relee, porque en cada nuevo olvido surge la po-
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sibilidad de un nuevo abordaje. Algo de eso que tienen los libros se puede transmi-
tir, en cada oportunidad, de una forma diferente.

En la «Nota final» de Ecuador, la poesia reunida de Benjamin Prado hasta el
afo 2001, encontramos una extensa autopoética, donde en un primer momento
Prado da las explicaciones pertinentes al porqué de la nueva edicién: la inclusiéon de
poemas inéditos que no formaban parte de la publicacién original en 1998, «que
una y otra vez se habian resistido a ser acabados y ahora ya ocupan su lugar» (Pra-
do 2015:188). A continuacion, describe abiertamente una obsesion derivada de la
experiencia de lectura que le han provocado las obras de las «poetas suicidas»: Syl-
via Plath, Anne Sexton, Marina Tsvietaieva, Antonia Pozzi, Alejandra Pizarnik, Al-
fonsina Storni, entre otras. Menciona la reciente incorporacién a su poesia reunida
de los poemas dedicados a Storni, «Nunca he bebido en otro vaso que el del ve-

neno», y a Pizarnik, «Lo que me dijo en suefios Alejandra Pizarnik» y aclara:

Si hay suerte, no seran los ultimos, porque por aquella época yo leia incesantemente a
otras autoras como ellas y tomaba notas y mas notas en mis cuadernos destinadas a
hacerles el homenaje que se merecen. Tarde o temprano espero conseguirlo, porque
con el paso de los afos y por razones que desconozco no han dejado de obsesionarme
esas historias de asesinos de si mismos con las que acabaron las vidas de estas seis

poetas fabulosas... (188)

De la siguiente cita podemos extraer algunas conclusiones interesantes. En un
primer momento, la mencién a la toma de notas en las lecturas de las poetas nos
recuerda a aquel «levantar la cabeza» de Roland Barthes, recuperado desde la voz
guia de Giordano, quien afirma que un ensayo puede ser

un registro de las ocasiones en las que un lector, «tocado» de alguna forma por lo que
lee, se ve obligado a levantar la cabeza, a apartar la vista del texto que tiene frente a si
para suspenderla en el vacio, dejando a su inteligencia y a su sensibilidad dispuestas

para el encuentro con las ideas que ese texto les dio que pensar. (53)

Benjamin Prado también toca, en la cita recuperada con anterioridad, su «obse-
sién» desconocida por las historias de escritores suicidas. Creemos que esa obse-
sion responde, también a decir de Giordano, a una «razén intima» que busca su
explicacion en la escritura por diferentes géneros, en una travesia literaria que in-
daga en el objeto perseguido a la vez que en la propia subjetividad del que lee: Pra-

do busca responder a su obsesion por medio de la escritura. Segiin Giordano, el
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ensayista escribe «por una razén mas “intima” (...) para explicarse, es decir, para
conjeturar e incluso inventar, los motivos de la misteriosa atraccion que una obra
ejerce sobre él» (54).

Siguiendo con la «Nota final» de Prado en Ecuador, encontramos pequenos

apartados en los que se explican causas y datos puntuales para lograr una mayor
comprension de los poemas; dato interesante, puesto que estas autopoéticas operan
para Prado como un medio de vinculacion con su lector, a quien quiere brindarle
todas las herramientas posibles para que la comprension sea total. En el apartado
Tt qué sabras de Marina Tsvietaieva Prado reconstruye brevemente el contexto
histérico y social de la autora; contexto de guerra, tragedias familiares y suicidio.
El poema comienza recordando los anos de vida de la poeta (1892-1941) para ubi-
carse en un cronotopo especifico «La guerra entra en Moscu mientras leia a Lorca./
Estamos a finales de julio/ y hace frio/ y ella piensa en sus propios versos sobre la
muerte/ de Rilke» (2015:53). Prado acompana la experiencia de vida de la poeta
desde sus ojos de lector, se ubica en el mismo espacio—tiempo para intentar com-
prender esa fascinacion, develar el misterio de una vida terminada por mano pro-
pia, la misma mano que ha escrito la Carta de afio nuevo por la muerte de Rilke.

Prado escribe su poema desde la conjetura, elucubrando posibles hipotesis so-
bre el pensar y el sentir de Tsvietaieva:

O tal vez s6lo
escucha la tormenta, oye el granizo
que arroja diminutas calaveras de pajaro encima del tejado;
o imagina un poema en que las bombas
caigan al mismo tiempo
sobre la Plaza Roja y en Poeta en Nueva York.
Tal vez piensa en Paris (...)
Y luego / piensa algo asi:

—Hay mafianas
Del color de Neruda,
Hay formas de llover parecidas a Holderlin. (53)

En este conjeturar, ejercicio propio del escritor de ensayos, Prado suma a un
tercero a la reflexion, ejercicio constante en la escritura poética de nuestro autor.3

Este ti aparece «sentada en un sillon./ Me dejas/ terminar; después dices:/ —No lo

3 Este ti que forma parte de las elucubraciones aparece en varios poemas y se atribuye su voz a Teresa
Rosenvinge, esposa de Prado en los afios de escritura de estos textos.
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has entendido./ Para ella sélo existe Mur./ Si mira/ adelante/ no hay nada/ apar-
te de él./ No hay suenos./ Ni poemas» (54). El consejo del ta que también elucubra
posibilidades sobre lo que la poeta sintié culmina diciendo:

Si piensas
contar la historia, olvidate de Lorca
y de la torre Eiffel.
Piensa en su miedo.
Habla de su dolor,
porque ésa es su historia.
Quizas tengas razén —pienso. Y apago

La luz. (54)

El yo que lleva adelante la narraciéon, luego de elucubrar otras posibilidades,

sentencia:

Diez dias después lo hace.
En la radio, los soldados
atraviesan el Dnieper.

Es la tltima
noche de agosto de mil novecientos
cuarenta y uno.

Pero puedo verlo:
llueve sobre Mosc (...)
y ella
busca
la
soga

Y el hierro de los tanques tifie de rojo el rio. (55—56)

De la elucubracion al hecho: lo tnico que se narra con certeza es el acto de la
muerte, lo tinico que el sujeto «puede ver» desde su experiencia de lectura y desde
la bisqueda desesperada de una verdad.

Este poema es el primer intento de develar la fascinacion, de buscar esa «razon
intima» que lleva del deseo de la lectura al de la escritura.

Continuamos con la aparicion de Tsvietdieva en Siete maneras de decir man-

zana, donde Prado la menciona como «una de las protagonistas» (2000:11) porque,
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a su entender, la poeta rusa logra lo que debe lograr todo gran poeta: resumir y

trascender:

la tristeza de un bosque otonal no se reproduce y fija sobre el papel midiendo el
didmetro de los arboles, la temperatura del dia o la velocidad del viento, sino
transforméandolo en otra cosa, en algo que sea capaz tanto de resumirlo como de

trascenderlo. (21)

Nos interesa destacar particularmente la nocién de «conjetura» que aparece en
palabras de nuestro ensayista, puesto que la misma define no s6lo su accionar en el

terreno del ensayo, sino que —como vimos— también recurre a él en la lirica:

No me atrevo a decir que Siete maneras de decir manzana ofrezca teorias, aunque es
obvio que si pone sobre la mesa algo mas que simples opiniones. Probablemente seria
mas exacta, aunque también sea mis modesta, la palabra conjeturas, porque eso es lo
que, en el fondo, son todos los intentos de fijar algo tan etéreo y cambiante como es la
poesia: un empeno estéril, por fortuna, porque la poesia desapareceria, con toda
seguridad, el dia en que alguien lograse demostrar qué es exactamente y pudiera
establecer las reglas y formulas que asegurasen el éxito como escritor a cualquiera que

las siguiese. (14)

Es nuestro propio autor quien deduce ese caracter efimero de la poesia a la hora
de definirla: es por eso que podemos entender este libro como un «ensayo autopoé-
tico» y no como un libro de teoria. Prado ensaya y se ensaya en la posibilidad de
definir un poema, y recurre a las citas de autoridad para poder explicar ese vaivén
entre palabra y experiencia que es la poesia.

La aparicion de Los nombres de Antigona en el afo 2001 marca una continua-
cion de nuestro escritor en el género «ensayo», pero una ruptura en cuanto a la au-
topoética.

El volumen del afio 2001 narra la biografia y las historias de cinco escritoras:
Anna Ajmatova, Marina Tsvietaieva, Carson McCullers, Maria Teresa Le6n e Isak
Dinesen. «Las vidas de las protagonistas de este libro coinciden, en unos y otros
aspectos, con el drama de Antigona, a veces son casi otra manera de contar la mis-
ma historia, y por eso las he identificado con ese simbolo de sufrimiento y del valor
que representa» (Prado 2001:s/n).

Prado entiende este libro mas como una cronica que como un ensayo, pues nos

dice:
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la literatura es un sistema de puentes tendidos, ventanas abiertas y vasos
comunicantes, de forma que cada escritor es un sendero que te lleva hacia otro escritor,
ése hacia un tercero, y asi sucesivamente. Los nombres de Antigona es, en primer
lugar, un reflejo de esa especie de animal vertebrado que forman los escritores de una

época determinada y quiere ser, por extension, una créonica de esa misma época. (s/n)

Benjamin Prado entiende el ensayo como «una prueba o un intento de formular
una teoria de alguien o sobre alguien. Un ensayo no es un estudio, ni una tesis u
obra critica, y mucho menos una opinion» (2003:s/n). Esta definicion, tomada de
los cursos dictados por nuestro autor en San Lorenzo del Escorial en el afo 2003,
apoya la nocién que ya se delineaba en el afio 2000: el ensayo no ofrece teorias pero
tampoco opiniones; la palabra méas cercana que encuentra son las «conjeturas».
Esas mismas conjeturas son las que nos acercan a lectura de Giordano acerca de

Borges, quien afirma:

La conjetura, para nosotros, es una modalidad de la apuesta. En el acto de conjeturar,
entre el azar y la necesidad, entre la invencion y la regla, el sujeto que arroja, que lanza
un argumento a la consideracion de los otros, se expone. Juega, se juega y ademas,
porque se priva se enunciar certezas, porque deja que lo incierto ocupe la escena, abre

el juego a un lector por venir. (77)

Prado, en su intento de elaborar conjeturas, sabe que debe «adoptar un punto
de vista concreto, que le permita a la vez arriesgarse y contemplar todas las caras.
Lo debe abarcar todo, pero no lo puede explicar todo...» (2003:s/n). En esa imposi-
bilidad de explicacion se juega el objeto literario: la fascinacion y el deseo de trans-
mitir lo intransmitible, una experiencia personal de lectura, un encantamiento que
sblo puede contagiarnos su entusiasmo.

Para finalizar el recorrido de lectura por una «obsesion» de autor, nos remiti-
remos al articulo que Prado publica en el Diario El Pais el 06 de septiembre del ano
2008 «La aventura absoluta de Marina Tsvietaieva». El articulo esta cargado de
subjetivemas que manifiestan la admiracion del escritor por la poeta rusa, afirman-
do que esta es «una de las escritoras méas intensas y originales de su tiempo»: en-
contramos expresiones tales como «magnifica», «emocionante» «mujer admira-
ble» «inteligencia», «lucidez» «excelente poesia». En su articulo, Prado no puede

abandonar su vertiente poética: el mismo comienza asi:
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«Para vivir un dia es necesario/ morirse muchas veces mucho», escribi6 Angel
Gonzalez, y sin duda la poeta rusa Marina Tsvetaieva (1892-1941) se ajusta a esa idea
como muy pocos escritores del siglo XX, entre ellos otras victimas del totalitarismo
como Osip Mandelstam o Anna Ajmatova, que fueron sus compaieros de viaje tanto a
la hora de escalar la montafia de la fama como a la de bajar las escaleras del infierno.

(2008:s/n)

En el presente articulo, Prado realiza un nuevo recuento por la vida de la poeta,
mencionando aquellos sucesos que la convierten en un mito y aquellas palabras que
la inmortalizan como una de las mejores poetas rusas del siglo XX, pero el eje cen-
tral es la publicacion de tres libros suyos, traducidos finalmente al espafiol.

El recorrido de lectura buscé mostrar como Benjamin Prado en su rol de lector
se sinti6 movido al deseo de la escritura para poner en palabras aquellas «obsesio-
nes» y, a la vez, transmitirlas a nosotros, quienes como futuros lectores somos por-
tadores de una llave que puede abrir infinitas puertas, infinitos mundos.

La lectura engendra la escritura, y la escritura vuelve a engendrar la lectura en

un movimiento ciclico que, esperamos, nunca encuentre su fin.
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Resumen

Este trabajo presenta una primera formulacién de nuestro plan de investigacion pos-
doctoral, dedicado reconstruir un mapa de las teorias criticas, los textos literarios y las
perspectivas sobre la literatura latinoamericana efectivamente ensefiadas en la univer-
sidad argentina, a fin de identificar el modo en que su estatuto fue reconfigurandose,
dando lugar al surgimiento de una «teoria literaria latinoamericana», durante los pri-
meros seis afios (1984-1989) de la «posdictadura» (cf. Gerbaudo 2011b, Feierstein
2011). La exploracion, sistematizacion y analisis propuesto tomara el caso de tres uni-
versidades publicas argentinas: Universidad de Buenos Aires, Universidad Nacional de
La Plata y Universidad Nacional de Tucumaén. Este proyecto, que aspira a radicarse en
Cedintel-UNL, se encuentra en etapa de diseno y delimitacién, inscribiéndose como
una linea de investigacién individual en el marco de dos proyectos de investigacion de
los que participamos. El primero, el CAI+D 2012 dirigido por Analia Gerbaudo, que
analiza la intervencion docente en la formacién universitaria y no universitaria de los
profesores en Letras. El segundo, el proyecto INTERCO SSH (EHESS/CNRS) dirigido
por Gisele Sapiro, que estudia los procesos de institucionalizacién e internacionaliza-
cion de las Ciencias Sociales y Humanas entre 1945 y 2010 en diversos paises (Gustavo

Sor4, coordinador argentino general y Gerbaudo del area «Letras»).

Palabras clave: Teoria literaria latinoamericana / institucionalizacién / aulas de

literatura / universidad argentina
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Presentacion general de la propuesta

Este proyecto se desprende de los resultados parciales de dos investigaciones
previas, centradas en el pensamiento teoérico latinoamericano, que tomaron el caso
de Severo Sarduy como objeto de anilisis: nuestra Tesina de Licenciatura (Univer-
sidad Nacional del Litoral, 2010) y nuestra Tesis Doctoral (Universidad Nacional de
Cérdoba, entregada el 28/4/2016) y realizada mediante una Beca Tipo I y extension
a Beca Interna de CONICET (2012-2017). Al mismo tiempo, este trabajo se enmar-
ca en dos investigaciones paralelas de las que participamos. En primer lugar, el
proyecto «Canon, teorias e intervenciones de los criticos—profesores en la universi-
dad argentina de la posdictadura (1984-1986)», Proyecto CAI+D-UNL 2012-2014
dirigido por Analia Gerbaudo; y en segundo lugar, el proyecto INTERCO-SHH (In-
ternational Cooperation in the Social Sciences and Humanities: Comparative So-
cio-Historical Perspectives and Future Possibilities 2013/2016) dirigido por Gisele
Sapiro (EHESS, CNRS), cuya area de Letras esta coordinada, en Argentina, por
Analia Gerbaudo y la coordinacion general esta a cargo de Gustavo Sora. Este pro-
yecto —realizado sblo en su etapa inicial— describio, analiz6 y contrasto los proce-
sos de institucionalizacion de las Ciencias Sociales y Humanas (Sociologia, Psicolo-
gia, Filosofia, Economia, Letras —Lingiiistica, Literatura, Semiotica—, Antropologia
y Ciencias Politicas) en Argentina, Brasil, Francia, Italia, Reino Unido, Austria, Ho-
landa, Hungria y Estados Unidos, en el periodo 1945y 2010.

En este marco, el propdsito de nuestra investigacion inserta una linea indivi-
dual que proyecta el anélisis sobre un interés especifico: reconstruir un mapa de las
teorias criticas, los textos literarios y las perspectivas sobre la literatura latinoame-
ricana efectivamente ensenadas en la universidad argentina, a fin de identificar el
modo en que su estatuto fue reconfigurandose, dando lugar al surgimiento de una
«teoria literaria latinoamericana», durante los primeros seis afios (1984-1989) del
periodo denominado como «posdictadura» (cf. Gerbaudo, 2011b, Feierstein 2011).

Basada en ello la presente investigacion traza dos objetivos generales, a saber:
a) Contribuir al conocimiento del estado de ensefianza del subcampo de la literatu-
ra latinoamericana en la universidad argentina, durante los primeros afios de la
posdictadura (1984-1989); b) definir el modo en que dicho objeto adquirio estatuto
de Teoria Literaria.

A partir de los mismos, definimos los siguientes objetivos especificos: 1) relevar
en tres universidades publicas argentinas, la Universidad de Buenos Aires (UBA), la
Universidad Nacional de La Plata (UNLP) y la Universidad Nacional de Tucuman

(UNT), diversos materiales utilizados y/o elaborados para la ensefianza de literatu-
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ra latinoamericana entre 1984 y 1989 durante el primer periodo de la posdictadura;
2) sistematizar el estado de ensenanza —grados de institucionalizacion, disputas
teoricas, tensiones y resistencias— del subcampo literario latinoamericano posdic-
tatorial partiendo de tres categorias claves para su formalizacion: las formaciones,
los deslindes y los desplazamientos; 3) analizar las operaciones de lectura desple-
gadas en clase, importacion de teorias y produccion escrita de agentes clave para la
consolidacion y rearmado del campo en el periodo recortado, en cada una de las
universidades seleccionadas; y 4) reconstruir las principales problematizaciones
teoricas que exponen los datos y materiales relevados.

Estado de la cuestion

Corresponde destacar que la denominacion de «latinoamericana» utilizado pa-
ra impartir la ensenanza de un conjunto de textos en lengua espafola, pertenecien-
tes a escritores de paises fundamentalmente caribeinos y sudamericanos fue utiliza-
do por primera vez en la Universidad de Buenos Aires, durante casi todo 1973, por
Noé Jitrik y su por entonces Jefa de Trabajos Practicos, Josefina Ludmer, a diferen-
cia de la Universidad de Tucuman que desde inicios de la década del 70, utiliz6 esta
denominacién (cf. Perilli 2015). Este periodo conocido como la universidad «del
mito» (Puiggros:75) o la «universidad montonera» —momento en que la UBA
adoptd el nombre de Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires— se inicio
en junio de 1973 y puso en marcha una reforma pedagogica que, si bien «no tuvo un
caracter espectacular» «ni habia nacido por generacion espontanea», constituy6 la
expresion «mas actualizada de propuestas y experiencias reformistas incluso de
sectores humanistas avanzados» (Puiggros:76-77). Asi, el analisis de Puiggros —
que evita «caer en repentinas acusaciones o inesperados elogios» (775)— constituye
hoy una de las primeras revisiones de la institucionalizacion de UBA durante el 73y
el primero realizado desde el espectro de la posdictadura, en 1987.

De esta manera, el primer tramo de la de ensenanza de una «literatura latinoa-
mericana» estaria marcado por un desplazamiento temporal que ingresaria al pe-
riodo recortado en nuestro plan de trabajo y cuya caducidad se fecha el 17 de sep-
tiembre de 1974 (Izaguirre:289-290), cuando se designa a Alberto Ottalagano,
como rector interventor de UBA, quien, en palabras de Ludmer, dio inicio a la gran
«purga» docente de esos anos. En Buenos Aires, ademas, el término «Literatura
latinoamericana» no se constituyé como titulo de una asignatura sino hasta el pri-

mer cuatrimestre de 1986, a partir del programa disenado por el Dr. David Lag-
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manovich, donde el término se alterna con el de «Literatura hispanoamericana».
El posterior retorno de este docente a su universidad de origen, la UNT, constituye
otro de los aspectos que motiva la aprehension de la misma como caso de anélisis,
asi como UBA y UNLP, son recuperadas por su caracter central. Siguiendo a Derri-
da (280) pero también a Nelly Richard (2), entendemos que un centro no se confi-
gura como tal exclusivamente de acuerdo con su capacidad concentracionaria de
recursos y medios e, incluso, tampoco porque posea el monopolio de la distribuciéon
econdémica. Por el contrario, una propiedad que le hace falta para poder ejercer co-
mo tal es poseer una facultad simbodlica o «investiduras de autoridad» —apunta
Richard— «que lo habiliten para operar como funcién» (6). De esta manera, un
centro debe ser capaz de asegurarse la capacidad de ejercer el poder de representa-
cion «regulando la estructura de homologacién de su valor, en base a un cédigo
impuesto»: puede controlar los medios discursivos, la convertibilidad y traductibi-
lidad de los signos, sosteniendo el poder «que subordina el objeto de saber a una
economia conceptual declarada superior» (6). Por lo tanto, iniciar esta linea de es-
tudio tomando como caso la UBA y la UNLP permitiria, en principio, poner en jue-
go las potencias —y potencialidades— de estas variables. A la vez posibilitaria esta-
blecer, en trabajos posteriores, una comparacion entre los estados de ensefnanza del
«campo latinoamericano»2 en las universidades del centro y en otras universidades
argentinas.

Por otra parte, los criterios para acotar nuestro plan de trabajo los primeros seis
anos de la posdictadura —arco que avanza en la historia politica argentina entre
1983 y 2003— parten (y revisan) de resultados parciales de investigacion de la di-
rectora de este proyecto3 y responden, también, a la dimension tedrica y categorial

! Por ejemplo, el titulo del programa de UBA del afio 1986 es «Literatura latinoamericana I» pero el
tema del programa es «Literatura Hispanoamericana de los siglos XVIII y XIX» —cf. Programa Literatura
latinoamericana I, UBA, Primer Cuatrimestre de 1986, Prof. David Lagmanovich—. Entre 1983 y 1984
estas catedras fueron dictadas (y sus programas firmados) por Antonio E. Serrano Redonnet (Literatura
Hispano I, 1983), David Lagmanovich (Literatura Hispano I, 1984) y Fernando Rosemberg (Literatura
Hispano II, 1984). Se observa mucha «distancia» entre los temas, periodos y bibliografias apuntadas en
cada caso. El interés general de 1983 puede nuclearse bajo la necesidad de ofrecer «un panorama de la
cultura y de las letras Hispanoamericana durante el siglo XVIII y XIX» y comprende ejes que abarcan
desde «El proceso de aculturacién en el plano literario», «el espafol, idioma de los conquistadores»,
«Afroamericanismo» hasta «La iglesia y la cultura» y «el periodismo y su accidn politico—cultural» (Se-
rrado Redonnet).

2 Cuando se usa el término «campo» se siguen tanto las formulaciones de Pierre Bourdieu (cf. Bourdieu
1979a, 1979b, 1992, 1997a) como los reajustes del término (cf. Altamirano 1983, 2001, 2005, 2010;
Montaldo 2010, 2013, 2014; Gerbaudo 2015c).

3 A. Gerbaudo distingue cuatro grandes momentos como configuradores del espectro posdictatorial: A) la
«primavera alfonsinista» cuya trabazon simbdlica de ciudadania «justa» y «participativa» se encarné en
el Juicio a las Juntas; B) la «desilusidon» provocada por las leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia
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que con la que nos proponemos sistematizarlo: la nociéon de «relato». La misma
combina factores politicos y econdmicos que atraviesan la trama socio-cultural de
nuestro pais, asi como traspone el eje probleméatico que nos proponemos indagar.

Entendemos que la nocion de «relato» comporta —todavia— una clave central
para reconstruir los alcances y limites del estatuto teorico de los estudios literarios,
ya que permite una revision epistemologica de la dimension politica y figurativa del
«campo literario latinoamericano». En consecuencia, siguiendo a Roland Barthes
(1966, 1974), pero también a Leonor Arfuch, Tzvetan Todorov, Severo Sarduy
(19994, 1999b) y Lezama Lima (1968) —quien lo emparenta con la poesia—: un «re-
lato» no remite estrictamente a una disposicion de acontecimientos historicos o
ficcionales organizados de una manera secuencial, sino que constituye una forma
que permite comprender el caracter temporal y ahistérico de la experiencia huma-
na. A la vez, todo relato traza con la experiencia una correlacién que no es pura-
mente accidental o mimética (dado que exterioriza un registro de acciéon), sino que
emerge como una «necesidad transcultural» (Barthes 1966:4) de los sujetos.4 Desde
esta perspectiva, excede «la buena o mala literatura» (Barthes 1966:5) para pasar a
integrarse como una «forma cultural» (cfr. Foucault, Ranciére) de estructuracion
de la vida (Sarduy 1993): una «supervivencia» para J. Derrida, (2004) o una «ar-
chivida» para J. L. Nancy.

Rail Antelo (2008), por su parte, es quien repone la tensiéon caracteristica del
pensamiento tedrico latinoamericano en la década de 1980 y la describe como una
instancia dominada por dos perspectivas teoricas iniciadas diez afios antes. La pri-

Debida (1987); C) la emergencia de una «nueva discursividad sobre el horror» surgida frente a la clau-
sura de los juicios a represores. En este ultimo, identifica diversas intervenciones discursivas que impac-
tan en la esfera publica: c.1) la publicacién de las confesiones de A. Scilingo (1995); c.2) la pretendida
«autocritica» de Martin Balza (1995); c.3) la formacién de la agrupaciéon HIJOS (1995 y 1996); c.4) la
publicacién de Villa de Luis Gusman y El fin de la historia de Liliana Heker; c.5) el «colapso» de diciem-
bre 2001 y la ruptura de pactos y de contratos institucionales; D) el afio 2003 como el del retorno de las
«polémicas» con la presentacion y aprobacion de la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto
Final, entre otros (cfr. Gerbuado 2011b, 2014, 2016.)

4 Transculturacién: categoria que Angel Rama (1982) retoma del antropélogo cubano Fernando Ortiz
(1935) y refiere una concepciéon dindmica de los intercambios y transformaciones culturales. Segun
Ortiz: «En las diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, éste no consiste solamente
en adquirir una cultura distinta, sino que el proceso implica también necesariamente la pérdida o des-
arraigo de una cultura precedente» (1935 [1983:90]). Asimismo, la nocién tiene una larga tradicidon
intelectual en los estudios culturales de y sobre América Latina, configurando un sistema inabarcable.
Sin embargo, retomamos aqui la linea de estudios que enfocan la transculturacién como proceso del
pensamiento latinoamericano vinculado a la reflexién artistica y estética delimitadores de una «trama
barroca», cfr. Cornejo Polar 1996, 1998; Hulme 1996; Chiampi 2000; Pantin Guerra 2007; Perilli 2009;
Bernabé 2010; Bertén 2010; Salto 2010; Antelo 2010, 2015, 2016; Iriarte 2009, 2010, 2012a, 2012b,
2016; Santucci 2010-tesina, 2016-tesis).
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mera, a la que define como sincronia, consideraba a «lo latinoamericano» como
perteneciente, en su conjunto, a una misma época: la de lo moderno (retoma como
ejemplo los desarrollos de Candido). La segunda, es la corriente de la sintopia.
América Latina aparece entonces como un espacio cultural ya no separado por di-
versas lenguas nacionales, como ocurria en el periodo colonial, sino como una cons-
truccion cultural, heterogénea, aunque uniforme en su orientacion (focaliza alli en
la produccion Angel Rama). Entendemos que la propuesta de Antelo (2008a y b,
2009, 2010, 2012, 2015) inaugura una tercera postura que cuestiona toda postula-
cion unitaria de «lo latinoamericano», para pasar a asumirlo como una «invencion
utdpica» cuyo origen comun constituye un rasgo propio y por—venir del campo. A
su vez, esta ampliacion imaginaria del espacio Latinoamericano encuentra su ante-
cedente en la propuesta inaugural del mexicano Alfonso Reyes —quien asume a la
ficcion como nucleo ontologico de la literatura y sus estudios— y propone a la no-
cion de «deslinde» como clave para la conformaciéon de una «teoria literaria lati-
noamericana». Su segundo antecedente es la lectura de América Latina como un
«espacio gnostico americano» (Lezama Lima 1968, 1972).

En este proyecto, la nocion de «formacién» y «formaciones» cobra relevancia al
referir respectivamente, los momentos en que un proceso historico-literario se ins-
titucionaliza y da cuerpo a un sistema (Candido:15)5 y a las relaciones variables en
las que los productores culturales se organizan o han sido organizados (Wi-
lliams:60). «Deslinde» (Reyes, Libertella, Antelo 2008a) es recuperada por Héctor
Libertella en un seminario de grado que dicta en UBA en 1984, y titula: «La critica
Literaria en Hispanoamérica». Alli, Alfonso Reyes, Cintio Vitier, Ana Maria Barre-
nechea, Roberto Ferniandez Retamar, Fernandez Moreno, Walter Mignolo, Silvia
Molloy, Angel Rama, Margo Glantz, José Lezama Lima, Josefina Ludmer, Noé
Jitrik, Antonio Portuondo, Severo Sarduy, Roberto Gonzalez Echeverria, Costa Li-
ma y Enrique Lihn se articulan en una reflexion organizada por el docente, que ata-
fie al modo en que «la critica de la critica» organiza «cambios» sobre «la nocién de
literatura» (Libertella). Asi, para 1984, observamos el inicio de un trabajo con no-
ciones «expandidas» (Krauss:59—73) tanto del objeto «literatura latinoamericana»

como de la «teoria y la critica», que corresponde explorar. La figura de los «despla-

> Cabe recordar que su nocién de «sistema» de Candido, nada o poco tiene que ver con la propuesta de
los formalistas rusos. En la version brasilefia, el sistema es «exterior» a la obra y se vincula a la triada
autor, obra publico que, en la perspectiva de Candido, compone las esferas que ponen a funcionar a la
literatura. Recién cuando un texto reline estas condiciones es cuando construye su tradicion. No obstan-
te, corresponde destacar que asumir esta perspectiva supone cierto sentido «jerarquizador». Es este
aspecto el que menos nos interesa de la propuesta de Candido y el que no nos proponemos reproducir.
Al respecto de la discusion, cf. Antelo 2008a.
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zamientos» supone a la literatura latinoamericana en des—obra (Blanchot 1990), es
decir, como un proceso de escritura en apertura, siempre por hacerse (Antelo
2008b, 2010).6

Por otro lado, se impone destacar que no hemos constatado la existencia de es-
tudios sistematicos sobre esta problemaética especifica en nuestro pais. Sin embar-
go, es posible identificar trabajos de «exhumaciéon» (cf. Derrida 1989, Gerbaudo
2015) y posterior «puesta en archivo» de materiales de ensefianza. En el caso de
UBA, la Revista Ex Libris (en sus volimenes de 2012, 2013 y 2014) dispuso una
seccion «ensenanza» dedicada a la recuperacién y andlisis de estos materiales.
También se retoman sintéticamente algunas de estas cuestiones en un congreso
realizado en la misma institucion (cf. Funes).

En consecuencia, entendemos que llevar adelante esta investigacion se vuelve
necesario, ya que proyecta para el campo de los estudios literarios latinoamericanos
un sentido tedrico—critico aun sin explorar. Ademas, aspira a revertir la ausencia de
una historia de los problemas de definicion tedrica del campo, que permita com-
prenderlo «en clave de sus propias prerrogativas» (Sarduy 1989), es decir, en clave
de sus procesos.

Metodologia y Actividades

Las actividades demandadas por este proyecto exigen la combinacion de dife-
rentes metodologias con predominancia de los trabajos cualitativos y exploratorios.
Una reconstruccion exhaustiva de las formaciones y transformaciones intervinien-
tes en los avatares de la «literatura latinoamericana» y su estatuto teérico, deman-
dan contrastar las apuestas didacticas y sus correlaciones —de cercania, de «distan-

cia» (Ranciere:5)— con las emergencias sociohistéricas dominantes en el periodo

& Aludimos a una perspectiva inoperante de trabajo con los textos literarios. La misma se presenta dife-
renciada, e incluso diferida, desplazada, con relacién a la obra: «La des—obra nos exige una ética de
lectura que va mas alld de la interpretacidn. Es la estrategia del comentario» (Antelo 2008a:3). Por otra
parte la propuesta de Blanchot en E/ espacio Literario (1955) entiende a la posicién de la obra como
desplazamiento infinito: «El escritor nunca sabe si la obra estd hecha. Recomienza o destruye en un libro
lo que termind en otro (...) que la obra sea infinita quiere decir (para él) que el artista, es incapaz de
ponerle fin, es capaz, sin embargo, de hacer de ella un trabajo sin fin que, al no concluir, desarrolla el
dominio del espiritu, expresa ese dominio, y lo expresa desarrolldandolo bajo forma de poder. En un mo-
mento dado, las circunstancias, es decir, la historia, abala la apariencia del editor, las exigencias finan-
cieras y las tareas sociales, imponen ese fin que falta, liberado por un desenlace forzado, continta lo
inconcluso en otra parte. (...) Sin embargo, la obra —la obra de arte, la obra literaria— no es ni acabada
ni inconclusa: es. Lo Unico que dice es eso: que es. Y nada mas. Fuera de eso no es nada» (17—18).
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en el que surgen. Por lo tanto, para su historizacion privilegiamos una metodologia
interpretativa sostenida en la lectura y anélisis de textos siguiendo las derivas me-
todologicas que los conceptos centrales aqui articulados exigen, a saber: «forma-
cion/formaciones» (Candido:15, Williams:60); «Deslinde» (Reyes, Libertella, Ante-
lo 2008a); «desplazamientos» (Antelo 2008b, 2010); «relato» (Barthes (1966,
1974; Arfuch, Todorov), Sarduy 1993, 1999a y b; Lezama Lima 1968, etc.); «cam-
po/sub campo» (cf. Bourdieu 1979a, 1979b, 1992, 1997a), y los reajustes del tér-
mino (cf. Altamirano 1983, 2001, 2005, 2010; Montaldo 2010, 2013, 2014; Gerbau-
do 2015c). «agentes del campo» (cf. Bourdieu 1997a, 1997b, 1987, entre otras);
«aula de lengua y literatura» (Gerbaudo 2011b); «posdictadura» (Gerbaudo 2011,
Feierstein). A los mismos, cabe agregar los de «operaciones» (Panesi) y «protoco-
los» (Derrida 1998, Panesi) para el anélisis de las «aulas de literatura» y la produc-
cion escrita de los agentes clave del periodo recortado.

Asimismo, se ha considerado la realizacion de una secuencia de actividades dia-
gramada en dos trienios (1984-1986 y 1987-1989) con una duracion semestral. La
misma puede esquematizarse de la siguiente manera: a) busqueda y recoleccién en
repositorios nacionales de materiales vinculados tanto al estado de la cuestién, co-
mo a la reconstruccion archivistica de las aulas (Gerbaudo 2011) en las universida-
des seleccionadas (programas de catedra, apuntes de estudiantes, grabaciones de
clases del periodo, fuentes orales, testimonios de alumnos, entrevistas a «agentes
del campo» —cf. Bourdieu 1997a, 1997b, 1987—, entre otras); b) relevamiento y
analisis de los materiales recolectados desde las preguntas centrales de la investiga-
cion; c) construccion de sintesis parciales sobre el estatuto de la teoria literaria; y d)
reajuste de las hipotesis iniciales.

Asimismo, en virtud de las actividades mencionadas se ha disefiado el siguiente
cronograma:

Primera etapa: UBA (trienio 1984-1986). Actividades a cumplimentar:
a—b-c—d. Duracion: 6 meses; Segunda etapa: UBA (trienio 1987-1989) y UNLP
(trienio 1984-1986). Actividades a cumplimentar: a—b—c—d. Duracién: 6 meses;
Tercera Etapa: UNLP (trienio 1987-1989) y UNT (1984-1986) Actividades a cum-
plimentar: a-b-c-d. Duracién: 6 meses; y Cuarta Etapa: UNT (trienio
1987-1989). Actividades a cumplimentar: a—b—c—d. Duracién: 6 meses. Ademas, a
los efectos de chequear y difundir las sintesis parciales, se privilegiara la escritura
de trabajos a enviar a revistas especificas.

Finalmente, en términos de la factibilidad del proyecto, creemos necesario des-
tacar que la directora propuesta desarrolla investigaciones directamente ligadas al

tema recortado y el co—director del mismo, el Dr. Silvio Mattoni, dirigié6 nuestras
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indagaciones teodricas previas en el Doctorado. El lugar de trabajo donde aspiramos
radicarlo, el Centro de Investigaciones Teorico-literarias (CEDINTEL), FHUC,
UNL, ha sido disefiado para promover, difundir e internacionalizar los resultados
de las investigaciones del area por la directora propuesta para este proyecto. Publi-
ca una revista especifica del campo con referato internacional (El taco en la brea),
organiza workshops para la discusion de los resultados de la investigacion con invi-
tados de diversas universidades nacionales y del extranjero, cuenta con una biblio-
teca especifica, computadoras con acceso a Internet, biblioteca digital y redes inter-
nacionales que permiten ampliar no solo la circulaciéon de resultados, sino también,
financiar parcialmente tramos de los trabajos de investigacion (cf. Memorias 2013,
2014; http://www.fhuc.unl.edu.ar/media/investigacion/centros/cedintel.pdf).
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Resumen

Incluido por primera vez en la edicion postuma de sus Obras Completas (1869), Le
Spleen de Paris retine cincuenta poemas en prosa que Baudelaire publicé en diferentes
revistas hasta el momento de su muerte.

Este trabajo constituye el primer avance de una investigacion en el marco de un pro-
yecto editorial en curso: una nueva traduccion y ediciéon critica de Le Spleen de Paris.
En un primer momento se revisara la génesis y la organizacion de El Spleen. En un se-
gundo momento, se repasaran tres lecturas criticas de la poética baudelairiana: el ya
canoénico abordaje de Walter Benjamin y dos intervenciones més recientes, firmadas
por Jacques Ranciére y Antoine Compagnon. En estas lecturas hay un nudo, que con-
cierne de lleno a El Spleen de Paris: la cuestion del vinculo entre la poética baudelai-
riana y la modernidad, que puede leerse no sélo en la eleccion de temas sino, y funda-
mentalmente, en la proposicion de una nueva forma de escritura y en su relacion con el

orden de la experiencia.

Palabras clave: Charles Baudelaire / El Spleen de Paris / poesia / poema en prosa /

modernidad

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



El ultimo Baudelaire: sobre... - SANTIAGO VENTURINI

Al comienzo de un volumen ambicioso que compila las criticas y comentarios
sobre Las flores del mal aparecidos a lo largo de medio siglo, Baudelaire. Un demi-
siécle de lectures des Fleurs du mal (1895—-1905), André Guyaux hace una constata-
cion: «La historia de la critica baudelairiana no esta hecha» (8). Eso que Guyaux
llama «erudiciéon baudelairiana», el saber producido sobre una poética es, a su en-
tender, pobre, debido a que se «pleg6 en algunos lugares comunes o se alejo hacia
el comentario» (8). El dictamen de Guyaux exige ser precisado, y es eso lo que tra-
tara de hacer en un extensisimo prefacio en el que repasa los cinco diferentes pe-
riodos que corresponden a la «evolucion del juicio» desde el afio de publicacion de
Las flores del mal: de 1857 a 1880, de 1880 a 1890, de 1890 a 1900, de 1900 a 1914
y en 1917, afno en que se celebra el 50° aniversario de la muerte del poeta.

Es interesante sefialar que esa miopia critica estuvo provocada, para Guyaux,
por un hecho puntual. A diferencia de otros escritores incomprendidos como Sten-
dhal y Nerval, Baudelaire no fue ignorado por sus contemporaneos, aunque si ocu-
po posiciones divergentes de manera simultanea, fue leido de forma dispar y conto
tanto con admiradores como enemigos —en ocasiones, fueron los mismos nombres
los que pasaron de un rol al otro—. Como lo sefiala Guyaux: «Para los contempora-
neos del poeta y su primera posteridad, la cuestion Baudelaire no esta resuelta» (7).
Esta polarizacion se relaciona, sin dudas, con un rasgo definitorio de Baudelaire
que Alan Pauls denomina el «xmodelo de la contradicciéon baudelairiana»:

Baudelaire es revolucionario y reaccionario, emancipador y racista, partidario del arte
por el arte y poeta social, tolerante y antisemita, mistico y materialista, devoto de las
mujeres y misogino bestial. Solo que esas posiciones nunca son fases (de una evolucion
que, integrandolas, las desactivaria) y menos atn «facetas», partes de un todo (una
vida, una personalidad, un sujeto) donde se complementarian o encontrarian un
sentido unitario (el «escritor contradictorio»). Cada posicion es un todo, del mismo
modo en que, para un actor, cada personaje que interpreta es un todo, una apuesta en
si misma, que no se deja relativizar ni equilibrar por otra. El modelo de la

contradiccion baudelairiana no es moral; es histriénico. (14)

Este trabajo es un primer avance en el marco de un proyecto editorial especifi-
co: una nueva traduccidn y edicion critica de Le Spleen de Paris. Para esta instancia
se plantean dos tareas. Por un lado, avanzar en una definicion del proyecto de El
spleen de Paris, que se inicia casi contemporaneamente a la publicacion de la pri-

mera edicion de Las flores del mal y se interrumpe con la muerte del poeta en 1867.
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Por el otro, contrastar tres lecturas criticas de Baudelaire y El spleen que se cruzan
y se separan en sus diagndsticos sobre la modernidad del texto.

Baudelaire prosateur

Baudelaire publica los dos primeros poemas en prosa que formaran parte de El
spleen de Paris en 1855. Se trata de versiones iniciales que seran luego revisadas y
corregidas, pero el dato da cuenta de la contemporaneidad de esos experimentos
con la escritura de los versos rimados de Las flores del mal. «Incluso antes de com-
poner y publicar poemas en prosa propiamente dichos —sefnala Robert Kopp—,
Baudelaire ensay6 transcripciones en prosa, dislocando voluntariamente el ritmo
de sus versos y destruyendo la armonia de sus rimas con la introducciéon de hébiles
disonancias» (51). En 1857, un par de meses antes de la publicacién de Las flores
del mal, Baudelaire le comenta a Poulet-Malassis, su editor, «un proyecto en el tin-
tero» (1947:41): un libro de poemas en prosa titulado Poemas nocturnos (bajo ese
titulo se publicaran en agosto de ese mismo afio otros seis poemas en prosa en Le
Présent). La idea de un libro formado por esas piezas se consolida unos anos mas
tarde: a partir de 1861 —ano de la segunda edicion de Las flores— las alusiones en
su correspondencia al proyecto se vuelven frecuentes. Baudelaire habla despecti-
vamente de sus poemas en prosa —los llama «bagatelas laboriosas», «frivolida-
des», «pequenas fruslerias»— los considera apenas un divertimento; en esa desca-
lificacién hay, tal vez, menos un rechazo que cierta precaucién ante la inminencia
de una forma nueva. El 26 y 277 agosto de 1862 aparece en La Presse la recopilacion
mas consistente: 20 poemas en prosa antecedidos por la dedicatoria a Arsene
Houssaye que abre hoy el volumen. Baudelaire muere en agosto de 1867 sin ver el
libro publicado, que aparecera en 1869 como parte de la edicion poéstuma de las
Obras Completas preparada por Théodore de Banville y Charles Asselineau para el
editor Michel Lévy. Algunos de los poemas se publican por primera vez en ese mo-
mento, y el orden de los mismos seguia una lista encontrada entre los papeles de
Baudelaire, que hacia referencia a muchos otros textos, algunos no escritos. Si todo
libro es hipotético y podria ser diferente, El spleen de Paris, tal como lo leemos hoy,
lo es de forma manifiesta: es la reconstruccion aproximada de la obra planeada por
Baudelaire.

El titulo finalmente adoptado, El spleen de Paris, aparece por primera vez en
una carta dirigida al editor Hetzel en 1863 (20 de marzo). Félix de Azia da una

acepcion general de spleen: «palabra poco traducible por haber perdido la fragancia
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que le dio vida en aquella época de spleen, podria equivaler en nuestros dias a te-
dio, hastio, aburrimiento, o en su version culta, angustia y nausea» (52). El tér-
mino, que tiene un origen griego y Baudelaire toma en su forma inglesa, cuenta con
una tradicion, pero Baudelaire lo resignifica como un sentimiento moderno: senti-
miento —moral, estético— pero también estilo de vida ligado a esa patologia (Ma-
rinas:1047—-1048) provocada por la época y el rumbo de un siglo vertiginoso, el
spleen es el agobio, la irritacidn, la queja, una reaccion frente al vértigo y la fugaci-
dad del presente. Un presente que se torna de inmediato antigiiedad, por eso en las
notas Benjamin se lee que «El spleen interpone siglos entre el momento actual y el
que acaba de vivirse. Es el que infatigablemente genera antigiiedad» (2012:12). El
vocablo ya habia aparecido en el titulo de una serie de poemas de Las flores del
mal, donde mas alla de poseer un valor metaforico, tiene una impronta formal. En
ese libro, lo ha sefialado Américo Cristofalo, «spleen» e «ideal» constituyen dos
fuerzas en tension que «coexisten y se entrelazan de un modo indisociable que
atraviesa formalmente todos los temas, el arte, el amor, la revuelta, y constituyen el
fundamento de la retérica baudelairiana del oximoron, tensién dual que no marcha
en el sentido dialéctico de la sintesis de contrarios» (XX). Antes de decidirse por El
spleen de Paris, Baudelaire habia pensado en otros titulos que, a pesar de ser provi-
sorios, dan pistas sobre el modo en que programan una lectura: Poemas nocturnos
(Poémes nocturnes), El paseante solitario (Le promeneur solitaire) —titulo de ins-
piraciéon rousseauniana—, El merodeador parisino (Le rodeur parisien), Pequenos
poemas licantropos (Petites poemes Lycantrophes) y El fulgor y el humo (La lueur
et la fumée).

Para Baudelaire, el armado de El spleen fue una tarea tortuosa. Se dedico al
proyecto de manera intermitente, cediendo a una procrastinacion que le era propia,
pero que en el caso de El spleen parece acentuarse. En las cartas a su madre —
donde interpreta otro papel, sin esa firme confianza en si mismo que suele mostrar
en otras cartas— se lo lee entusiasmado cuando la recopilacion toma forma, pero
dias después demuestra una actitud completamente opuesta: «este libro maldito
con el que tanto contaba, qued6 suspendido por la mitad» (2000:235). En 1865 le

escribe a Sainte-Beuve:

Por desgracia, los Poemas en prosa a los cuales usted les dio un estimulo
recientemente, estan bastante atrasados. Siempre me cargo con tareas dificiles. Hacer
cien bagatelas laboriosas que exigen un buen humor constante (buen humor necesario
incluso para tratar temas tristes), una excitacion bizarra que necesita espectaculos,

muchedumbres, misica, luces incluso, ieso es lo que quise hacer! No pasé de las
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sesenta, y no puedo avanzar mas. Necesito ese famoso bafio de multitud cuya

incorreccion a usted le habia justamente impactado. (2000:338)

La carta aporta algunas claves para pensar El spleen de Paris: el trabajo con el
humor y la ironia, el planteo de situaciones extrafias y la elecciéon de temas provo-
cadores —meses antes de esa carta, Baudelaire le dice a un editor que sus poemas
en prosa son «horrores y monstruosidades que harian abortar a sus lectoras emba-
razadas» (1907:413)—, la orientacion de esos textos hacia el afuera, hacia la ciudad,
el espacio de la masa. En otra de las cartas a su madre reaparece la confianza en el
proyecto, su ambicion: «espero lograr producir una obra singular, mas singular,
mas querida, por lo menos que Las flores del mal, en la que juntaré lo espantoso
con lo bufo, y hasta la ternura con el odio» (1993:302). En el pasaje se manifiesta
una cuestion central: la trascendencia de la disonancia, del contrapunto —entre
impresiones, percepciones, puntos de vista y concepciones sobre el mundo— como
un procedimiento constitutivo.

En un trabajo sobre lo que denomina «poésie-journal» («poesia—periodico»,
«poesia—diario»), esto es, la poesia incluida en el espacio de publicaciones periodi-
cas de diversa indole, Alain Vaillant sostiene que

la prensa no sdlo constituye un nuevo soporte que ofrece a los poetas un modo de
difusiéon mas acorde a los habitos culturales modernos, sino que ejerce una influencia
decisiva en sus orientaciones formales y tematicas (...) el medio periodistico marc6 con
su impronta particular y reconocible la estética de la literatura post—romantica,
dandole una direccion que hubiera sido inimaginable si, durante una veintena de afios,
la poesia, desplazada de su lugar habitual e institucional que es la antologia, no hubiera
sido obligada a aceptar el asilo precario y heterdclito del periddico. La idea, por cierto,
esta arraigada y probada en lo que concierne al poema en prosa. Se sabe que la estética
de esos textos breves, hechos con parrafos cortos descriptivos o narrativos, pero
siempre tendientes a condensar una impresion en la que la imaginacion se une a la
voluntad de una aprehension realista del mundo, esta directamente ligada a la escritura

periodistica del siglo XIX. (45)

Las afirmaciones de Vaillant resultan interesantes para pensar la organizacion
de El spleen de Paris. Con una ambigiiedad manifiesta frente a la prensa, a la que
maldice pero al mismo tiempo recurre constantemente —y no s6lo por una necesi-
dad econémica—, varios de los poemas en prosa que firma Baudelaire no pueden

desprenderse de su contexto inmediato, de su cotexto, esto es, la pagina del perio-
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dico o la revista en la que se incluyen. Esto no s6lo por una cuestion ostensible, su
extension, sino por otros rasgos: el recorte del tema urbano, la heterogeneidad
constitutiva de algunos de ellos, que parece trasladar a la configuraciéon del poema
la variedad del periédico —como «El mal vidriero», que comienza con reflexiones
psicologicas y pasa a relatar una anécdota que, al final, tiene una breve justificacion
estética— o la plasticidad de la lengua en la que estan escritos, una lengua que po-
dria ser definida como «literaria» aunque en momentos tiene giros coloquiales
(como ese término del argot, «mirettes», en «La habitacion doble»). Esta cuestion
es senalada por Baudelaire en la dedicatoria a Houssaye:

¢Quién de nosotros no ha sonado, en sus dias de ambicién, con el milagro de una prosa
poética, musical sin ritmo ni rima, lo bastante liviana y contrastante para adaptarse a
los movimientos liricos del alma, a las ondulaciones del ensuefio, a los sobresaltos de la
conciencia? Es sobre todo de la frecuentacion de las ciudades enormes, del
entrecruzamiento de sus innumerables relaciones, que nace este ideal obsesivo.

(2003:60)

No obstante, toda observacion general acerca de El spleen debe ser matizada
frente a un hecho: la poca uniformidad que presenta la recopilaciéon. Es necesario
tener en cuenta lo que sefiala Antoine Compagnon: «la antologia p6stuma adolece
manifiestamente de unidad» (14); algo con lo que acuerda Jean-Luc Steinmetz
cuando marca el «caracter heterdclito» de los poemas en prosa baudelairianos
(Baudelaire 2003:25):

El libro cubre un vasto campo genérico que va desde la breve anécdota, apenas
comentada, a la manera de Chamfort, hasta la nouvelle de varias paginas, similar a
algunos relatos de Poe (...) Sobre esta extension, desde lo mas breve lo méas elaborado,
se encuentran también cuentos, a veces de hadas, a veces satanicos, parabolas (...)

oraciones, notas puramente estéticas. Baudelaire no se atuvo nunca a un modelo fijo...

(30)

Es cierto: los poemas de El spleen de Paris contrastan. El contraste aparece,
por ejemplo, en la distancia entre «Embriaguense» (1864), que corresponde a ese
género de poemas de El spleen que Henri Lemaitre denomina «poema—boutade»
(Baudelaire 1958:185), y «La cuerda», una narracion escabrosa, con un cierre tam-
bién tétrico; o en la distancia entre «Un hemisferio en la cabellera», pieza extrema-

damente lirica, movida por el Ideal —que forma una unidad con dos poemas de Las
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flores del mal: «La cabellera» y «Perfume exotico»— y «Los ojos de los pobres»,
que contribuye al estrabismo de la mirada baudelairiana sobre la mujer —al mismo
tiempo, un ser adorado y despreciable— y gira en torno a esos actores de la gran
ciudad que predominan en El spleen: los desposeidos, los abandonados, los mise-
rables. Aun asi, sobre el fondo de ese eclecticismo, estos textos delinean una doctri-
na baudelairiana (Blin:30), una filosofia contradictoria en la que es posible leer
proposiciones sobre el espacio de la ciudad («Las muchedumbres», «Las venta-
nas»), sobre el temperamento absurdo de los hombres («El mal vidriero»), sobre el
genio francés («Un gracioso»), sobre la miseria real («El pastel», «iAcabemos con
los pobres!»), sobre la mujer («El puerto», «El tirador galante», «Seforita bistu-
ri»), sobre la fatalidad de los hombres («Cada cual con su Quimera»), sobre la mo-
ral («La falsa moneda»), sobre la ley («El espejo»), sobre el poeta moderno («Pér-
dida de aureola») y sobre la estética («El confiteor del artista»). En cada uno de
estos acercamientos es inutil esperar un tratamiento convencional de los temas:
Baudelaire asume siempre una posicion inaudita, que atenta contra el sentido co-

mun y transforma a los poemas en prosa en artefactos para la provocacién.

Lectores de Baudelaire

Ademas de haber firmado la traduccién de los «Cuadros parisinos» («Tableaux
parisiens») de Las flores del mal, y de haberla presentado con el ensayo mas famo-
so sobre traduccién escrito en el siglo XX —«La tarea del traductor» (1921)—, Wal-
ter Benjamin puso a Baudelaire en el centro de su proyecto mas ambicioso, confor-
mado por cientos de paginas de notas: el Libro de los Pasajes. Cuando la figura de
Baudelaire adquiri6 demasiada importancia en el espacio de ese proyecto, Benja-
min planificé un libro dedicado al poeta, también inconcluso: Charles Baudelaire.
Un poeta lirico en la era del auge del capitalismo. Benjamin fue, sobre todo, un
lector del emblema baudelairiano: Las flores del mal. Aunque en sus estudios apa-
rezcan referencias a otras obras, entre ellas El spleen de Paris, el centro de su refle-
xion es ese libro, y dentro de él, la seccion que eligi6 traducir al aleman.

Benjamin redacté dos resimenes del proyecto de Los pasajes, uno en 1935 y el
otro en 1939, que complementan los dos ensayos escritos para el libro sobre Baude-
laire: «El Paris del Segundo Imperio en Baudelaire» (1938) y «Sobre algunos temas
en Baudelaire» (1939); ademéas de «Zentralpark», un conjunto de notas para una
parte nunca concluida. En esta constelacion de textos queda expuesta la reformula-

cion de un pensamiento, el modo en que Benjamin concibe a la critica materialista y
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al materialismo historico como método para el analisis cultural. Existe en Benjamin
un interés, sostenido en su impronta marxista, por la correlaciéon entre el orden
econdémico y el orden cultural, correlaciéon que va afindndose en el paso de un texto
al otro: la prueba est4 en el contraste entre el estudio sobre Baudelaire de 1938 y su
rescritura en el de 1939, luego de pasar por la severa critica de Adorno —critica que
Agamben, a su vez, ha criticado, por haberle impuesto al método benjaminiano el
«puadico velo dialéctico» (1978:179—180)—. Benjamin insiste en una definiciéon de
la cultura decimonoénica a partir de su caracter mercantil y de la «fantasmagoria»
de los productos culturales, que los acercan al capitalismo como sistema fantasma-
gorico y a la mercancia, que también es una fantasmagoria en la que el valor de
cambio encubre el valor de uso (Benjamin 2005:21). Pero hay ademés en Benjamin
una atencion exacerbada al dato factico —lo que Adorno detectaba como un exceso
y un problema— y al detalle que, como lo ha sefalado Rolf Tiedemann, lo acerca a
la idea de una «fisiognémica materialista» que «deduce del exterior el interior, des-
cifra la totalidad del detalle, representa en lo particular lo general» (23).

En la reformulacion de ese pensamiento, el modo de pensar a Baudelaire tam-
bién se modifica, aunque hay una definicion que no cambia: la de Baudelaire como
el poeta de la modernidad. Para Benjamin, Baudelaire es el poeta moderno, no so6lo
por la eleccion de ciertos temas sino por la construccion de una mirada «alienada»
sobre los mismos y por la transformacion formal que Las flores del mal opera en la
poesia lirica. En el resumen de 1939 aparece un pasaje que sintetiza las razones de

esta eleccion:

El genio de Baudelaire, que se nutre de la melancolia, es un genio alegorico. Por
primera vez Paris, con Baudelaire, se convierte en un objeto de la poesia lirica (...)
La mirada que el genio alegorico lanza sobre la ciudad revela mas bien el
sentimiento de una profunda alienacién. Es la mirada de un flaneur, en cuyo género
de vida se disimula tras un espejismo benéfico la miseria de los futuros habitantes
de nuestras metropolis. El flaneur busca refugio en la multitud. La multitud es el
velo a través del cual la ciudad familiar para el flaneur se convierte en

fantasmagoria. (2005:57)

La cita expone las coordenadas en las que Benjamin sitda a Baudelaire. Por un
lado, la trascendencia de la alegoria. En esa «metafora continuada» y compleja de
la alegoria —asi la define Quintiliano en su Instituciones Oratorias (1916:94)—, en
ese procedimiento propio de la antigiiedad, Benjamin ve la clave para la de una ex-

periencia de la modernidad: «la alegoria es la armazon de la modernidad»
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(2014:33). Ives Bonnefoy ha distinguido la «simple metafora», que constituye una
«hipétesis de lectura», de la alegoria, que implica un «sistema de conceptos» y por
€so mismo una «violencia que se ejerce sobre la realidad empirica» (223). Como lo
ha senalado Pascal Maillard, la «alegoria Baudelaire» se extiende a poemas enteros,
establece una relacion entre poemas o modifica a otras figuras: Baudelaire alegori-
za, por ejemplo, con el uso de las mayusculas, que «viene a darle a un nombre co-
mun un valor de nombre propio y le confiere asi una identidad, con un efecto de
solemnidad, pero sobre todo de disociacion, de aislamiento de la palabra por su
acentuamiento» (41). Benjamin también marc6 la importancia de estas mayusculas
como «centros de la estrategia poética» (2012:179) que construyen alegorias en el
contraste con palabras «no solo de proveniencia prosaica sino citadina» (179): «El
Odio es un borracho en el fondo de una taberna», se lee en «Le tonneau de la hai-
ne» (Baudelaire 2006b:179); «iel Cielo! tapa negra de esta gran olla/ donde hierve
la insignificante y vasta Humanidad», dicen los altimos versos «La tapa» (Baude-
laire 2006b:205).

La alegoria es, para Benjamin, una de las claves de la poesia baudelairiana, pero
también el procedimiento que permitia conectar a la poesia como produccién esté-
tica con un estado del orden econdmico y social. El alegorico transforma los obje-
tos, ilumina el significado de las cosas con su melancolia, del mismo modo que la
mercancia oculta su valor de uso con su valor de cambio. Benjamin lo enuncia: «La
clave de la forma alegorica en Baudelaire es solidaria de la especifica significacion
que adquiere la mercancia debido a su precio» (2005:58). «Todo para mi se vuelve
alegoria», se lee en «El cisne», ese poema alegorico en el que un cisne aparece se-
diento, aleteando en el polvo del paisaje en ruinas de una Paris en transformaciéon
—Dbajo la direccion de ese «artista demoledor» que fue Haussmann— y «como un
exiliado, ridiculo y sublime» condensa la imagen de todos débiles y los vencidos
(Bonnefoy:225). Roberto Calasso ha senalado esta «paradoja de la ausencia» en
Baudelaire, que «El Cisne» expone: «Lo que esti ausente, lo que ha desaparecido
—es decir, todo el pasado— queda confinado a una inexistencia irrecuperable. Pero
lo que existe esta condenado a ser version rebajada de aquello» (70).

En la primera parte de este poema se leen otras de las cuestiones sefaladas por
Benjamin: la entrada de la ciudad, una ciudad fantasmal que no obstante esta me-
tamorfoseandose en la ciudad del progreso. No es la ciudad de «El Cisne», no obs-
tante, la ciudad que hace surgir otra nocion central para Benjamin: el transitado
concepto del flaneur, que también est4 ligado a la mercancia: «El flaneur es un

abandonado en la multitud. Asi comparte la situacion de la mercancia (...) La em-

Cuarto Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL - FHUC UNL - 2016



El ultimo Baudelaire: sobre... - SANTIAGO VENTURINI

briaguez a la que se entrega quien ejerce la flanerie es aquella de la mercancia, ro-
deada por la efervescencia de los clientes» (2012:123).

El escenario de la gran ciudad y las figuras complementarias de ese escenario,
el flaneur y la multitud, son determinantes para cualquier lectura de El Spleen de
Paris. Me interesa recuperar estas cuestiones en su relacion con otro concepto que
Benjamin presenta en «Sobre algunos temas en Baudelaire»: la «experiencia del
shock». La idea del shock llega a Benjamin a través de la teoria de Freud. Benjamin
retoma el alcance de la nocién de «shock» en Mas alla del principio del placer co-
mo una amenaza que las energias del afuera, los estimulos, implican sobre la con-
ciencia del sujeto, que debe aprender a dominarlos. Benjamin hipotetiza sobre
Baudelaire como sujeto historico, lee su comportamiento en los textos. Pero tam-
bién lee la importancia del shock en El spleen de Paris, donde aparece expresado
«un vinculo entre la figura del shock y el contacto con las masas de la gran ciudad »
(2012:198). Esto es lo que aparece en la dedicatoria a Arsene Houssaye citada antes,
cuando Baudelaire afirma que la idea de esa lengua plastica de los poemas en prosa
proviene «de la frecuentacion de las ciudades enormes, del entrecruzamiento de sus
innumerables relaciones» (2006:104); el vinculo reaparece en diferentes piezas, no
solo en «Las muchedumbres», donde se transforma en tema, sino que esté en la
base de muchos otros («Un gracioso», «Las viudas», «Los ojos de los pobres»),
forma el fondo sobre el que se proyectan los poemas:

En lo tocante a Baudelaire, la masa le resulta algo tan poco externo que podemos
advertir en su obra como se defiende, cautivado y atraido por ella. La masa es algo tan
interior para Baudelaire que inatilmente se buscara alguna descripcion de la multitud
en su obra (...) En vano se buscara tanto en Les fleurs du mal como en Spleen de Paris
un equivalente de las pinturas de la ciudad en las que demostr6é su maestria Victor
Hugo. Baudelaire no describe ni la poblacion ni la ciudad. Haber desistido de estas
descripciones le permiti6 conjurar a una en la forma de la otra. Su multitud es siempre

la de la gran ciudad; su Paris es siempre una ciudad superpoblada . (2012:201—202)

Jacques Ranciere se resiste a la lectura benjaminiana de Baudelaire que, a
grandes rasgos, acabo de exponer. En «El gusto infinito por la Republica», Ranciere
define a esa lectura como la interpretacion «dominante» que busca conectar direc-
tamente los poemas baudelairianos con «un dato antropologico de la modernidad:
el de la pérdida de la experiencia producida por la reificacion de la mercancia y por
el encuentro entre la gran ciudad y la muchedumbre» (91). Ranciére propone un

acercamiento diferente a la poética de Baudelaire, que no ceda tan facilmente al
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establecimiento de una correlaciéon directa entre el poema y el orden de la experien-
cia, y que atienda en cambio al «tejido estético» y a las transformaciones de lo que
denomina «el paradigma poético». Esta nueva prioridad implica un cambio de
coordenadas desde las que definir al poeta francés. Por esta razéon, Ranciere revisa
algunos planteos benjaminianos ya arraigados en la critica sobre Baudelaire y lleva
a cabo la relectura de una cuestion nodal: la transformacion de la poesia en la mo-
dernidad, el alcance de la nocién de poesia moderna.

Es innegable que la modernidad inaugura un nuevo tipo de belleza, es algo que
el mismo Baudelaire plante6 en las paginas de «El artista de la vida moderna»,
donde aparece la definicion ya célebre del artista moderno como aquel que aspira a
«extraer lo eterno de lo transitorio» (1868:354) —proposiciéon que, como lo sefala
Ranciere, corre el riesgo de ser interpretada banalmente—. Si la belleza antigua era
la del cuerpo organico y funcional, la belleza moderna, afirma Ranciere, esta ligada
al nerviosismo, al hombre nervioso. Benjamin asoci6 la destruccion del «modelo
organico» con «la potencia inorganica de la mercancia» (97), sin tener en cuenta
que lo que se opone al organismo no es lo inorganico sino «la vida como potencia
que circula a través de los cuerpos, excede sus limites y desorganiza la relacion
misma del pensamiento con su efecto» (97). Ante esta constatacion, la poesia pro-
pone una forma nueva, una forma breve; su brevedad no tiene que ver con la posi-
bilidad de su control, de su dominio por parte del artista, sino que es el resultado
del encuentro entre un cuerpo desorganizado y un mundo que excede también las
posibilidades de ese cuerpo. La forma es breve porque es fragmentaria, no es nunca
total. Ranciere esta pensando en el poema en prosa. En este punto introduce a la
«ensonacion», no comprendida como un repliegue interior sino como el acto de
pensamiento que tiene en cuenta ese exceso del mundo sobre el campo de acciéon de
los sujetos. Desde este lugar piensa la importancia, en Baudelaire, de la mirada so-
bre la experiencia urbana, la ciudad y la multitud. Para Ranciére, Benjamin equipa-
r6 demasiado rapido la experiencia urbana de Baudelaire con el auge del capitalis-
mo industrial y el fetichismo de la mercancia, cuando en realidad la experiencia de
la flanerie podria ser situada, histéricamente, incluso antes de Baudelaire; al mis-
mo tiempo, Ranciere relativiza la influencia de Poe en la construccion de la mirada
baudelairiana sobre la ciudad, cuyo modelo proviene, en su opinién, de Balzac (99).
El «voyeur baudelairiano» es ese «sofiador urbano» que mira a la multitud como
una masa indistinta, no se concentra en el otro semejante, no lo tipologiza, como
queria Benjamin en su lectura de ciertos poemas de Las flores del mal, sino que se
concentra en «lo multiple an6nimo», en el «ser despojado de su identidad» (103).

Ahi aparece la belleza moderna:
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La belleza moderna es también eso, esa manera ya no de inventar historias que pongan
en escena personajes que se nos asemejan, sino de desemejar inventando las vidas
posibles de seres reales percibidos detras de los cristales o en el desvio de una calle. Y
es eso, en especial, lo que permite el andar «sinuoso» del poema en prosa donde todo
es, a la vez, pies y cabeza. Detras de la desenvoltura de las palabras del prefacio de El
Spleen de Paris, hay toda una redefinicién de la mimesis poética a la que se presta la
forma sonadora del poema en prosa. Su libertad es, en efecto, mucho mas que la
comodidad de la linea sinuosa que reemplaza al metro regular. Ella participa de la

ruina de toda una tradicién de pensamiento del poema. (103)

La cita es interesante porque avanza hacia una justificacion factible de la confi-
guracion formal del poema en prosa baudelairiano, a partir de otra conceptualiza-
cion sobre su relacion con el presente de la modernidad, y del cambio dentro de lo
que Ranciere llama el «paradigma poético». Ranciere lo hace desde la reformula-
cion de la mimesis: el poema en prosa, el poema moderno, no funciona segtin la
logica de la ordenada mimesis aristotélica sino segin una nueva mimesis que tiene
como soporte los cuerpos reales, que se vuelven el lugar ocupado por la ensofiacién,
por la elucubracion del poema: en el caso de El Spleen esos cuerpos reales son el
padre y sus dos hijos en «Los ojos de los pobres», que miran desde la miseria el
esplendor de un café parisino; o la mirada del «viejo saltimbanqui» —poema que
lleva el mismo titulo— que aparece en el medio del caos de la multitud de fiesta y le
hace sentir al poeta «la mano terrible de la histeria» sobre su garganta.

En Baudelaire. Lirréductible, Antoine Compagnon propone también una lectu-
ra de Baudelaire concentrada en el topico de la modernidad, especificamente a par-
tir del vinculo del poeta con practicas y espacios que lo interpelaron: la prensa, la
fotografia, la ciudad. Compagnon detecta una misma respuesta baudelairiana frente
a estas cuestiones: la ambigiliedad, una «ambigiiedad irreductible» marcada, a un
tiempo, por el rechazo y la fascinaciéon —la observacion se liga, sin dudas, a ese
«modelo de la contradicciéon baudelairiana» descripto por Alan Pauls y citado al
inicio de este trabajo.

A diferencia de los acercamientos de Benjamin y Ranciere, la lectura de Com-
pagnon tiene un caracter eminentemente filoldgico; lejos de la especulacion filoso-
fica, lee con el foco puesto en el corpus baudelairiano —especialmente la corres-
pondencia, la critica de arte y El Spleen—, desde los que tiende vinculos con el

contexto histoérico.
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En las primeras lineas del capitulo que abre el libro, «El ultimo Baudelaire»,
aparece una hipotesis de lectura atractiva para abordar el El Spleen de Paris, que
parte de esa ya declarada ambigiiedad: «Le Spleen de Paris, la recopilacién postu-
ma de pequeiios poemas en prosa, concentra todas las ambigiiedades del altimo
Baudelaire. Ningtun otro texto del poeta ilustra mejor su resistencia a la moderni-
dad... inherente a su modernidad» (13). Esta hipotesis no es valida para todos los
poemas, por eso un primer movimiento de Compagnon es marcar la heterogenei-
dad del volumen, conformado por textos disimiles. Luego, se concentra en el califi-
cativo de «petits» («pequefios») —que aparece en el subtitulo del volumen tal como
se sigue publicando actualmente: Pequefios poemas en prosa—. A través de una
indagacion minuciosa de la correspondencia, Compagnon advierte que el uso de ese
término no proviene de Baudelaire sino de Sainte-Beuve, quien lo incorpora en una
carta escrita en 1862. Lo interesante no es declarar al propietario original del tér-
mino, sino marcar sus dos implicancias. Por un lado, la obvia alusion a la extension
de los textos: se trata de poemas «cortos»; por el otro, y sobre todo, «petits» define
a esos poemas como «menores». Esta doble lectura, que se inclina sobre la segunda
acepcion, se impuso en el modo en que se ley6é El Spleen de Paris. Es necesario se-
nalar que la connotacién se origina en el mismo Baudelaire, como ya ha sido sefa-
lado en la primera parte de este trabajo. Pero estuvo, ademas, en el centro de las
hipétesis de criticos que pensaron a estos poemas en prosa como frutos de la impo-
tencia y la debilidad baudelairiana (24) —aunque para algunos de ellos, como
Georges Blin, estos poemas sean «un comienzo absoluto» (Blin 7)—. El Spleen de
Paris estda marcado por una marginalizaciéon, aunque la misma haya comenzado a
revertirse pasada la primera mitad del siglo XX.

Para Compagnon, si la definicion del estatuto de los poemas en prosa es indeci-
dible, lo que es indudable es que en esas piezas aparece de manera flagrante de «la
modernidad anti moderna de Baudelaire, su deseo y su horror ante lo moderno»
(26). Compagnon lo demuestra con una lectura exhaustiva de uno de esos textos,
«El espejo», el poema mas breve de toda la compilacion.! El texto, que ha sido leido
como un experimento menor —Henri Lemaitre lo define como un «poema-
boutade» (Baudelaire 1958:185)— propone desde el comienzo una ambigiiedad
entre el suceso —lo visto— y esa alegoria del hombre contemplandose en un espejo,

alegoria que podria ser abordada desde el punto de vista psicolégico, aunque es

! «Un hombre espantoso entra y se mira en el espejo. “—éPor qué usted se mira al espejo, si no puede

verse sin disgusto?” El hombre espantoso me responde: “—Sefior, segun los inmortales principios del 89
todos los hombres son iguales en derechos; tengo, pues, el derecho de mirarme; con placer o con dis-
gusto, eso no le concierne mas que a mi conciencia”. “En nombre del buen sentido, yo tenia razon, sin
duda; pero, desde el punto de vista de la ley, él no se equivocaba”» (Baudelaire 2001:45).
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eminentemente politica. Para Compagnon, en las pocas lineas de «El espejo» apa-
rece la reaccion anti moderna de Baudelaire, en la forma de una moral que tensiona
el sentido comun con la ley y rechaza el derecho que iguala a los hombres. Ese
hombre de derechos aparece caricaturizado, es un «hombre espantoso»: «Este
poema en prosa es una satira o mas bien un sarcasmo anti democratico y anti igua-
litario, de inspiracion maistreaniana (...) “El espejo”, es el hombre de derechos
ofendido por el dandi» (39).

Luego de ocupar durante un tiempo considerable un lugar menor en la critica,
El Spleen de Paris se volvié un texto atractivo para reflexionar sobre el alcance de la
poética baudelairiana y cuenta con no pocos lectores criticos. Este trabajo ha inten-
tado, en un primer momento, describir el proyecto, para repasar luego tres lecturas
diferentes que se cruzan en un punto —el sefialamiento del vinculo entre El Spleen
y la modernidad, su configuraciéon como un libro moderno— pero avanzan en di-

recciones divergentes.
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