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A N A L Í A  G E R B A U D O   

Universidad Nacional del Litoral − CONICET 

agerbaudo@fhuc.unl.edu.ar 

analia.gerbaudo@conicet.gov.ar 
 
 

La apertura de este X Argentino de Literatura unido al Segundo Coloquio de 
Avances de Investigaciones del CEDINTEL tiene varios logros para celebrar que 
quisiéramos compartir. 

En primer lugar, en varias ocasiones hemos abierto estos encuentros (o sus me-
sas específicas de crítica literaria) añorando la presencia de Beatriz Sarlo. Quienes 
fuimos tardíos lectores de Punto de vista (proceso ligado a los diferentes ritmos de 
institucionalización y profesionalización de la enseñanza y de la investigación lite-
raria en Argentina), quienes atravesamos con entusiasmo cada uno de sus textos 
alentados tanto por los acuerdos como por las desavenencias que nos permiten 
imaginar un diálogo traducido en envío a una im−posible biblioteca, quienes espe-
ramos fervorosamente cada texto por venir dada la sorpresa que siempre provocan 
sus incisivas preguntas y sus polémicas afirmaciones, quienes exhumamos el traba-
jo clandestino realizado en los grupos de estudio unido al de Centro Editor de Amé-
rica Latina, ejemplo de resistencia que funciona, junto al de Adolfo Prieto, como un 
norte para nuestra propia producción, celebramos la transformación de esta persis-
tente búsqueda en conferencia de apertura. 

Con la idea de reunir a aquellos con quienes mantenemos conversaciones cons-
tantes sobre la marcha de nuestros trabajos, sobre nuestras dudas, nuestras conje-
turas y nuestras dificultades (un «nosotros» formado por todos los que participa-
mos activamente del Centro de Investigaciones Teórico−Literarias) se ha cursado el 
resto de las invitaciones a panelistas. 

Con Rossana Nofal y Marcela Arpes nos une una amistad nacida a partir del 
trabajo. Por nuestro modo de pensar la relación entre investigación, enseñanza y 
extensión, por nuestra posición sobre la relación entre teoría, crítica y enseñanza 
literarias, por nuestras pronunciadas disidencias sobre la lectura de las políticas de 
investigación y de enseñanza, entre otras nacionales en curso, se produce un diálo-
go nunca complaciente que se sostiene por varios años vía mail para luego hacer 
lugar a proyectos compartidos que, tanto desde la investigación como desde la ex-

mailto:agerbaudo@fhuc.unl.edu.ar
mailto:analia.gerbaudo@conicet.gov.ar
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tensión, potencian líneas emergentes en cada institución en un recorrido que va 
desde Tucumán a Río Gallegos pasando por Santa Fe. 

En segundo lugar, celebramos los veinte años del Centro de Publicaciones de la 
Universidad Nacional del Litoral (un nacimiento inescindible de la profesionaliza-
ción creciente en áreas consolidadas en la institución —tal como mostramos junto a 
Ivana Tosti en un Primer Informe Técnico colgado bajo el formato E-book en acce-
so abierto en la página institucional de nuestro Centro) con la presentación de tres 
libros editados por este sello en la misma línea sobre la que insistimos: la valora-
ción de los diálogos sostenidos en el tiempo. La conversación sobre Paco Urondo, 
Juan Manuel Inchauspe, Aldo Oliva, teoría literaria y literatura española unida al 
préstamo desinteresado y desprendido de materiales inconseguibles son algunos de 
los tantos gestos compartidos por Germán Prósperi, Osvaldo Aguirre y Marcelo 
Topuzián. 

En tercer lugar, celebramos la posibilidad de conversar con los escritores que 
leemos y que motivan nuestro trabajo. En algún lugar deslicé que dada la fuerza de 
la producción de María Moreno, bien merecería tener su «muñequita» en el transi-
tado sitio Web Lector común armado por Miguel Dalmaroni y Alberto Giordano. 
Una reivindicación que no se motiva en cuestiones de género (o al menos, no sola-
mente) sino en la clara productividad que su obra (desde la literatura hasta los en-
sayos, desde los prólogos a exhumaciones vía traducción y reedición como la de El 
segundo sexo hasta las entrevistas) juega no sólo en la de Giordano. Otra vía de 
productividad podría descubrirse si se atendiera a las producciones, en especial de 
los más jóvenes de nuestro Centro, sobre los escritores invitados: Iosi Havillio (so-
bre su escritura ha trabajado en estos mismos foros Graciela Speranza), Hernán 
Ronsino (cuya relación de herencia con Juan José Saer también ha despertado aquí 
algunas conversaciones de las que quisiera destacar la lúcida lectura de Marcela 
Arpes), Mauro Libertella que nos visita ahora como escritor después de Mi libro 
enterrado (2013) y Fabián Casas que vuelve a Santa Fe después de los agudos ensa-
yos de Breves apuntes de autoayuda (2011), entre otros textos. 

Por último, celebramos el cumplimiento de una promesa: está disponible en ac-
ceso abierto en el sitio Web institucional la edición anterior del Argentino y del 
Primer Coloquio del Cedintel (y en vías de colgarse las ediciones comprendidas en-
tre 2008 y 2012). Una práctica sostenida en una política: la de transformar textos 
de baja difusión, atados a lo efímero de la oralidad y/o circulantes de modo artesa-
nal en versión «mimeo» o vía desgrabaciones ocasionales, en «archivos» (en el do-
ble sentido derrideano que exige domiciliación y soporte resistente). Sólo la crea-
ción de «archivos» pone las conversaciones sostenidas en una esfera de discusión 
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más amplia que la mantenida entre los asistentes. En esta misma línea celebramos 
también haber publicado, tal como lo anunciamos en la apertura del año anterior, el 
ya mítico texto leído por Jorge Panesi en un congreso celebrado en 1996 en esta 
institución: «La caja de herramientas o qué no hacer con la teoría literaria» está 
disponible en la sección «Archivos» del primer número de la revista de Acceso 
Abierto El taco en la brea. 

No quisiera concluir sin agradecer el generoso don del tiempo por parte de los 
comentaristas de nuestro Coloquio: como el año pasado Mónica Cragnolini, Ana Lía 
Gabrieloni, Graciela Goldluchk, Fabián Iriarte, Claudia Kozak, Daniel Link e Isabel 
Quintana, este año Marcela Arpes, Isabel Molinas, Rossana Nofal y Marcelo Topu-
zián contribuyen a consolidar las bases para nuestro primer Coloquio internacional 
pensado para 2016. Estamos probando formatos, estrategias que permitan poten-
ciar tanto la conversación como la diseminación de lo debatido. Queremos evitar la 
lógica burocrático−credencialista que ha transformado el espacio de los congresos 
en su diseño convencional en una suerte de monólogo expandido que se multiplica 
por el número de exponentes. Queremos potenciar el diálogo con profesores e in-
vestigadores provenientes de otras universidades, con otras tradiciones, portadores 
de las marcas de otra formación. Un armado que también está en deuda con el for-
mato Workshop ensayado en Tucumán por Rossana Nofal a quien también le agra-
decemos presentar aquí la película derivada de un proyecto de extensión del que 
«heredamos», en el díscolo sentido derrideano del término, una práctica (tal como 
se observará en el Coloquio ya anunciado). 

Gracias a todos y a cada uno de los expositores de nuestro coloquio, a los coor-
dinadores de mesas y a las relatoras encargadas de la síntesis tanto de discusiones 
teóricas y críticas como de aspectos a afinar para potenciar la conversación: gracias 
a Ana Copes, Eva Valero Juan, Silvia Corti, Eleonora Fluxá, Jésica Holubicki, Ánge-
les Ingaramo, Patricia Torres, Hugo Echagüe, Bruno Grossi, Verónica Gómez, Ra-
fael Arce, Luciana Martínez, Ariel Olivo, Víctor Emiliano Rodríguez Montiel, San-
tiago Venturini, Leonel Cherri, Silvana Santucci, Paula Yódice, Daniela Fumis, 
Rosario Keba, Julia Ruiz, Gabriela Sierra, Celeste Abba, Daniela Coniglio, Larisa 
Cumin, Emilia Spahn, Pamela Bórtoli, Sergio Peralta, María Fernanda Alle y Danie-
la Gauna. 

Para terminar, gracias a los equipos de logística y protocolo conducidos en la 
Facultad de Humanidades y Ciencias por Natalia Castellini y en Cultura, por Mari-
lyn García y Analía Batistella, pendientes de cada pasaje, de cada reserva, de cada 
certificado, de cada detalle. Gracias a la infatigable Pamela Bórtoli, Secretaria del 
Coloquio del CEDINTEL, y a su Asistente, Paula Yódice. Gracias a quienes confían 



Apertura. ANALÍA GERBAUDO 
 
 
 

 
 

Segundo Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL ∙ FHUC UNL ∙ 2014 
 

 

en nuestro trabajo permitiéndonos sostener la continuidad de las prácticas y las 
apuestas a largo plazo como parte de una política institucional que batalla contra la 
eventualidad y lo ocasional sin anclaje sustantivo en las prácticas nodales de la uni-
versidad, es decir, la enseñanza, la investigación y su extensión. Gracias al Secreta-
rio de Cultura, Luis Novara y a Jorge Ricci, por abrir un camino que reinventamos a 
nuestro modo; al decano de la Facultad de Humanidades y Ciencias, Claudio Lizá-
rraga cuya confianza se extrema al punto de delegarme la palabra en la inaugura-
ción de este encuentro; al Director de Publicaciones, José Luis Volpogni; a la direc-
tora del Departamento de Letras, Adriana Crolla; al Director de carrera, Fabián 
Mónaco. Sin el apoyo de todos y de cada uno, simplemente no hubiésemos podido 
armar y sostener las conversaciones de todos estos años. Gracias por escuchar, por-
que el diálogo crítico que asumimos desde la pertenencia institucional y no desde la 
irresponsabilidad de un «afuera» engañoso y demagógico que evita hacerse cargo, 
en especial de los errores, ayuda a construir una universidad mejor. Una universi-
dad pensada desde un «nosotros» que comprende a Paulo Ricci, Germán Prósperi e 
Ivana Tosti con quienes formamos un colectivo en nombre del cual tomé la palabra. 

Gracias, finalmente, al público de este y al de todos los otros años. 
Y nuevamente, bienvenidos. 
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Vaivenes de una investigación:  
Marcas de la performatividad de género  
en manuales de literatura para la escuela 
 secundaria argentina (1984−2014) 
 

P A M E L A  VI R G I N I A  BÓ R T O L I  

Universidad Nacional del Litoral − CONICET 

bortoli_p@hotmail.com 
 
 
 

Resumen 
El trabajo que presentamos difunde algunas cuestiones en torno a una investigación en 

curso, enmarcada en el Centro de Investigaciones Teórico−Literarias (FHUC−UNL) y a 

partir del financiamiento de una Beca de Posgrado del CONICET. La tesis doctoral a la 

que nos referimos se titulaba, en sus inicios, Género y literatura en los manuales para 

la escuela secundaria argentina (1984−2011) pero, recientemente, se realizó un cam-

bio en la denominación: Marcas de la performatividad de género en manuales de lite-

ratura para la escuela secundaria argentina (1984−2014). 

Este cambio paratextual deja entrever la maduración del proyecto, maduración que se 

desarrollará en esta ponencia, aprovechando el espacio de este Segundo Coloquio CE-

DINTEL para mostrar los principales vaivenes por los que ha pasado esta tesis doctoral 

a partir de la toma de decisiones teórico−epistemológicas, prácticas y metodológicas. 

 

Palabras clave:  performatividad de género / manuales / literatura /  

escuela secundaria / Argentina 
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1. (Re)comienzo de escritura1 
 

Hace alrededor de un año nos encontrábamos en el Primer Coloquio Avances 
de investigaciones del CEDINTEL. La ponencia presentada entonces, se titulaba 
«Momentos de crisis y diáspora de envíos: Género y literatura en los manuales para 
la escuela secundaria argentina (1984−2011)» (Bórtoli 2013) y su objetivo principal 
era referir esos espacios complejos que, en la práctica investigativa, fuerzan a tomar 
decisiones teórico−epistemológicas que condicionan la dirección del trabajo. 

Nada y todo ha cambiado en el transcurso de ese año. Nada, porque el mismo 
objetivo es el que impulsa esta escritura: el interés reside en aprovechar la potencia-
lidad de un espacio que se postula a sí mismo como una instancia para promover la 
circulación y discusión de los resultados de investigaciones en curso y generar diá-
logos con investigadores de otros centros de Argentina. 

Todo, porque ya ni siquiera el título resiste de aquella investigación que se pre-
sentaba: en un primer momento, la tesis doctoral se tituló «Género y literatura en 
los manuales para la escuela secundaria argentina (1984−1994/1995−2005/2006− 
2011)2 y se propuso profundizar y ampliar el conocimiento de las representaciones 

 

                         
1 La versión que aquí se presenta recupera los valiosos y estimulantes comentarios que Marcelo Topu-
zián me hiciera durante el desarrollo del II Coloquio Avances de Investigaciones del CEDINTEL. Aprove-
cho esta oportunidad para agradecer ese acto de generosidad que seguirá teniendo eco en publicaciones 
futuras. 
2 En trabajos anteriores (cf. Bórtoli 2012, 2013) se detalla la justificación de la selección temporal pro-
puesta. Diremos aquí solamente que la misma abarca un período que comienza en el año 1984, porque 
tras largas y reiteradas etapas de autoritarismo que —entre sus políticas— ejercieron el control y la 
censura de los manuales, los gobiernos democráticos decidieron la abolición de aquellas medidas (Car-
bone). Además, en este año se convocó el Congreso Pedagógico Nacional para evaluar el funcionamiento 
del sistema educativo, Congreso que arrojó resultados consensualmente negativos y sentó las bases de 
una nueva transformación. De esta manera se inician, a partir de este momento, las demandas centra-
das en torno a la búsqueda de democratización y se da lugar al comienzo de un nuevo flujo de teorías, 
propuestas, etc. que genera nuevas condiciones en el campo intelectual, anteriormente fragmentado por 
las muertes, las desapariciones y el exilio (Sarlo, Puiggrós). 
La segunda etapa se inicia en el año 1995, a partir de tres hechos significativos por su impacto en el 
afianzamiento del Estado neoliberal y el libre despliegue de las fuerzas de mercado: la reelección del 
entonces presidente Carlos Saúl Menem, la sanción de la Ley Federal de Educación N° 24.195 y la pre-
sentación de los Contenidos Básicos Comunes para el Nivel Medio y Polimodal. La reelección del ex pre-
sidente Menem se reconoce como un signo de la consolidación de las dichas políticas; mientras que los 
dos hechos restantes, se retoman específicamente por su papel funcional en la reafirmación de los en-
claves neoliberales en el interior del sistema educativo argentino, una dimensión de análisis de cabal 
importancia para esta investigación ya que evidencia que a partir de este contexto educativo en cons-
tante cambio y sin la suficiente actualización de los docentes, los manuales empezaron a cumplir el pa-
pel de «formadores de formadores» poniendo en circulación los nuevos contenidos. Esta situación gene-
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de género en manuales utilizados para la enseñanza de Literatura en Argentina, 
durante ciertos momentos históricos de inflexión. Hoy, y a partir de los avances 
realizados durante la Beca Doctoral Tipo I, se detectaron problemas metodológicos 
que han derivado en la reformulación del anterior título por el siguiente: «Marcas 
de la performatividad en manuales de literatura para la escuela secundaria argenti-
na (1984−2014)». La hipótesis general que estructura esta investigación sostiene 
que a pesar de que han tenido lugar, por un lado, transformaciones de orden jurídi-
co y educativo, y por otro, una alta circulación de teorías de género e identidad en la 
academia, los manuales diseñados para enseñar Literatura siguen promoviendo 
significaciones estereotipada3 tanto en el currículum formal, como en el llamado 
«currículum oculto» (Jackson). 

 

                                                                        
ró repercusiones muy fuertes en el mercado editorial y los manuales comenzaron a venderse a un ritmo 
vertiginoso. Además, la implementación de la Ley Federal de Educación también trajo como consecuen-
cia varias fusiones entre empresas: El Grupo Carvajal absorbió la clásica editorial argentina Kapelusz 
(1994), Larousse se fusionó con Aique Grupo Editor SA (1998), se conformó en el país el Grupo Macmi-
llán con la integración de los sellos Puerto de Palos y Editorial Estrada (2006), entre otros.  
Por último, tomamos el año 2006 ya que otra convulsión afectó la educación de nuestro país. Frente al 
desencanto causado por la Ley Federal de Educación, la Ley de Educación Nacional N° 26.206 vino a 
articular una serie de políticas que se habían instrumentado desde 2003. La ley modificó nuevamente la 
estructura académica del sistema educativo, extendiendo la obligatoriedad escolar hasta la educación 
secundaria (13 años en total) y la consecuente renovación curricular. Si bien dispuso que el sistema 
educativo tuviese una «estructura unificada» se delegó en las provincias la opción por una estructura 
de seis años de educación primaria y seis de educación secundaria o bien, siete años de educación pri-
maria y cinco de secundaria. De esta manera, a pesar de que una de las críticas a la Ley Federal de 
Educación fue su implementación diversificada y la multiplicidad de situaciones jurisdiccionales e institu-
cionales que afectaron a la organización del sistema educativo nacional, las normas aprobadas reciente-
mente si bien reducen las opciones, no parecen avanzar en un sentido «unificador» que den integridad 
al sistema nacional. (Marzoa y otras). Asimismo, por esa fecha tuvo lugar una apertura de debates pú-
blicos en torno al género y el inicio de transformaciones en materia de derechos asociados al ejercicio 
ciudadano desde la perspectiva de las relaciones e identidades de género y diversidad sexual (Ley de 
Educación Sexual Integral, las distintas leyes de salud sexual y reproductiva, la Campaña Nacional Por la 
Equidad de Género y Contra la Violencia, la Ley de Trata de Personas, la Ley de Matrimonio Igualitario) y 
de otros debates públicos en marcha (como el de la despenalización del aborto, la figura del infanticidio, 
la identidad de género , o la adopción de niños/as por parte de parejas LGBTI) (Elizalde). 
3 Es interesante la noción de Homi Bhabha que reflexiona acerca de los estereotipos y los piensa como 
«una forma de conocimiento e identificación que vacila entre lo que siempre está en su lugar, ya cono-
cido, y algo que debe ser repetido ansiosamente» (85). Y más adelante afirma: «El estereotipo no es 
una simplificación por ser una falsa representación de una realidad dada. Es una simplificación porque es 
una forma detenida, fijada, de representación, que, al negar el juego de la diferencia (que la negación a 
través del Otro permite) constituye un problema para la representación del sujeto en significaciones de 
relaciones psíquicas y sociales» (94). 
Por su parte, el mismo Barthes, define a los estereotipos como «los colmos de artificios que una socie-
dad consume enseguida como unos sentidos innatos, o sea, colmos de la naturaleza» (1982:138). 
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Este cambio paratextual y la hipótesis general que se ha construido a lo largo de 
estos tres años de investigación dejan entrever algunas de las inquietudes centrales 
que nos ocupan actualmente y que se presentan a continuación para prolongar su 
discusión. 

 
 

2. Vaivén4 I: Género > Gender > Performatividad de género 
 

En el primer plan de tesis doctoral, el marco teórico para pensar el género se 
postuló a partir de las contribuciones de Judith Butler, y de las principales líneas teó-
ricas con las que dialoga. En este sentido, se retoman los aportes de Michel Foucault 
acerca de las relaciones de poder y de saber que se inscriben en los cuerpos y que 
perviven a través de la biologización de las prácticas sociales históricas. Esto fue pri-
mordial para entender mejor el proyecto teórico−categorial butleriano que encuentra 
sus bases epistemológicas en la deconstrucción y que permite analizar críticamente 
los sentidos hegemónicos de la construcción social del cuerpo sexuado. 

En la misma línea, Simone de Beauvoir y Monique Witting también se configu-
ran como antecedentes incuestionables de Butler. La primera de ellas discute la 
naturalización que el discurso patriarcal hace de las categorías sexuales de «hom-
bre» y «mujer», naturalización que condensa a través de la célebre frase «no se na-
ce mujer, se llega a serlo». Por su parte, Wittig en su texto «El pensamiento hetero-
sexual», sostiene que: «al admitir que hay una división “natural” entre mujeres y 
hombres, naturalizamos la historia, asumimos que “hombres” y “mujeres” siempre 
han existido y siempre existirán. No sólo naturalizamos la historia sino que tam-
bién, en consecuencia, naturalizamos los fenómenos sociales que manifiestan nues-
tra opresión, haciendo imposible cualquier cambio». 

Sin embargo, una de las correcciones que Claudia Kozak advirtió como comen-
tarista en el Primer Coloquio Avances de Investigaciones del CEDINTEL, estuvo 
vinculada con la confusión que el término «género» trae consigo. Como sabemos, el 
español permite una ambivalencia semántica ya que la palabra puede referirse a los 
géneros textuales o bien, al género como «el medio discursivo/cultural mediante el 
cual la “naturaleza sexuada” o un “sexo natural” se produce y se establece como 

 

                         
4 A partir de la figura de «vaivén», hacemos referencia a ese movimiento que después de recorrer una 
línea vuelve a describirla, cambiando de sentido. Si bien se sobreentiende que los vaivenes son inheren-
tes a la práctica investigativa, aquí se convierten en materia de elaboración conceptual del presente 
trabajo. 
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“prediscursivo”, previo a la cultura, una superficie políticamente neutral sobre la 
cual actúa la cultura» (Butler 1990:35). 

En un primer momento, sorteamos esta dificultad a través de la inclusión del 
vocablo en inglés. En participaciones en eventos científicos posteriores a las correc-
ciones de Kozak, comenzamos a especificar que nos referíamos a género en térmi-
nos de gender, término que en palabras de Amícola: 
 

Viene a suplantar en castellano al giro no crítico y menos abarcador de «rol sexual». Se 

trata, en cambio de un término implantado por las feministas norteamericanas que im-

plica una postura vigilante frente a la ideología que cada asignación social lleva consi-

go, a la vez que, como concepto, acentúa la idea de valores relativos en el espacio y el 

tiempo. (...) El éxito y difusión de la categoría de gender se basa, entonces, en su capa-

cidad para instalar la duda acerca de todas las dicotomías enraizadas en la tradición. 

Ella colabora, por lo tanto, en la relativización de otros binomios clásicos como cultu-

ra/naturaleza o lo público/ lo privado. (92) 
 

Finalmente, optamos por un artefacto teórico de más especificidad: el concepto 
de «Performatividad de género», postulado por Judith Butler (1990, 1993, 2002), 
que propone que la performatividad es «la práctica reiterativa y diferencial median-
te la cual el discurso produce los efectos que nombra» (1993:18). En este sentido, es 
posible vislumbrar el modo en que el término está encaminado a deconstruir las 
categorías sobre las que se funda el discurso identitario de la normalidad y su con-
comitante discurso sobre la moralidad. 

De este modo, la teoría butleriana encuentra aquí un punto de partida para 
pensar la noción teatral de «performance»: 
 

El sujeto es llamado a identificarse con una determinada identidad sexual y de género, 

sobre la base de una ilusión de que esa identidad responde a una interioridad que estu-

vo allí antes del acto de interpelación. Lo cual es precisamente uno de los aspectos fun-

damentales de la concepción performativa del género. No hay una esencia detrás de las 

performances o actuaciones de género del que éstas sean expresiones o externalizacio-

nes. Al contrario, son las propias actuaciones (performances) en su repetición compul-

siva las que producen el efecto−ilusión de una esencia natural. (Córdoba García:56) 

 

Así, el género es visto como una serie de actos repetidos dentro de un marco re-
gular muy estricto que se congela con el tiempo, se cristaliza y adquiere la aparien-
cia de natural. 
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La performance en nuestra sociedad está fuertemente marcada por la matriz 
heterosexual, es decir, por un modelo discursivo−epistémico hegemónico de inteli-
gibilidad de género que supone que para que los cuerpos sean coherentes y tengan 
sentido debe haber un sexo estable expresado mediante un género estable (mascu-
lino expresa macho, femenino expresa hembra) que se define históricamente y por 
oposición mediante la práctica obligatoria de la heterosexualidad (Butler 1990). 

Este concepto es más operativo para llevar los debates sobre la sexualidad al te-
rreno de la diversidad y, además, obliga la articulación con otra conceptualización 
de gran peso para esta tesis doctoral: nos referimos a la categoría de «Identidades» 
de Stuart Hall, quien las concibe como una construcción nunca acabada, como un 
concepto que funciona «bajo borradura» en el intervalo entre inversión y surgi-
miento. 
 

Las identidades nunca se unifican, y en los tiempos de la modernidad tardía, están cada 

vez más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de múlti-

ples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a menudo cruza-

das y antagónicas. Están sujetas a una historización radical, y en constante proceso de 

cambio y transformación. (Hall:17) 

 

La importancia de estos enfoques para profundizar el conocimiento de la litera-
tura en la escuela secundaria argentina reside en que visibilizan el modo de percep-
ción culturalmente construido del género e imponen la revisión de la manera en 
que se establece el campo ontológico que confiere a los cuerpos expresiones legíti-
mas e ilegítimas. 
 
 

3. Vaivén II: 1° año > 5° año 
 

Ahora bien, otro momento de crisis5 surgió con la conceptualización «manual 
de Literatura», categoría usada en el plan de esta investigación, aun sabiendo que 
en nuestro país, los manuales obedecen a una lógica que no diferencia «la didáctica 

 

                         
5 Entendemos, junto con Willliams que un «“momento de crisis” es: (...) una conmoción de la experien-
cia, un quiebre en el sentido de la historia que nos fuerza a regresar de lo que nos parecía demasiado 
positivo y asequible —las intervenciones rápidas en un debate crucial, las entradas posibles a la práctica 
inmediata—. Pero no se puede impedir el avance. Cuando los conceptos más básicos —aquellos, como se 
dice, de los cuales partimos— son súbitamente vistos no como conceptos sino como problemas; (...) 
sólo debemos recobrar, si podemos, la sustancia con la cual, sus formas fueron moldeadas» (19−20). 
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de esa forma de arte que es la literatura, de la didáctica que trabaja con el uso no 
artístico del mismo material, es decir, con la lengua» (Gerbaudo 2011:21). 

Por supuesto que esta investigación podría haberse centrado en los manuales 
de Lengua y Literatura tal como los proponen las Leyes de Educación y, en conse-
cuencia, las de mercado. Sin embargo, lo que nos interesa es describir las relaciones 
existentes entre las marcas de performatividad de género y las propuestas respecto 
de los modos de leer literatura en diferentes cortes sociohistóricos. Por ello, a pesar 
de que en una primera instancia se trabajó con los manuales pensados para primer 
año6 de la escolaridad secundaria; finalmente nos hemos decidido a estudiar los 
manuales editados para el último año de escolaridad secundaria.7 Esta decisión está 
fundada en dos direcciones. 

Por un lado, se trabaja con los manuales de literatura para quinto año ya que, 
justamente, son manuales que hacen foco en el objeto literatura. Contrariamente a 
lo que sucede en los manuales para los primeros años de escolaridad que también 
abordan —muchas veces en forma prioritaria— los contenidos propios del objeto 
lengua. 

Por otro lado, como los destinatarios ya tienen entre 16 y 17 años de edad, se 
hipotetiza que se tratarán con mayor espontaneidad las cuestiones vinculadas al 
género. 
 
 
 
 
 

 

                         
6El actualmente llamado «primer año de escolaridad secundaria», ha ido obedeciendo a diferentes no-
menclaturas a lo largo del tiempo y debido a los cambios en las Leyes de Educación. Durante el período 
que abarca desde 1984 a 1994, recibió el nombre de 1° año de Secundario. Con la reforma que introdu-
jo la Ley Federal de Educación y la propuesta del ciclo de la EGB 3, el mismo pasó a llamarse 8° año. Por 
último, y a partir de las modificaciones instaladas por la Ley de Educación Nacional, se retorna a la anti-
gua nomenclatura: 1° año de secundaria. 
7 Del mismo modo que primer año, el actual 5° año de educación secundaria respondió a diferentes 
nombres a lo largo de la historia de la educación argentina. Durante el período que abarca desde 1984 a 
1994, recibió el nombre de 5° año de Secundario. Con la reforma que introdujo la Ley Federal de Educa-
ción y la propuesta del ciclo Polimodal, el mismo pasó a llamarse 3° año Polimodal. Por último, y a partir 
de las modificaciones instaladas por la Ley de Educación Nacional, se retorna a la antigua nomenclatura: 
5° año de secundaria. 
Sin embargo, si bien esta última Ley dispuso que el sistema educativo tuviese una «estructura unifica-
da» se delegó en las provincias la opción por una estructura de seis años de educación primaria y seis 
de educación secundaria o bien, siete años de educación primaria y cinco de secundaria. De esta mane-
ra, el 5° año de secundaria se denomina en algunas provincias 6° año. 
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4. Vaivén III: Literatura según Derrida >  
Literatura según Barthes 

 
En los albores de esta investigación, para pensar la literatura partimos de los 

aportes del posestructuralismo derrideano ya que éste funda un nuevo modo de leer 
literatura: un modo cuya política y cuya poética explora y explota las posibilidades 
de hipotetización que la propia literatura permite (Derrida, Gerbaudo 2007), y al 
mismo tiempo habilita la posibilidad de leer de otro modo. De esta forma, la liber-
tad de la literatura para interpelar las representaciones cristalizadas sobre el orden 
social, las instituciones, la familia, la sexualidad, etc., está dada por el carácter inde-
terminado de quien asume la enunciación. 

Ahora bien, a lo largo del cursado del doctorado, se ha hecho cada vez más ne-
cesaria una reflexión teórica en torno a los «usos» de la literatura, es decir, una in-
terrogación acerca de lo que la literatura puede. En este sentido, si bien en los 
inicios de nuestro plan partimos de los aportes del posestructuralismo derrideano 
para pensar la noción de literatura; las profesoras Sandra Contreras y Mónica Ber-
nabé han advertido en generosas devoluciones, que solamente esa conceptualiza-
ción de literatura no es del todo operativa en la tesis doctoral, o al menos, resulta 
truncada puesto que no recupera cierto juego institucional, un modo de funciona-
miento diferente del objeto literario en el interior de los manuales con los que se 
enseñó y se enseña literatura en nuestro país. 

A partir de estas devoluciones y de la lectura de bibliografía se decidió abordar 
el modo en que Roland Barthes piensa el concepto de «acontecimiento literario», 
en tanto el mismo diferencia, y al mismo tiempo articula —poniéndolas en ten-
sión—, las determinaciones que operan en nuestra tesis doctoral: aquellas que iden-
tifican la literatura como institución cultural−social y las que la singularizan como 
acto intransitivo, privado de justificación y sanción institucionales. 

Barthes sostiene que la conceptualización de literatura puede desdoblarse, ya 
que la estructura del «acontecimiento literario» es doble y simultánea. Por un lado, 
tiene un funcionamiento «institucional», es decir, cuantificable y que puede com-
prenderse sociológicamente. Por el otro, la literatura entendida como «acto» carece 
de causa y fin porque está privada de toda sanción: no está ni bien ni mal, no puede 
haber comprensión sociológica del acto literario. Alberto Giordano explica la simul-
taneidad a la que nos referimos de este modo: 
 

Cuando se interroga por lo que puede la literatura y por lo que dejan de poder los dis-

cursos que se encuentran con ella, Barthes sufre la atracción de un doble impulso: 
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afirmar la literatura como una experiencia irreductible y dar una apreciación de esa ex-

periencia. Por un lado, Barthes quiere en sus lecturas que la literatura acontezca como 

una pura afirmación, como una afirmación irreductible a cualquier reconocimiento, a 

cualquier evaluación; que la literatura se afirme en su diferencia (de los discursos que 

la rodean pero también de sí misma) (...) Por otro lado, simultáneamente, Barthes nie-

ga esa experiencia, se opone en su acontecer cuando propone en sus lecturas evaluacio-

nes que, inevitablemente, la reducen a una «práctica» reconocible a la que correspon-

den según una cierta moral (histórica, sociológica o incluso literaria) unos valores 

determinados. (10) 

 

De este modo, pueden pensarse dos dimensiones de naturaleza heterogénea, di-
ferentes pero simultáneas, en interrelación una con la otra: «institución» y «acto». 
La literatura como «institución», es lo que llamamos Literatura. Es el marco para la 
ocurrencia del «acto», es decir, las condiciones sociales e históricas en las que 
emerge. Podemos decir, entonces, que es una máquina de apropiación de modos de 
existencia singular, una fuerza homogeneizadora, reductora, descriptible por su 
propia dinámica, por los agentes que la componen y por su propia lógica. 
 

Desde el punto de vista de la institución, la literatura es un conjunto de prácticas y va-

lores situados en una sociedad determinada, una formación cultural compleja, sujeta a 

los conflictos estéticos e ideológicos (morales) que deciden el valor de lo existente en 

esa sociedad. (37) 
 

En cambio, la literatura como «acto» ocurre sin causa ni finalidad, no está justi-
ficada para nada, no intenta dar respuestas: es pura afirmación. Si bien ocurre en el 
contexto de una institución, es algo que la institución no explica ni justifica. De este 
modo, el «acto» supone algo nuevo, una significación no prevista, pero sobre todo, 
imposible de prever. En este sentido, es importante aclarar que el «acto» no está en 
el texto, sino que se convierte en tal cuando una sensibilidad lectora lo recupera. 
Dice Barthes: «El acto literario carece de causa y de fin porque precisamente está 
privado de toda sanción: se propone al mundo sin que ninguna praxis acuda a fun-
darlo o justificarlo: es un acto absolutamente intransitivo, no modifica nada, nada 
lo tranquiliza» (189). 

Por todo lo dicho, podemos afirmar que «acto» e «institución» son dos fuerzas 
que tienen valor en el trabajo crítico. Como objeto de estudio, la literatura es «insti-
tución»; el «acto», en cambio, se manifiesta con su fuerza cuando hay una subjeti-
vidad lectora comprometida. Estas dos dimensiones que habilita el discurso barthe-
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siano nos permiten observar lo que sucede en los manuales desde esa bisagra: la 
primera, cercana a los modos en que el mercado editorial y las leyes de educación 
«usan» el objeto literario para reducirlo; la segunda, en estrecha vinculación con el 
planteamiento teórico derrideano en tanto y en cuanto, si hay algo que caracteriza a 
la literatura y que la deconstrucción precisa es el modo en que ésta evita atarse a 
todo mandato social. Sostiene Gerbaudo, explicando a Derrida: 
 

La literatura no responde a ninguna consigna, a ningún compromiso y además amena-

za con la modificación de lo que en cada estado de la cultura se cree poder fijar como 

sus «protocolos». Por ello es que irrita: por el lugar incómodo en que suele poner a los 

otros discursos circulantes al desbaratarle sus intentos de clausura, al jugar con sus or-

denamientos y con algunas de sus certezas. (2007:305−306) 
 

Así, esta tensión a la que referimos antes opera en los manuales en tanto existe 
en ellos una puja entre articular la literatura a lo social y, por otro lado, un deseo de 
desprendimiento8 para que en ese «acto» algo se manifieste. En este sentido, queda 
claro que: 
 

Esta doble versión de lo que es la literatura se sostiene en una doble versión de lo que 

es su poder. Lo que la literatura puede en tanto institución difiere por naturaleza de lo 

que puede en tanto acto. En un caso, la idea de poder, de ejercicio de poder, supone la 

utilidad: la literatura puede porque —su modo, como quien dice, de todos modos— es 

útil. La institución cultural «literatura» puede participar, interviniendo en ellos o ma-

nifestándolos, en los debates de todo tipo que tensionan la vida de una sociedad (deba-

tes en los que se discute —por dar ejemplos de actualidad— el valor de las nacionalida-

des, de los géneros sexuales, de las culturas populares). (Giordano:37)9 

 
 
 
 

 

                         
8 La noción de desprendimiento adquiere una importancia en tanto no implica oponerse, sino reconocer 
que hay algo que actúa sobre lo discursivo y lo desprende de la voluntad de querer asir, querer sujetar. 
9 Durante la exposición de este trabajo en la mesa del II Coloquio «Avances de investigaciones del CE-
DINTEL», se discutió —a partir de lo aquí dicho— acerca de la pertinencia de la contraposición de insti-
tución y acto/experiencia barthesiana. Específicamente, Marcelo Topuzián advirtió que «este dualismo 
se presta para una rehabilitación no reconocida de las caracterizaciones estéticas de lo literario». Por los 
amplios alcances que esta advertencia tiene para esta investigación este debate será abordado en publi-
caciones futuras, en las que se cuente con el espacio para abordar dicha problemática. 
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5. Vaivén IV: Tres editorales > Cuatro editorales 
 

En cuanto al recorte del corpus a trabajar, se ha seleccionado una muestra re-
presentativa a partir de la recolección de un archivo muy denso, acopiado a lo largo 
de la Beca Doctoral Tipo I. Como ya hemos dicho, se trabaja con los manuales edi-
tados para el último año de la escuela secundaria. Para la elección de materiales se 
optó por un criterio de selección que evidencie las complejas interrelaciones exis-
tentes entre elementos culturales «dominantes, residuales y emergentes» (Wi-
lliams:166), que operan produciendo discursos y prácticas que originan saberes y 
mandatos sobre las identidades, los cuerpos y las sexualidades. 

Es importante aclarar que, además del importante número de manuales con los 
que se trabaja, existe una cantidad mucho mayor de la que se prescinde. Esta tesis, 
sin embargo, no se apoyará en un catálogo exhaustivo de las ofertas editoriales para 
la enseñanza de la Literatura que fueron publicadas en el periodo señalado; en su 
lugar, se basa este estudio en una alternativa metodológica diferente cuya columna 
vertebral está relacionada con la confección de una muestra representativa que dé 
cuenta del estado de la cuestión. 

Así, al comienzo de nuestra investigación se trabajaba con tres grupos: Santilla-
na, por ser el grupo editorial líder en España y América latina; Kapelusz, por confi-
gurarse como un clásico hispanoamericano; Del eclipse, por ser un sello argentino 
de incidencia en el mercado. Como se evidencia, el motivo por el que se selecciona-
ron estas editoriales tiene que ver con una lógica geográfica. 

No obstante, un hallazgo afortunado ha tenido lugar en los últimos meses: nos 
referimos al manual «Antinomias. Historias de una Literatura» dirigido por Facun-
do Nieto, publicado por la UNGSarmiento. Este material aún se encuentra en pren-
sa pero las marcas emergentes en sentidos disruptivos que allí pueden leerse obli-
gan no sólo a incluir este texto en nuestro corpus de análisis, sino a modificar la 
escala temporal propuesta originalmente. Así, se extendió el periodo estudiado para 
posibilitar el ingreso al corpus de un «caso» (Stake) clave para esta tesis doctoral. 
Decimos que esta propuesta editorial se convierte en relevante por su singularidad, 
la originalidad de su planteo y sobre todo, por su carácter disruptivo en materia de 
género. Sólo por mencionar algunos ejemplos, dicha propuesta hace ingresar al ca-
non10 escolar textos como «El marica» (1963) de Abelardo Castillo, «Redención de 

 

                         
10«Es interesante esta apertura del canon escolar, ya que sabemos que el mismo guarda siempre su lazo 
original con el dogma, esgrime simbólicamente su varita disciplinante a través de los dictámenes de una 
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la mujer caníbal» (1978) de Marco Denevi, y el poema «Los dos sabios» (1996) de 
Leónidas Lamborghini. En todos ellos se desarrollan temáticas vinculadas con la 
diversidad y las minorías. 
 
 

6. Vaivenes por venir 
 

A partir del presente escrito se han presentado las principales modificaciones 
que la investigación que nos ocupa ha tenido: los vinculados a cuestiones teóricas 
como el modo de pensar categorías nodales como género y literatura en este caso 
concreto; y otras más prácticas vinculadas al recorte del corpus y el modo de selec-
ción del mismo. 

Entendemos que estos vaivenes que aquí se presentaron son propios de la prác-
tica investigativa y que, con seguridad, aparecerán nuevos a partir de la puesta en 
circulación de este documento y de la escritura de la tesis doctoral. No nos preocu-
pa, pues entendemos que una buena investigación debe ser dúctil para poder volver 
a modificarse y, así, mejorarse a sí misma. Por ello, agradecemos la lectura y que-
damos abiertos al diálogo para afrontar nuevos vaivenes por venir. 
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Resumen 
La presente propuesta pretende reflexionar sobre las dificultades y modalidad de elección 

de un encuadre de investigación en teoría literaria, a la vez que aduce ejemplos tomados de 

proyectos que hemos desarrollado o están en marcha en el marco del programa CAI+D de 

la UNL. El objeto rige la dirección de un proyecto. Pero los avatares de la teoría llevan a dis-

tinguir distintas modalidades, según la lógica e historia del campo. Podríamos dividir entre 

una consideración que tuvo en cuenta el momento de hegemonía de una teoría que se ins-

talaba y dominaba el enfoque: estructuralismo, deconstrucción, lecturas lacanianas, etc. El 

panorama actual presenta, por el contrario, una dispersión teórica, lo que no significa una 

decadencia sino un imperar desde distintos lugares pero sin referencia a un centro único y 

exclusivo. Así, nuestro trabajo actual (2011) profundiza el anterior (2009), bajo la propues-

ta de la teoría en la literatura. Es aquel momento en que la obra reflexiona sobre sí misma 

y se funde con o bien desarrolla su propia teoría: ficción teórica; relatos críticos, una multi-

plicidad de miradas que se revela como no excluyente sino como acompañando a la litera-

tura desde su probable comienzo. La teoría no es un agregado a la literatura; es parte de 

ella a la vez que no deja de diferenciarse. Desde una situación de inclusión−exclusión, esta 

flexión de la literatura sobre sí, que llamamos teoría, ocupa nuestro interés en estos mo-

mentos. 

 

Palabras clave: teoría / investigación / proyecto / hegemonía / dispersión
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El presente trabajo es, por un lado, un intento de reflexión sobre las vicisitudes 
del investigador en Humanidades o en Ciencias Sociales, ese compromiso social-
mente aceptado. A este respecto, y creo que es experiencia compartida, la investiga-
ción en estas áreas, es la parienta pobre, hija natural, de la investigación propia-
mente dicha, esto es, la segura inquisición en ciencias empíricas y naturales, 
denominadas con cierto bélico entusiasmo, ciencias duras. Bien, no descubrimos 
nada si volvemos a poner sobre el tapete el diferente estatuto de ambos aspectos: la 
una, destinada a resolver acuciantes problemas, urgentes o no, prácticos o teóricos, 
de la vida de una comunidad; la otra, la nuestra, dedicada a cuestiones cuya necesi-
dad no ponemos en duda, ni creemos que una comunidad pueda pasarse sin saber o 
preguntarse qué es un texto, o aun, si tal pregunta es pertinente o no. La diferencia 
salta a la vista; el probable consenso también. El intrépido investigador en Huma-
nidades o Ciencias Sociales no se arredra: sabe que una sociedad que se precie de 
tal no puede prescindir de las preguntas sobre la ética, la posibilidad, la justifica-
ción y el desarrollo de aquella generalidad llamada cultura. Su sola mención evoca 
molestias e indiferencias varias. No importa, al menos confía en el lujo que da lo 
carente de resultado inmediato; no faltará un pensador que lo justifique en la con-
fianza, la certeza compartida con su huidizo público de que a veces, sólo a veces, es 
más crucial para la vida, ésa llamada concreta, la pregunta por el sentido, la muerte, 
los sentimientos, sin lo cual, después de todo, el mundo de protones, neutrinos, 
quantos, podría vacilar, si no sabe a qué comunidad, a qué hombre, se dirige y pro-
vee, y para qué. Allí están los grandes relatos de la mal llamada ciencia−ficción para 
dar cuenta de esta perplejidad, esta configuración de la que nos hacemos los esfor-
zados investigadores. Sabemos que importamos; no sabemos a veces por qué. La 
sociedad —deidad siempre convocada en estos casos— acaso también lo sabe. Por 
suerte calla. 

El sigilo, el silencio, la rareza, el lujo, son nuestros aliados. Tal vez sea inevita-
ble. No conocemos un mundo distinto y es preciso que sea así. De ordinario no nos 
preocupa y seguimos adelante. Hagámoslo también esta vez, una vez más nombre-
mos nuestras perplejidades. 

La historia de nuestra teoría es reciente, pero rica y variada. Explosiva, monu-
mental al principio; siempre cuestionante ahora, cuando las usinas del presunto 
saber sobre el saber anuncian debilidades, fines, post−, el célebre prefijo tan útil 
cuando se trata de sorprender y, a la vez, repetir un gesto dudosamente consagrado. 
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1. Los heroicos comienzos o la era de la hegemonía 
 
Había una vez una época en que profesar una teoría equivalía a un sacerdocio 

laico, con sus dogmas, creencias, fieles y apóstatas. 
Todo comenzó con el Formalismo ruso y su hijo natural, el estructuralismo 

francés. 
Entusiasmo del comienzo, del principio, a veces no tan diferenciado de lo pre-

suntamente anterior, que siempre retorna. Obras maestras como el libro de Masot-
ta sobre Roberto Arlt, con su mirada sartreana, fenomenológica, prelacaniana, aún 
parecen anunciar el cambio. Massota pertenece por derecho al mundo nuevo que 
está surgiendo.  

El estructuralismo, la narratología, lo dominarán todo. Aun la docencia, por un 
grave equívoco, a lo que se llamó metodología lo convirtió en un modo de explicar 
la literatura, y aun de enseñarla. Ello dominó por años el panorama pedagógico 
nacional, para aburrimiento de los alumnos que no se resignaban a que la literatura 
fuese eso. No se entendió el proyecto francés: éste no estaba orientado a la literatu-
ra y a resolver presuntos problemas del campo, sino a una epistemología de la obra 
literaria y cómo entenderla. Ese era el objeto. Por su índole, estaba destinado a du-
rar poco. Se formulaba un modelo, se lo ponía a prueba en una cierta cantidad de 
casos y se lo declaraba válido. El objeto no era la literatura, sino lo que pomposa-
mente se llamó la ciencia de la literatura. No duró más que esa comprobación. «En 
1970 —dice Jean Claude Milner (72)— el éxito era completo. Y completo el fracaso». 
Aquí seguimos aburriéndonos muchos años más. Entre el Análisis estructural del 
relato, de 1966 y S/Z, de 1970, transcurrieron los pocos años del aburrimiento y el 
cambio de paradigma, aun hoy pregnante para los que no renunciamos a la teoría. 
Otra cosa son sus avatares. 

Enumeremos: De Man, Derrida, Lacan, Foucault, Ricoeur también, Barthes, 
Genette, Todorov, Jakobson y más. La gran época de la teoría; se militaba en uno u 
otro bando, los más atrevidos en varios; se buscaban coaliciones, vanguardias, ata-
ques, enroques y cambios de onda. Toda una estrategia al servicio del modelo úni-
co, la creencia, la ruptura, el retorno. La época de la teoría, «francesa», agregan sus 
detractores, con un dejo de sarcasmo o de envidia. 
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2. Coaliciones 
 

Pero el campo era inestable, exuberante, móvil, inquieto. Se buscaban aliados, 
Deleuze contra Lacan, Derrida contra todos, Adorno y Benjamin retornaban por 
milésima vez, y por suerte. La teoría empezaba a mostrar su no identidad, su nove-
dad, o como se ha dicho, su parentesco con el mundo de la moda, y allí nada es es-
table, se adoran el cambio, la ortodoxia, la heterodoxia, la traición, el crossover, 
pero continuaba intacto el entusiasmo. 

Un buen día, situémoslo en los 80 —tal vez por comodidad—, algo se resquebra-
jó. Los grandes envejecían, cambiaban, algunos se iban. Derivaban. Y comenzó la 
disolución. La contrariedad. El fin de la teoría. ¡Al fin! se oyó, con entusiasmo, ya 
no estamos obligados a estudiar, vuelve la literatura «divertida», también un inven-
to académico. Apareció el canon, y todo fue fácil, era cuestión de seguir las directi-
vas del que nos devolvía la literatura. No se advirtieron la maniobra política, el 
fraude, el facilismo; lacanianos, feministas y marxistas no leyeron lo que el libro 
decía: contra ellos estaba escrito; no se lo leyó, era más fácil obedecer y seguir ha-
ciendo lo que se estaba haciendo de todos modos. Fin, porque si la moda domina, lo 
que está de moda es lo que domina. Pero aún más, si tal pasó, es porque la teoría 
había llegado a su completo logro, y bien, la moda podía olvidarla. 

 
 

3. El giro a la dispersión 
 

Cesó el dogmatismo, pero no cesó el pensamiento. Derrida aún estaba, y Bart-
hes, y Lacan. Pero la elección comenzó a ser ecléctica. Ya no se sostenía una verdad, 
sino que una pluralidad se realizaba, la teórica, pero con ello algo se perdió, el entu-
siasmo de los comienzos; algo se ganó, la libertad de las elecciones múltiples, la 
mezcla, el tono menor disimulado. La dispersión de las políticas: multiplicidades 
que se imponían. Nuevas mezclas se buscaban, los ingredientes eran acaso los mis-
mos. Pero el pathos teórico cambió. Ranciére, Milner, Agamben, Didi-Huberman, 
brillantes, pero parciales. Tal vez. Igual, ya no hubo nombres rutilantes. Roland 
Barthes, por lejos el mejor de todos, el teórico total, se había ido. Su cuerpo despe-
dazado aún persiste. ¿Falta teoría? Tal vez sobra y nadie se atreve a levantar la voz. 
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4. Entre nosotros 
 

Pero nos habíamos comprometido a hablar de nosotros y nuestros proyectos. 
Tal vez era imposible explicarnos sin esta excesivamente escueta contextualización. 
Vamos entonces a nosotros. 

Nuestra historia de investigación no es extensa: comienza con el CAI+D 
2005−2008: «Lenguaje, conceptos y disciplinas en la conformación de la teoría 
literaria: transferencias, apropiaciones, resignificaciones» (PI N° 028 − 167, según 
Res. CS 128 del 23 de junio de 2005). Nos propusimos trabajar sobre teoría literaria 
y su surgimiento con la colaboración, préstamo, apropiación de conceptos de otras 
disciplinas, lingüística, filosofía, psicoanálisis, sociología, y el modo como estos 
conceptos entraban en el campo de la teoría y cómo allí se modifican y contribuyen 
a forjar los conceptos de la teoría: texto, lectura, etc. Tal vez el más estricto, el más 
puramente teórico de los que hemos llevado adelante. El resultado se plasmó en 
una publicación: La conformación de la teoría literaria. Santa Fe. Centro de Publi-
caciones de la UNL. Diciembre de 2009. Esto nos incitó a seguir trabajando juntos. 
Para la convocatoria del CAI+D 2009/2012, en vista de la caída de la hegemonía de 
las teorías, empecé a interesarme por la teoría en el texto literario mismo, lo que 
bien o exageradamente llamamos lo metatextual. El proyecto, esta vez, se llamó «La 
teoría literaria en la literatura. Modalidades, características y análisis de casos de 
inscripción de lo teórico en el texto literario». 

Este giro literario de la teoría nos permitió inferir que no sólo a partir de la mo-
dernidad, como señala Foucault (1964a), sino aun antes, el texto, todo texto, posee 
un pliegue teórico que lo delata, lo presenta como literatura y le permite deliberar 
sobre sí mismo, incluso autorizarse en nombre de su propia teoría incluida en el 
texto. ¿Se cumple así el sueño de literalización de la teoría? No lo sabemos, pues si 
así fuese, se abren varios interrogantes, y aún seguimos creyendo, que existe una 
teoría propiamente dicha que se propone la verdad sobre el texto; ésta, en cambio, 
puede jugar a ser ficción, por motivos que aún están en el horizonte de nuestra in-
vestigación. Esto significa, por otra parte, reponer la figura de autor, como eligien-
do autorizar su propio texto o bien incluyendo allí a la teoría con fines inconfesables 
y aun necesarios. Parece que la figura del autor de literatura no puede prescindir de 
la discusión que asegure la literaturidad (vieja deidad que aún vuelve por lo suyo) 
de su texto. Los integrantes también provenían de ámbitos y literaturas distintas y, 
como en el anterior, bajo el paraguas del análisis de casos, cada uno trabajó lo que 
le era más afín, lo que lo interrogaba: así, Ivana Chialva sobre «Teoría y psicoanáli-
sis, ¿la clausura del sentido? Los riesgos de una teoría edípica según el pensamiento 



Entre Hegemonía académica y dispersión estratégica… HUGO ECHAGÜE 
 
 
 

 
 

Segundo Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL ∙ FHUC UNL ∙ 2014 
 

 

de Gilles Deleuze» (en Echagüe 2009:7−14); María Eugenia De Zan, acerca de 
«Gaston Bachelard: intuiciones de una fenomenología de la imaginación poética» 
(15−24); Hugo Echagüe propuso un escrito sobre «Walter Benjamin, precursor de 
la deconstrucción» (25−30), y también dos trabajos más, sobre «Subjetividad, texto 
y escritura en Roland Barthes» (31−38) y «Escritura y devenir en Roland Barthes: 
una impronta nietzscheana» (39−56); también Daniela Gauna desarrolló una refle-
xión sobre «Apropiación de la categoría de ideología en la teoría de la cultura de 
Raymond Williams» (57−68); María Angélica Hechim, en torno de «El muro del 
lenguaje» (69−78); Jorge Malachevsky, sobre «Marcas de la lengua» (79−85); por 
su parte, Noelia Piccirilli abordó «El concepto psicoanalítico de fadingen S/Z de 
Roland Barthes» (87−96) y Celina Vallejos trabajó sobre «Teoría Literaria y Teoría 
de la Historia: apropiaciones, reinscripciones y resignificaciones» (97−106). Como 
se advierte, muy diversos enfoques sobre el mismo fenómeno: la apropiación de un 
concepto y su traspaso de una teoría a otra, acercamientos, similitudes, transforma-
ciones. El estudio de casos no necesariamente provee una generalidad, como en una 
investigación empírica, pero señala recurrencias que permiten destacar este rasgo 
como relevante, da cuenta de ello su aparición en tan diferentes contextos y teorías. 
Nos bastó esto para estar seguros de que un aporte era posible: la ya mencionada 
construcción de la teoría desde (a veces contra) conceptos provenientes de otros 
saberes. La teoría literaria, como acercamiento relativamente nuevo, ya que surge 
en la primera década del siglo XX, no tiene tras de sí ninguna gran tradición y así se 
provee de lo que llamamos transferencias conceptuales, apropiaciones. Esperamos 
que estas reflexiones puedan servir para el docente y estudioso de la literatura, para 
analizar su propio quehacer, sus límites y posibilidades, para no aceptar acrítica-
mente la teoría de moda, la doxa académica, sin analizarla y evaluar su origen y 
posibilidades; si no, se está a merced de las modas y al arbitrio de las revistas do-
minicales. Se trata de dotar al docente, al especialista, de la posibilidad de analizar 
el origen de determinados objetos con que trabaja, aquí la teoría literaria; para ser 
consciente de su elección y sus posibles alcances. 

En 2009, como anticipamos, y ante la dispersión de la teoría literaria, lo que no 
es necesariamente un disvalor sino un probable enriquecimiento, una diseminación 
de la teoría, fuimos a buscar la teoría en la literatura misma, ya no como un saber 
presuntamente científico sino engarzado en el poema o en el texto de ficción si-
guiendo a Foucault: 

 
La literatura (y es así desde Mallarmé, sin duda) a su vez se está convirtiendo poco a poco 

en un lenguaje cuya palabra enuncia, a la vez que lo que dice y en el mismo movimiento, la 
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lengua que la hace descifrable como palabra [parole]. Antes de Mallarmé, escribir consistía 

en establecer su palabra en el interior de una lengua dada, de modo que la obra de lenguaje 

era de la misma naturaleza que cualquier otro lenguaje, excepto por los signos (y es verdad 

que era majestuosos) de la Retórica, del Tema o de las Imágenes. A fines del siglo XIX (en 

la época del descubrimiento del psicoanálisis, más o menos), se convirtió en una palabra 

que inscribía en ella su principio de desciframiento; o, en todo caso, que suponía, bajo cada 

una de sus palabras, el poder de modificar soberanamente los valores y las significaciones 

de la lengua a la que a pesar de todo (y de hecho) pertenecía; suspendía el reino de la len-

gua con un gesto actual de escritura. (1964a:275−276) 

 

Y también Foucault: 
 

Los verdaderos actos de la crítica hay que encontrarlos en nuestros días en los poemas de 

Char o en fragmentos de Blanchot, en los textos de Ponge, mucho más que en tal o cual 

parcela de lo que hubiera sido, explícitamente, y por el nombre de su autor, destinada a ser 

acto crítico. (1964b:82) 
 

Como dijimos, buscamos entonces la teoría en el texto literario, en la narración, 
en el poema, tratando de descifrar su estatuto, que se complica notablemente: ¿es 
parte de la ficción o es un tratado insertado en el texto literario? ¿Cuál es el carácter 
de la teoría inserta en el texto? ¿Lo justifica, lo explica, lo discute? ¿La teoría es par-
te de la ficción o del poema? Dependerá, también de los casos a analizar, pero es 
problema múltiple, y como dice Foucault, arriba citado, «la literatura (...) a su vez 
se está convirtiendo poco a poco en un lenguaje cuya palabra enuncia, a la vez que 
lo que dice y en el mismo movimiento, la lengua que la hace descifrable como pala-
bra». Esto nos ocupa ahora. En el proyecto CAI+D 2009−2012, se trabajó: «La im-
pronta teórica en Alejandra Pizarnik: la restance (o la resistencia del borde)», por 
Emilia Charra; Ivana Chialva escribió acerca de: «Imitar la naturaleza que imita el 
lógos: la concepción sofística de la mímesis en las Imágenes de Filóstrato»; «La 
teoría en la obra de Paul Celan» y «Paul Celan según Jean Bollack: la subjetividad 
autoral y la teoría en el poema», según Hugo Echagüe; Daniela Gauna, en tanto, 
optó por «Formas del realismo y del testimonio en la literatura argentina», y María 
Susana Ibáñez se ocupó de «La literatura como lucha: construcciones teóricas y 
pliegues interpretativos en Foe, de J. M. Coetzee»; por su parte, Nadia Martínez 
Almeyda se ocupó «De Cortázar y de Derrida, o de una aproximación en torno a la 
lectura de la literatura», y Celina Vallejos, de «Inscripciones metatextuales en la 
narrativa latinoamericana de los años setenta: Mario Vargas Llosa–Juan Carlos 
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Onetti». Bajo el título de La teoría literaria en la literatura, estos textos fueron pu-
blicados, en 2014, por Ediciones UNL. 

Como se ve, seguimos trabajando con la misma estrategia de estudios de casos, 
esto, por un lado, está propuesto por la conformación heterogénea del grupo, no cen-
trado en una literatura o teoría, sino proveniente de distintos ámbitos: estudios clási-
cos, literatura argentina e hispanoamericana, en idioma alemán, literatura inglesa o 
sudafricana; un amplio espectro que nos permite indagar sobre una misma hipótesis 
en ámbitos, literaturas, intereses distintos, lo que potencia en este caso, la vigencia de 
la propuesta, ya que la vemos efectuarse en ámbitos distantes y distintos. 

 Nuestra propuesta actual, correspondiente a la convocatoria CAI+D 2011 a la 
que titulamos: «El texto literario como reflexividad, crítica y teoría. Estudio de ca-
sos. Propuesta de categorías para la comprensión de estas relaciones» es continui-
dad del anterior. Nos pareció que el tema excedía con mucho al tiempo estipulado y 
que merecía una continuidad, pero que, a la vez, fuese un paso más allá que el pro-
yecto anterior: si en el CAI+D 2009 se trataba de identificar la emergencia de la 
teoría en el texto literario, ahora se le suma la posibilidad de establecer además ca-
tegorías, modalidades, un cierto nivel de generalidad o categorización que vaya más 
allá de la sola identificación y estudio del caso particular. Es decir, según casos, cir-
cunstancias, épocas, lograr un cierto grado de generalidad que vaya más allá de la 
emergencia puntual. Así se enunció entonces el proyecto actual: 

 
El presente proyecto se propone como la continuidad del CAI+D 2009 (UNL) «La teoría li-

teraria en la literatura. Modalidades, características y análisis de casos de inscripción de lo 

teórico en el texto literario», temática cuya extensión, riqueza y vigencia para los estudios 

literarios en la actualidad nos llevó al convencimiento de la necesidad de un lapso más ex-

tenso de trabajo, en función de que lo desarrollado hasta ahora es un comienzo, de identifi-

cación y estudio de casos, pero que hacía necesaria una extensión de la tarea en función de 

la amplitud de la problemática. Así la consideramos, por lo tanto, como una mirada reno-

vada sobre las relaciones teoría/literatura y entendemos que si bien por razones disciplina-

res y didácticas es habitual plantear por separado ambos campos, una segunda instancia 

muestra que el texto a menudo efectúa un pliegue sobre sí, una flexión en la que la obra se 

interroga por el estatuto de lo literario en general y, así también, por sí misma, compren-

diéndose y, en ocasiones, calificándose, juzgándose, desde el ámbito de lo así llamado teóri-

co, pero que aquí lo hallamos en la obra, en tanto reflexión sobre sí misma. No planteamos 

que teoría y literatura fuesen lo mismo, sino que se autoimplican en el texto que, a la vez 

que es texto literario, se interroga, se cuestiona y analiza, y entonces propone la teoría de sí 

mismo y de la textualidad en general. El desarrollo del proyecto ya mencionado nos hizo 
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ver que la amplitud y profundidad del tema haría sumamente fértil seguir avanzando en es-

ta dirección, no sólo desde otras obras, sino con criterios y categorías ya adquiridos en la 

tarea realizada que permitiesen distinguir los casos emblemáticos, las características y mo-

dalidades de esta implicación, como asimismo la postulación de categorías que den cuenta 

de estas relaciones. Consideramos que la propuesta va en dirección a una ampliación en el 

ámbito de nuestros estudios, que puede dar lugar a la formulación de un concepto enrique-

cedor de la literatura y sus modalidades de abordaje como institución, como arte y como 

forma de conocimiento. 

 

Aquí estamos ahora. 
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Resumen 
 

La educación secundaria de jóvenes y adultos es una modalidad que siempre ha sido invi-

sibilizada pero que sin embargo «carga» con diferentes funciones que van desde la inser-

ción laboral, la posibilidad del estudio superior, el fortalecimiento de los valores cívicos y 

democráticos, la construcción del pensamiento crítico, la inclusión social de sectores des-

plazados, la inclusión de alumnos con capacidades diferentes. Al mismo tiempo, es una 

modalidad que no ha dejado de crecer: la obligatoriedad de la secundaria sumó el Plan Fi-

nes y ahora el Progresar, más el flujo de ingresantes a los distintos años que asciende en re-

lación con la deserción de la escuela media. 

La enseñanza de la Lengua y Literatura en estos espacios se constituye en un desafío casi 

artesanal para el docente, frente a un sujeto ampliamente heterogéneo. Muchos egresados 

de la Universidad trabajan o hacen sus prácticas docentes en estos contextos y hay poca bi-

bliografía específica. 

Nuestra investigación dentro del marco del CAI+D dirigido por Analía Gerbaudo, se cen-

trará en el rastreo de teorías, didácticas, menciones, enfoques sobre educación secundaria 

de adultos en la carrera de Letras de la FHUC en el período de posdictadura. 

Para ello, en esta oportunidad, describiremos lo que consideramos el primer hallazgo direc-

to sobre el tema: un Seminario sobre Educación de Adultos dictado en 2005−2006, con 

consultas a una de sus docentes y comentarios acerca de la bibliografía que lo comprendía. 

Éste, enmarcado en el análisis de las características de la modalidad y la historia de la 

EEMPA en nuestra provincia y en nuestro país. 

 

Palabras clave: educación adultos / formación / Letras / posdictadura / EEMP 
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Antecedentes de la investigación 
 

En primer lugar, queremos contextualizar la presente investigación con relación 
a la tarea de indagación y construcción del problema que fuimos elaborando en los 
últimos cinco años como compañeras de trabajo de la EEMPA 1218 de Santo Tomé 
y Sauce Viejo. Es decir, la investigación no comienza con el CAI+D sino que es el 
proyecto el que nos permite sistematizar algo que venimos pensando hace tiempo. 

Como Profesoras de la asignatura Lengua y Literatura de una escuela secunda-
ria para jóvenes y adultos comenzamos a preguntarnos qué sabíamos sobre el tema 
y cómo armar un programa de contenidos adecuado a la modalidad. Así, revisamos 
los antecedentes en la propia institución con las colegas recientemente jubiladas 
quienes nos dieron información muy relevante puesto que habían transitado su ca-
rrera docente desde la creación de las EEMPAs. También, reformulamos los mate-
riales didácticos e investigamos qué información existía a nivel ministerial. Sin con-
tar con un currículum actualizado provincial ni nacional (en cuanto a los 
contenidos), las búsquedas fueron construyendo una serie de inquietudes. Las 
mismas nos llevaron a realizar las adaptaciones en el programa de la escuela pen-
sando especialmente el sujeto; realizamos encuestas a los alumnos, problematiza-
mos las características de la modalidad, el sentido de cada una de las elecciones 
didácticas, repensamos la evaluación y comenzamos una intensa búsqueda de bi-
bliografía específica. 

Al principio, no fue mucho lo que encontramos puesto que la mayor parte de las 
publicaciones centraban su atención en la alfabetización de adultos. Esto nos moti-
vó a seguir (sin tener previsto aún formar parte de un grupo de investigación). Así, 
recolectamos material original (documentos, proyectos, relevamientos de supervi-
sores) sobre la historia de la modalidad en Santa Fe, leímos propuestas de otras 
jurisdicciones, revisamos la ley nacional actual y publicaciones específicas. 

Con parte de ese material elaboramos una ponencia presentada en VII Congre-
so Nacional de Didáctica de la Lengua y la Literatura realizado en 2011 en Salta 
titulada «Profundidad de campo: poner en foco la educación de jóvenes y adultos». 

En el año 2012 comenzamos a formar parte del grupo de investigación CAI + D 
Las teorías en la formación del profesor en letras en la Argentina de la posdicta-
dura (1984−2003) dirigido por Analía Gerbaudo. Es ahí cuando empezamos el re-
corrido de investigación buscando referencias a la educación de adultos en la for-
mación docente en Letras en el periodo posdictadura. 

En este punto queremos señalar el doble recorrido que hicimos: desde el aula, 
nuestras preguntas nos llevaron a indagar la modalidad y su historia. Y ese mismo 
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recorrido nos centra hoy en la formación docente en la carrera de Letras en la 
FHUC para poder volver a ampliar nuestra mirada hacia la historia de la modalidad 
y los sujetos que la conforman (profesores y alumnos). 

 
 
Planificación de la investigación 

 
Para organizar la investigación, pensamos en rastrear menciones, teorías y pro-

gramas en el periodo 1983−2003 y realizar entrevistas y consultas a docentes de 
Didáctica general, Práctica docente y egresados de la carrera de Letras. A raíz de los 
resultados obtenidos, pretendíamos contextualizarlos en la historia de la Modalidad 
de Adultos en la provincia de Santa Fe y el avance nos plantearía hipótesis sobre la 
cantidad y calidad de las contribuciones y presencias del tema de adultos en la for-
mación. 

Pero, surge otro dato que hace modificar el punto de partida: la existencia de 
un Seminario específico de Educación de Adultos en los años 2005−2006 en la 
FHUC organizado y dictado por las Profesoras María Eugenia Stringhini y Lidia 
Rodríguez. 

Aparecen como pilares motivadores, las primeras preguntas a raíz de los cono-
cimientos previos sobre el tema: ¿es casual que haya aparecido recién en 2005 en la 
FHUC un seminario sobre educación de adultos (que ya no existe)? ¿Éste, recuperó 
las teorías de los años 70 con Paulo Freire como pilar de la educación popular y la 
alfabetización o aportó desde otros enfoques teóricos sobre el sujeto en la educación 
formal de la escuela secundaria? 

Si bien el periodo excede el pautado en el CAID creemos que es un primer ha-
llazgo más que importante puesto que se centra exclusivamente en nuestro pro-
blema de investigación. 

Por este motivo, hicimos lectura del programa de ese Seminario específico, su 
bibliografía y consultamos a una de sus docentes: la profesora María Eugenia 
Stringhini. El paso siguiente a esta incipiente etapa de la investigación, será la en-
trevista a la otra docente quien tiene innumerables publicaciones sobre la educa-
ción de adultos en la Argentina. Y luego, continuaremos con aquello planteado al 
comienzo: búsqueda de más programas en el periodo posdictadura, entrevistas a 
docentes de la práctica que envían a sus alumnos a las EEMPAs y desde allí a la his-
toria de la modalidad en la provincia. 

Antes de hacer mención directa al Seminario específico del que queremos dar 
cuenta como primer hallazgo, queremos caracterizar la modalidad a partir de nues-
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tros rastreos previos y contextualizarla en la provincia de Santa Fe. Esto se debe a 
que el material que obtuvimos en nuestro recorrido de estos años, nos permitirá 
cruzar las nociones de sujeto, adulto, modalidad, metodología de enseñanza, con 
aquellas que surjan de la lectura del programa del Seminario de Adultos. 

 
 

Características de la Modalidad de Adultos.  
Las EEMPAs en la Provincia de Santa Fe 

 
La historia de la modalidad de jóvenes y adultos a nivel nacional y particular-

mente en la provincia de Santa Fe es indispensable para indagar en la presencia o 
ausencia de contenidos sobre la misma en la formación docente. Se pueden estable-
cer correlaciones entre los distintos momentos políticos e históricos del país, y las 
diversas etapas por las que ha atravesado el desarrollo de las EEMPAs, en constante 
cambio en cuanto a su especificidad, sus objetivos, las políticas o acciones concretas 
que le han dado forma o desdibujado, en algunos casos. También, cambia el perfil 
de alumno joven adulto, ya sea que tomemos las representaciones que subyacen en 
documentos sobre la modalidad, como también datos estadísticos, relatos de docen-
tes, encuestas elaboradas en la institución donde trabajamos. 

Para reconstruir este recorrido contamos con dos documentos que considera-
mos de gran valor ya que sitúan el estado de la modalidad en dos momentos histó-
ricos precisos y significativos (1984 y 2001), retoman la historia de la misma y pro-
ponen un modelo de escuela acorde a un perfil de alumno y a un contexto social 
bien específico. Ambas propuestas puede pensarse como «fantasías de interven-
ción» (Gerbaudo 2013b) en tanto «acciones orientadas a reorganizar una parte, 
aunque ínfima, del entramado sociocultural»; allí donde hay una hendidura, un 
momento de desgarro, aparecen operaciones (aunque mínimas) de recomposición 
(aunque parcial e incompleta) del tejido social. 

El primer documento es elaborado por tres docentes de EEMPA (Corbo,  Dávila 
y Giacomino) en 1984, y se titula «Etapas de la Educación Media para Adultos en la 
provincia de Santa Fe». Presenta la necesidad de rever los objetivos de este tipo de 
escuelas en un momento en que la sociedad sufre las consecuencias de la dictadura 
militar, «una etapa de autoritarismo extremo, con sus libertades coartadas (...) en 
un estado de temor generalizado que generó procesos de autocensura muy profun-
dos durante un período muy prolongado». Ante este estado de situación, propone 
retomar los objetivos iniciales con los que se origina la Modalidad en la provincia 
en el año 1974, bajo la forma de Centros de Bachillerato Libre para Adultos, y res-
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pondiendo a los lineamientos nacionales del Plan Trienal y la ya existente DINEA 
(Dirección Nacional de Educación de Adultos). Dichos objetivos, enmarcados en la 
concepción de educación permanente, hablan de integración, de real democratiza-
ción y popularización de la enseñanza, de elevación de la plataforma cultural y de 
cambio social. Apuntan a «la formación de un individuo creativo, crítico y con un 
alto grado de compromiso con la realidad circundante, ayudándolo a interpretarla y 
modificarla». Esta experiencia de Bachilleratos para adultos se interrumpe en 1976, 
cuando el gobierno militar resuelve su cierre. Ante la movilización de docentes y 
alumnos se logra la permanencia de algunas (de 215 escuelas provinciales, sólo 52 
llegaron a 1983), pero perdiendo el espíritu inicial a partir de una nueva política 
educativa centrada en el disciplinamiento, la censura de textos y autores, el orden 
como un fin en sí mismo, el respeto a las jerarquías, la enseñanza como transmisión 
de contenidos enciclopedistas. El advenimiento de la democracia encuentra una 
sociedad empobrecida y herida, tanto económica como cultural y psicológicamente, 
huellas que habrá que tener en cuenta a la hora de reconstruir el sistema educativo. 
El documento propone un diagnóstico serio de la situación y la elaboración de lí-
neas básicas que guíen la acción: objetivos coherentes a las características del hom-
bre democrático, aspirando a un alumno adulto que reencuentre la creatividad, la 
acción, la participación, el diálogo, y elimine la autocensura y el temor a la expre-
sión libre de ideas, revitalizando, así el análisis de la realidad sin ningún tipo de 
censura intelectual. 

El segundo documento es un anteproyecto de reforma curricular, titulado 
«Fundamentos para la elaboración de un diseño curricular para la educación de 
Adultos», elaborado por supervisores, directivos y docentes de la zona norte de la 
provincia de Santa Fe, en el año 2001. El mismo retoma la historia de la modalidad 
incorporando nuevos datos: en 1984 se realizan en Santa Fe las 1° Jornadas Pro-
vinciales de Educación de Adultos, de las que surge un plan para los tres años si-
guientes que abarcará: diagnóstico, calificación docente, currículum y reglamento 
de las escuelas (que ya tienen la denominación de EEMPAs desde 1980). Lo único 
que se implementó fue el diagnóstico. También se mencionan cursos y capacitacio-
nes, en su mayoría solicitados por los propios docentes, a cargo de institutos de 
formación terciaria y supervisores y directivos de escuelas para adultos. El último 
de ellos (1999−2000) tiene como resultado la elaboración de este anteproyecto de 
diseño curricular. El mismo habla de un contexto de crisis de las instituciones, indi-
vidualismo, limitada participación ciudadana y empleo inestable, características 
que definen un perfil de sujeto excluido tanto del sistema educativo como del eco-
nómico y social, en su mayoría desocupados o en «situaciones laborales con un im-
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portante nivel de degradación». Ante este estado de situación se propone un mode-
lo de educación para jóvenes y adultos que encare el desafío de la construcción de 
una nueva vida política, en la que el sujeto pueda desarrollarse como protagonista, 
formado en «la cultura del trabajo, concebida ésta como un elemento constitutivo 
de la personalidad de las personas» y como «un ámbito de realización personal». 

Ninguno de los dos proyectos se llevó a cabo. Retomando la noción de «fanta-
sías de intervención», hablamos de reparaciones mínimas, parciales e incomple-
tas, pero que dan cuenta de reflexiones y propuestas que se construyen sólo a par-
tir de huellas anteriores, de acciones que abren el camino a la posibilidad en 
momentos en que los estados de situación parecen llegar a un límite infranquea-
ble. Creemos que ningún proyecto es posible sin volver a recorrer ese camino de 
pequeñas intervenciones que, en este caso, nos llegan de las manos de los mismos 
docentes que participaron en ellas, en un intento de mantener el trabajo perma-
nente de defensa y construcción de la modalidad. De allí la importancia de su visi-
bilización, de una «política de la exhumación» para la conformación de un «ar-
chivo» (Gerbaudo 2013b). 

 
 
Primeros pasos en la visibilización de la modalidad 

 
Decíamos que la modalidad empieza a aparecer tematizada en los últimos años, 

probablemente la inclusión de la educación permanente de jóvenes y adultos en la 
ley nacional 26.206/06 dentro de la obligatoriedad, marcó un punto de partida; 
aunque también en los años precedentes encontramos algunas menciones y traba-
jos. De todas maneras los hallazgos más significativos son del período posterior a la 
última ley de educación. 

Por un lado, nos encontramos con bibliografía específica en nuestro país, al-
gunos de los libros que hemos leído y destacamos son: el de Silvia Brusilovsky 
(2006), Educación escolar de adultos. Una identidad en construcción; el de Lidia 
Rodríguez (2008), Situación presente de la educación de las personas jóvenes y 
adultas en la Argentina; el de Horacio Ferreyra (2012), Educación de jóvenes y 
adultos: políticas, sujetos y contextos. Aportes para enriquecer el debate en el 
campo de la Educación Permanente y el de la salteña Patricia Bustamante (2012), 
Caleidoscopio: Perspectivas sobre educación de adultos, literatura y decisiones 
didácticas. También las investigaciones de De la Fare y Sirvent, las publicaciones 
en el DiNIECE (Dirección Nacional de Información y Evaluación de la Calidad Edu-
cativa) de Schoo, Sinisi y Montesinos, los trabajos de Paredes y Pochulu de la Uni-
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versidad de Villa María, Córdoba, han hecho estudios, publicaciones en países limí-
trofes, aportes para el Ministerio de Educación de la Nación. Destacamos estos au-
tores puesto que sus investigaciones dan cuenta del trabajo con estudiantes jóvenes 
y adultos en la escuela secundaria argentina con hipótesis, características de los 
sujetos, datos cuantitativos, relaciones con los contextos y las decisiones ministeria-
les, prácticas y modalidades específicas que adquieren en las distintas jurisdiccio-
nes y la historia de la educación de adultos en Argentina. 

Por otro lado, encontramos la inclusión del tema en jornadas: por ejemplo, en 
el 2013 se realizó en la provincia de Entre Ríos el Primer Congreso de Educación de 
Jóvenes y Adultos, y en el presente año se celebran en Jujuy las Primeras Jornadas 
regionales de investigación educativa del NEA/NOE y Cuyo en la cual se presenta 
como eje la educación de jóvenes y adultos y entre los paneles centrales la presencia 
de Lidia Rodríguez, antes mencionada en una de las publicaciones específicas. 

En Santa Fe, se escribe un libro sobre la historia de la modalidad en la provin-
cia pronto a publicarse, las autores son una ex directora de escuela y una ex directo-
ra provincial de adultos. Hoy, se está organizando desde las EEMPAs una Jornada 
por los 40 años de la modalidad con diversas actividades para el presente ciclo lec-
tivo de la cual estamos participando. También, debemos señalar que en las capaci-
taciones ministeriales sobre inclusión llamada Escuela abierta se convoca a las es-
cuelas para adultos. 

Respecto al interés en la investigación, en nuestra facultad hay dos tesis en cur-
so en la Maestría de Didácticas Específicas: una de Historia y una de Matemática, 
los profesores son colegas de nuestra EEMPA. La primera de Alejandro Rojas, titu-
lada Proyectos educativos y propuestas curriculares para la EEMPA (1973−1983): 
un estudio de las orientaciones ideológicas del área de Ciencias Sociales, y la se-
gunda de María Laura Ruiz: ¿Cómo pueden impactar las concepciones y creencias 
de los profesores de Matemática graduados en la FHUC, en sus propuestas didác-
ticas de la educación para adultos? 

También encontramos menciones y abordajes en programas de Didáctica de la 
carrera de Letras como el de este año de la UBA que dicta el Prof. Gustavo Bombini. 

Y atendiendo al rastreo previsto en el CAI+D sobre nuestra hipótesis previa de 
la ausencia de menciones sobre educación de adultos en nuestra formación, llega-
mos a un hallazgo que consideramos muy relevante: un seminario específico sobre 
educación de jóvenes y adultos. 
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El caso del seminario de Adultos en la FHUC 
 

Como antecedente del Seminario de Educación de jóvenes y adultos, no encon-
tramos menciones en cátedras de Didácticas generales o específicas, aunque en la 
consulta a una de las docentes involucradas, se alude que en algunos casos aislados 
en diferentes años, se abordó el tema invitando a profesores a paneles o derivando 
el tratamiento a partir del enfoque teórico de Paulo Freire. 

De todas maneras, la presencia de este seminario es lo único que aparece como 
específico en la FHUC. El mismo fue dictado en dos oportunidades en los años 
2005 y 2006−2007, en una ocasión fue de cursado optativo para todas las carreras 
y cuatrimestral, y en la segunda oportunidad fue un seminario intensivo, optativo y 
de verano. Las docentes a cargo fueron dos profesoras de Ciencias de la Educación 
de la FHUC: una, especializada en el marco teórico de Paulo Freire; y la otra, espe-
cialista e investigadora en Educación de Adultos de la UBA y UNER, contratada 
para este seminario. 

En la consulta a una de sus docentes, María Eugenia Stringhini, accedemos al 
programa del seminario y al relato de las características del mismo. En el marco de 
las materias optativas que prevé los diseños curriculares de los profesorados que se 
dictan en la FHUC y atendiendo a que la modalidad de educación de adultos era 
una posible inserción laboral de los graduados y no tenía espacio para su tratamien-
to en el resto de espacios curriculares de las carreras, se propone este seminario. 

Ante la pregunta sobre por qué «optativo» y de «verano» se nos explica que la 
elección de la modalidad de seminario de verano tuvo que ver con las posibilidades 
que brindaba este formato (tratamiento intensivo, apertura para acercar a personas 
que no eran del ámbito de la facultad, oferta factible de realizarse co-
mo perfeccionamiento docente para profesores en ejercicio) y también por deman-
das de los estudiantes en cuanto a plazos para recibirse. 

La profesora destaca la participación de invitados especiales para dialogar con 
los alumnos: docentes de EEMPA, gente vinculada a ministerios y acciones sociales, 
experiencias de sujetos conocedores de la historia de la educación de adultos en 
América latina. 

Respecto a los contenidos de los currículos, se trabajaba con el Plan de estudios 
original de EEMPA de la década del 70 al no existir contenidos revisados posterio-
res, al menos oficialmente. También con un material elaborado por el Ministerio de 
Educación de la Nación, a partir de casos y situaciones reales para cada disciplina, 
actualizado. También, se proponen observaciones y trabajos de campo en escuelas. 
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Lo interesante fue, según Stringhini, que desde una modalidad específica se po-
día trabajar toda la historia del sistema educativo reconstruyendo la modalidad, en 
lugar de hacer un Seminario sobre historia de la educación como había sido pro-
puesto al comienzo. 

La docente señala, además, que muchas de esas acciones comentadas y origina-
das en el cursado, derivaron en proyectos de extensión de la UNL, como experien-
cias en las cárceles que fueron llevadas a cabo a través de la secretaría de extensión. 

También, pudimos conocer a partir del relato la experiencia de algunas estu-
diantes de Letras que cursaron el Seminario, quienes valoraron la propuesta como 
didáctica, diferente, con un trabajo en escuelas intensivo en donde reconstruían no 
sólo la historia del establecimiento sino las implicancias sociales con otras institu-
ciones del barrio. 

La propuesta tuvo inicio y final pero encontramos en esta iniciativa una presen-
cia fundamental para nuestras búsquedas. 

Nos detendremos finalmente en el Programa del mismo. 
El Programa contiene tres unidades: Hacia una conceptualización de la educa-

ción de adultos; Educación de adultos, cultura, currículum y aprendizaje, y Hacia 
la construcción de nuevas propuestas de educación de adultos. 

Dentro de la bibliografía encontramos que la mayoría del material tiene la 
perspectiva de educación popular de Paulo Freire. La sigla EEMPA no aparece, 
tampoco trabajos sobre la modalidad en Santa Fe, ni el tema de los currículos aun-
que sea mencionado en la Unidad 2. Es cierto que muchas veces los programas son 
muy generales y no describen aquellas acciones concretas puesto que postulan con-
tenidos abarcativos, pero el programa de este seminario no cristaliza en su enuncia-
ción que se oriente hacia la educación secundaria de adultos con enfoques renova-
dores o propuestas actualizadas para la modalidad. Así, salvo los materiales escritos 
por una de sus docentes (Lidia Rodríguez), quien historiza la escolarización del 
adulto en la Argentina, el resto de la bibliografía es general sobre educación de per-
sonas adultas, alfabetización y los métodos de Paulo Freire. Esto no es una crítica 
sino que de alguna manera, este intento de inclusión de la temática pareciera haber 
sido al menos experimental en consonancia con lo que plantea Liliana Sinisi: 
 

En principio, es posible sostener que no existen criterios unánimes entre los especialistas 

de este campo acerca de la significación y el tipo de prácticas que puedan enmarcarse en la 

categoría «educación de jóvenes y adultos». Mientras algunos autores la definen como 

Educación Permanente, y, por tanto, como un ámbito que comprende el conjunto de acti-

vidades educacionales destinado a la población de 15 años y más que ya no asiste al sistema 
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educativo (Sirvent 1996); otros remarcan que, en rigor, el término «adulto» oculta que el 

sujeto destinatario es el que ha sido educacionalmente marginado y que pertenece a secto-

res sociales subordinados, cuestión bastante independiente de su edad cronológica (Rodrí-

guez 2003). En un sentido similar, Brusilovsky y Cabrera (2005), señalan que en nuestro 

país y en América Latina la expresión «Educación de Adultos» constituyó un eufemismo 

para referirse a la educación escolar y no escolar de adolescentes, jóvenes y adultos de sec-

tores populares. 
 

Por otro lado, hoy en nuestro país conviven diferentes estructuras en la educa-
ción secundaria para jóvenes y adultos, algunas que se han modificado con la ley 
federal de 1993, otras que nunca han tenido reformas curriculares ni estructurales, 
otras que tienen formas mixtas. Esto lleva a que no haya un discurso homogéneo 
acerca de la modalidad y su práctica concreta. 

Mónica De la Fare asevera respecto de la bibliografía sobre este campo:  
 

La expansión de estas publicaciones y las prácticas frecuentes de producción de artículos 

para publicación se expandió y diversificó a partir de la década del 90, cuestión que se aso-

ció en parte a los procesos de tentativa de modernización de las universidades nacionales. 

En este contexto, los estudios e investigaciones circulantes en torno a los temas de la EDJA 

se incrementaron en esos años y aumentaron aún más a partir de los años 2000, sin em-

bargo continúan siendo escasos. (2010) 
 

También, este Seminario se desarrolló cuando se estaba aprobando la nueva ley de 
educación nacional por lo que es entendible que el enfoque tenga ese marco global. 

 
 

Algunas conclusiones 
 

Horacio Ademar Ferreyra señala los puntos de tensión de la modalidad: ¿Edu-
cación para el trabajo o educación general? ¿Debe ser presencial, a distancia o se-
mipresencial? ¿Tiene que tener correlatividad o un currículum fragmentado? ¿Pro-
fesionalización o desprofesionalización docente? ¿Articulación o desarticulación 
con otras instituciones y contextos? ¿Sistema inclusivo o expulsivo? 

Algunas de estas preguntas ya tienen decisiones en nuestra jurisdicción lo que 
no significa dejar de revisarlas en el contexto de la ley nacional de educación. Pero, 
creemos que la falta de políticas educativas específicas (fuera del marco de la ley 
general) tiene que ver con el sostenimiento de 40 años de una modalidad que sigue 
siendo necesaria, masiva y remedial. Preguntarse por este carácter necesario y re-
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medial llevaría a sostener el fracaso de la escuela secundaria que necesita indispen-
sablemente de la modalidad de adultos para poder cumplir con los objetivos de 
culminación de los estudios secundarios señalados en la ley. 

Creemos que la ausencia de menciones o profundizaciones sobre el tema en la 
formación docente contribuye a la indefinición del campo y a la ausencia de toma 
de decisiones y políticas concretas sobre el mismo. 

Hoy, en Santa Fe, la EEMPA acrecienta el número de alumnos cada cuatrimes-
tre sin poder abarcar la demanda (quedan alumnos en listas de espera) al tiempo 
que baja la edad de los estudiantes modificando el perfil del sujeto históricamente 
concebido. 

Los antecedentes antes mencionados de la FHUC y de la bibliografía específica 
tanto como las intervenciones de quienes pensaron la modalidad y estudiaron los 
procesos de la misma, deben ser un mapa a partir del cual pensar, revisar y darle 
sentido a la modalidad. 

En una segunda etapa de la investigación, nos proponemos seguir buscando la 
presencia del tema en los programas de cátedra y en las experiencias de prácticas 
abordadas. También, entrevistar a los sujetos involucrados en la historia de la edu-
cación de adultos. 

Nuestra primera escritura (Holubicki y Fluxá, 2011) indagaba acerca de la invi-
sibilización de la modalidad, sin embargo, este trabajo intenta revertir la mirada 
hacia las presencias que construyen y problematizan un campo que está surgiendo 
en las investigaciones nacionales e internacionales. 
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Resumen 
El objetivo de este trabajo apunta a trazar algunas zonas de apertura para el ingreso a la ca-

tegoría de infancia en su relación con diferentes modos de entender lo familiar. Las pro-

blemáticas de la identidad ponen de manifiesto las dificultades a la hora de formular una 

definición de infancia y de familia en términos universales. Si todo intento en la literatura 

de acceder a la infancia, revela una ausencia de origen y el deseo de su invención (Gior-

dano:48), será necesario revisar cuáles son las condiciones de construcción de este lugar, 

como una instancia cercana a lo mítico y como una ficción fundacional en el relato de cada 

subjetividad singular. Este trabajo constituye un avance de la investigación que nos propo-

nemos desarrollar como tesis de Doctorado en el marco de una Beca de Posgrado Tipo I de 

Conicet. 

 

Palabras clave: Infancia / Familia / Identidad / Escena / Ficciones españolas 
 

 
La pregunta por la infancia entraña el descubrimiento de una zona conflictiva 

para la literatura, y en especial para la narrativa, quizás porque en principio pare-
ciera no poder volverse pensable más que en términos de relato. En este sentido, 
toda ficción que roce la cuestión de la infancia supondrá una postulación sobre lo 
que sea la infancia y, a la vez, una indagación sobre las condiciones mismas de po-
sibilidad del trabajo literario sobre una definición que, en principio, se vislumbra 
como imposible. 

Este trabajo parte como punto de cruce de tres zonas problemáticas particula-
res: la infancia, la escena y la familia. 

Si bien la niñez ha sido objeto de múltiples indagaciones, desde distintas disci-
plinas y con foco en aristas diversas, la infancia constituye un territorio extraño, 
que pareciera escaparse a toda voluntad de aprehensión. 
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La infancia constituye antes que nada una región imaginaria. En el mapa que 
trazan las subjetividades, la infancia funciona como una encrucijada de pasajes ha-
cia otras zonas, zonas de afectividad, de vínculos, de decisiones futuras. Porque, en 
realidad, el infans, aquel que no tiene habla, se convierte en una construcción siem-
pre anacrónica y desfasada. 

En principio, la infancia se presenta como un territorio límite. Y no obstante se 
requiere de su constitución en términos míticos, como espacio fundacional de una 
subjetividad que puede crearse a sí misma el «hilo de una vida», la fantasía de una 
cronología, la ilusión de una evolución, una biografía en términos de totalidad. 

La primera pregunta que surge en esta línea es ¿cuáles son las relaciones y sus 
efectos que nos permiten pensar el pasaje que va de los niños a la infancia en la lite-
ratura? Y luego, ¿cómo se constituye la infancia como materia narrable? 

¿Es posible pensar al infante como cimiento de la representación? Si el infante 
es «el sin habla» ¿su emergencia no permitiría postular un interrogante sobre qué 
hay antes de la posibilidad misma de hablar? El infante narrativo pareciera querer 
responder a esta última pregunta: Hay presencia sin lengua. Presencias. 

En la emergencia del infante en el relato, se narraría el deseo desde la puesta en 
escena de la ausencia que el niño comporta. En este sentido es que toda aparición 
del infante en el texto no constituiría más que una construcción doblemente ficticia. 
Por eso es factible hablar de ficciones de infancia (y en consecuencia, la expresión 
se revelaría como una tautología: no hay infancia que no sea ficción). Por eso tam-
bién, la presencia de un niño en el texto se vuelve pura representación (en la medi-
da en que no se sabe bien de qué se trata la infancia, sino que el conocimiento sobre 
ella se irá construyendo desde la exploración a través de la escritura). 

No obstante, a veces pareciera que la infancia se instituyera como exceso, un 
resto difícil de manipular. En este punto se revelaría la condición paradójica de la 
infancia: la necesidad de su construcción pero siempre en función de su desapari-
ción, en función de la emergencia de otra cosa (algo que sería más o menos la 
adultez). 

Sostiene Agamben que 
 

La infancia actúa en efecto, antes que nada, sobre el lenguaje, constituyéndolo y condicio-

nándolo de manera esencial. Pues justamente el hecho de que haya una infancia, es decir, 
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que exista la experiencia en cuanto límite trascendental del lenguaje, excluye que el lengua-

je pueda presentarse a sí mismo como totalidad y verdad. (69)1 
 

Y más adelante: «En tanto que tiene una infancia, en tanto que no habla desde 
siempre, el hombre no puede entrar en la lengua como sistema de signos sin trans-
formarla radicalmente, sin constituirla en discurso» (77). 

Pensar en la infancia, entonces, habilita pensar en la emergencia misma de la li-
teratura, en la fisura que se genera sobre la lengua literaria (sobre la lengua que 
funda el relato), a partir de la efectuación que un habla ejerce sobre ella como 
emergencia de una historia personal. 

Asimismo plantea Alberto Giordano que 
 

El recuerdo [es] un tiempo de exilio en el que el sujeto, desterrado de las máscaras que fue 

construyendo a lo largo de su historia para disimular la falta de identidad, se reencuentra 

con su auténtica patria, la infancia como ausencia de origen y deseo de su invención. (48) 
 

En esta línea es que también resulta factible considerar a la infancia como una 
historia que la sociedad se cuenta a sí misma como un pasado irrecuperable. 

Daniel Link, en tanto, define la infancia como falta (lo que está antes del len-
guaje humano, el rastro de una ausencia) que, sin embargo (o precisamente por 
eso), funciona como la máquina que produce el acontecimiento, y por lo tanto, la 
historia (2013:8). La infancia es puro desconocimiento de sí, y de acuerdo con eso, 
es que se postula como un vacío que necesita ser llenado. 

La palabra (imposible) del niño pareciera en principio estar cifrada en la voz del 
adulto que mira el niño que fue o el niño que lo mira. Ya lo dijo Roland Barthes: «el 
tiempo del relato (...) termina con la infancia del sujeto (...). En cuanto produzco, en 
cuanto escribo, es el Texto mismo el que me desposesiona» (1975:6). 

Hay, entonces, una posición imposible de la infancia. Postula Link, en otro tra-
bajo, que la infancia se encontraría tensionada entre dos polos: uno hacia afuera (la 
fuga−el rapto) y otro hacia adentro (el encierro de la familia) (2009:164). Cuando 
se refiere al gesto que habilita el punctum, afirma Barthes «soy un salvaje, un niño 
 
                                                           
1 Somos conscientes del problema que supone el abordaje de la infancia como límite trascendental del 
lenguaje en términos del riesgo de mitificación filosófica. Creemos posible salvar esta cuestión y enfati-
zar en la dimensión de productividad que supone este abordaje de la infancia para la literatura, a partir 
de una reconstrucción del devenir de la categoría «infancia». Esto último constituye el objetivo central 
de un trabajo que estamos preparando en la actualidad. Agradecemos al Dr. Marcelo Topuzian por la 
observación. 
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—o un maníaco—; olvido todo saber, toda cultura, me abstengo de heredar otra 
mirada» (1980:98) (la cursiva es nuestra). 

En cierta medida, el rapto del niño aparece en realidad como una figura impo-
sible, tal como lo plantean Schérer y Hocquenghem, en tanto el niño nace raptado. 
Rapto del lenguaje, rapto de lo familiar. «Haga lo que haga el niño está dentro» 
(54) (cursiva en el original). En los relatos de los textos que nos interesan, las voces 
que dan estatuto a la figura del niño son las voces de la familia, que intervienen en 
la configuración de la mirada infantil. Quizás en este punto emerja una primera 
brecha: el niño está siempre dentro, pero la infancia señala siempre el límite de lo 
inaprehensible. 

Quizás la primera trampa sea la de «lo familiar»: desde el momento en que 
puedo nombrarlo, lo vuelvo «dentro», algo se vuelve familiar. Y es en este punto 
donde la infancia se roza con lo familiar, es donde ingresa de lleno su articulación 
con el problema de la identidad. 

Hablamos del infante como de una posición imposible. Pero qué ocurriría si 
pensáramos la identidad como una serie de posiciones variables. ¿No resultaría 
factible pensar en el infante como una zona movible, de dispersiones, de puntos 
de fuga, donde nada resulta posible de ser fijado de manera rotunda sino como 
lábiles aproximaciones a un todo nunca completo? Así la infancia nos habilitaría a 
pensar en la identidad como lo hace Stuart Hall, en términos de proceso, como 
«identificación»: 

 
La identificación es, entonces, un proceso de articulación, una sutura, una sobredetermina-

ción y no una subsunción. Siempre hay «demasiada» o «demasiado poca»: una sobrede-

terminación o una falta, pero nunca una proporción adecuada, una totalidad. (...) Y puesto 

que como proceso actúa a través de la diferencia, entraña un trabajo discursivo, la marca-

ción y ratificación de límites simbólicos, la producción de «efectos de frontera». Necesita lo 

que queda afuera, su exterior constitutivo, para consolidar el proceso. (15−16) 

 

Vuelta a su condición paradójica: estando raptada, la infancia no deja de mos-
trar−se como ese «exterior constitutivo». 

La pregunta que se habilita entonces como un gran enigma es cuál es el punto 
de mira de la infancia. Y en ese punto es donde podemos empezar a pensar el pro-
blema de la familia. 

El modo de ingreso a la articulación familiar con relación a la infancia se pro-
duce en nuestra lectura a través de la escena. La escena, espacio construcción de 
una visibilidad. 
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En Roland Barthes por Roland Barthes leemos: «Siempre vio en la “escena” 
(doméstica) una experiencia pura de la violencia (...). Si la escena tiene una reso-
nancia tan grave es porque muestra al desnudo el cáncer del lenguaje» (1975:174). Y 
más adelante: 
 

la violencia se organizaba siempre en escena: la conducta más transitiva (eliminar, matar, 

herir, domar, etc.) era también la más teatral, y era en suma a esta suerte de escándalo se-

mántico a lo que se resistía (¿no se opone por naturaleza el sentido al acto?); en toda vio-

lencia, no podía dejar de percibir extrañamente un núcleo literario. (174−175) 
 

Pensar la escena parece convocar lo teatral, pero específicamente la construc-
ción caótica de una imagen. Cuando Barthes habla de la fotografía, dice que no es a 
través de la pintura como entronca con el arte, sino a través del teatro (1980:71). 
Recordamos en este punto la fotografía del retrato de familia que aparece en La 
cámara lúcida y el detalle al que el autor designa con el término de «endominga-
miento» de la familia. Interpretamos endomingarse como: exponer-exhibir el juego 
de lo familiar. Es así como este endomingamiento alude al gesto de la pose (inevita-
blemente, una «intención de lectura» —38—). La contraparte de esta fotografía se-
ría una de las que aparece al principio de Roland Barthes por Roland Barthes, cuyo 
epígrafe señala «la familia sin el familiarismo» (1975:31). El endomingamiento: una 
variable del familiarismo. El familiarismo: un artificio retórico que construye la 
escena (o la de−construye). 

En relación con esta última cuestión, creemos pertinente recuperar el planteo 
de Sylvia Molloy acerca de la pose. Al referirse a ella, Molloy describe un doble iti-
nerario: 
 

1) la pose remite a lo no mentado, al algo cuya inscripción la constituye la pose misma: la 

pose por ende representa, es una postura significante; pero 2) lo no mentado, una vez ins-

cripto y vuelto visible, se descarta ahora como «pose»: una vez más la pose representa (en 

el sentido teatral del término) pero como impostura significante. (49) 

 

¿En qué medida resulta significativo habilitar la reflexión sobre lo familiar co-
mo pose? ¿Qué es lo que resulta descartado una vez que la escena resulta articulada 
en relación con el infante como eje? Sostenemos que la productividad de la pose se 
deja ver en la medida en que, en tanto dispositivo de impostura o simulación, deja 
filtrar el deseo como mecanismo productor, y de este modo, se transforma, muta, 
para convertirse en posición. La pose familiar se proyecta en estos relatos en posi-
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ción familiar, que abre el espacio para con−mover toda posible variable sobre la que 
pueda intentar asentarse una identidad (en su devenir). 

De este modo, es posible considerar las posiciones familiares más que en térmi-
nos de parentesco, en términos de posiciones discursivas, que son siempre móviles, 
que no dejan de fluir. Así, la familia (Domínguez:16) podría entenderse «no como 
una institución social, ni como el lugar de constitución de una estructura psíquica, 
sino como el sitio donde se ponen en juego relatos y se negocian posiciones de po-
der discursivo e interpretativo». 

En la escena de familia, se adquiere un saber y se aprende a actuarlo. La violen-
cia última es la infancia en ciernes que puja por irrumpir. Nos dice, nuevamente, 
Barthes: «El lenguaje es impotente para cerrar al lenguaje, es esto lo que dice la 
escena: las réplicas se engendran, sin conclusión posible, a no ser por el asesinato» 
(1975:174). Lo mismo nos decía la infancia, no hay posibilidad del lenguaje como un 
todo, en dado que aparece como límite. Sucesión de réplicas en las que el infante 
señalará la inestabilidad significante. 

Puede resultar productivo recuperar aquí el paralelo que plantea Agamben en-
tre el fantasma y el niño. Si el fantasma «es un muerto−vivo o un medio−muerto, el 
niño es un vivo−muerto o medio−vivo» (119). En términos de función, ambos de-
signan una discontinuidad que necesita domeñarse, volverse doméstica, conjurarse. 
 

* 
Nos interesa particularmente recuperar en esta instancia del trabajo la novela 

de Juan José Millás, Volver a casa (1990). Consideramos que constituye un caso 
singular, en el que resulta posible formular una lectura desde los aportes que ve-
nimos desarrollando. Esta novela narra la historia del reencuentro de las historias 
de dos hermanos gemelos (a raíz de la desaparición de uno de ellos) quienes, dis-
tanciados desde muchos años atrás, han construido sus vidas sobre los cimientos 
de «un asunto de familia» que han guardado en secreto y que pone en el eje del 
problema, la cuestión de una imposible identidad. En una ocasión anterior, tran-
sitamos el problema del cuerpo en un vínculo que descubrimos con fuertes marcas 
de homoerotismo,2 En esta oportunidad nos interesa poner énfasis en una escena 
 
                                                           
2 Fumis, Daniela: «“Un asunto de familia”: Vínculo fraternal, cuerpo disgregado. Apuntes para el aborda-
je del dinamitamiento identitario en Volver a casa de Juan José Millás». Trabajo presentado en el II Co-
loquio Internacional «Saberes contemporáneos desde la diversidad sexual: teoría, crítica, praxis». Rosa-
rio, 27 y 28 de junio de 2013. 
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de infancia que se revela como clave en la línea que venimos explorando. La esce-
na es ésta: 
 

Te diré mi secreto, el secreto que ni a mí mismo me he confesado en todo este tiempo, pero 

que ha determinado mi vida. En realidad soy José, mi gemelo. Fui José hasta los diecinue-

ve o veinte años y a esa edad mi hermano y yo intercambiamos nuestras identidades. Él se 

llamaba Juan, como mi padre, porque nació unos minutos antes que yo. Éramos tan igua-

les, tan espantosamente idénticos, que mi madre, para distinguirnos, tuvo que ponerle a 

uno de nosotros una cadena de oro que apreciaba mucho. La cadena, como el nombre de 

mi padre, le correspondió también a mi hermano, al llamado Juan. En realidad, todo era 

para él, incluidos sus cuidados y sus afectos. (...) Y yo no conseguí ser otra cosa que un res-

to, un apéndice, durante aquellos años infernales que para otros constituyen el prólogo de 

la vida. (...) Creo que mi madre nunca me trató como le había tratado a él, a pesar de ser el 

portador de la cadena. Siempre vi en sus ojos un fondo de sospecha, de duda, que nunca 

llegó a manifestar abiertamente. Pero yo me conformaba con tener su cadena porque me 

parecía —me parece aún— que en ese objeto había una parte de la sustancia de mi madre, 

ya que ella la había llevado al cuello durante muchos años antes de regalársela a mi her-

mano. (102−105) 
 

Transitar el vínculo desde el tópico del doble, habilita en primer lugar poner en 
escena el juego de una otredad (que es, asimismo, una mismidad) imposible. 

Si bien el relato se narra en tercera persona y el protagonista escribe sucesivas 
cartas a su hermano, esta escena aparece en una carta que Juan le escribe a su es-
posa, una mujer que en su situación actual, a la distancia, es para él, una perfecta 
desconocida (y además la carta nunca será enviada). De este modo, y a partir de lo 
que se plantea en la primera línea (el secreto que ni a mí mismo me he confesado 
en todo este tiempo), el relato se construye sobre la base de una duplicidad esencial 
en la que el yo es origen y fin. El yo desdoblado: un yo infantil que vuelve para que 
pueda contar−se−lo. 

La escena delinea dos trayectorias que marcan el territorio de lo familiar: la fi-
liación y la alianza. En la posición de hijo, se aduce al azar, una afectividad que es 
asimismo una violencia. El gesto que marca la preferencia, violenta la duplicidad en 
la medida en que delinea la diferencia (enviste a uno, despoja al otro). Ambigüedad 
y ambivalencia rotas como consecuencia de una falla ancestral: la cadena cifra el 
miedo a lo monstruoso. 

Así, con el otorgamiento de la cadena y el nombre del padre, se escenifica el in-
greso a la legalidad de la pose. El hijo «se monta» en hijo. Y el otro, se convierte en 
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residuo. En el texto que comprende la escena el prólogo se convierte en apéndice, 
se dice, se instituye la paradoja del infante muerto. Doble límite: no sólo no dice 
porque no tiene habla sino porque en la cadena significante le ha tocado el lugar de 
ser el silencio que permite que dicha cadena exista. 

La trayectoria que repentinamente teje la alianza, surge también en el texto 
como un golpe de azar (el Juan «original» pierde la cadena en una partida de nai-
pes). La alianza fraterna en realidad convierte en disputa el amor materno. Por eso 
mismo, tener la cadena es tener de alguna manera el cuerpo de la madre, deslizarle 
furtivamente una trampa al lenguaje, a la ley del padre, ser el padre, la madre y el 
hermano en un mismo objeto. Conseguir hacer implosionar los vínculos, para tra-
zar una trayectoria, que no llevará a otro lugar más que el fracaso, o mejor aún, al 
logro de la literatura. 

Y la mirada de la madre es el lugar donde se revela el pasaje de la pose a la posi-
ción. La madre «posa» el desconocimiento, pero en ese lugar, adopta la posición del 
«denunciante encubierto». Su mirada es la que revela el secreto. En la economía del 
deseo que trazan las tres posiciones, la circulación del saber se obtura, al punto que 
exige de ellos la separación. 

La «vuelta a casa» de la que habla el título de la novela es conflictiva. Es una 
vuelta al nombre, pero es también el regreso paradójico a un lugar donde nunca se 
estuvo. Nos atrevemos a sospechar que esa vuelta se trata en realidad del pasaje del 
recuerdo al relato que emerge como literatura (y que construye la patria). En este 
sentido es significativo que el protagonista (Juan, cuya perspectiva toma la novela) 
dice estar escribiendo un libro que lleva el título Volver a casa, pero que en realidad 
no terminará de convertirse en texto hasta que hacia el final, monte la escena de su 
propia muerte, que es además, la muerte de su propio hermano. De este modo, si el 
niño es el vivo−muerto, escenificar la muerte es una manera de escribir la infancia, 
de volver a casa. 
 
 

Coda 
 

A lo largo de este trabajo nos propusimos delinear algunas aproximaciones teó-
ricas y críticas a la cuestión de la infancia en relación con la familia como formas de 
acercamiento al problema de la identidad. 

Somos conscientes de que hablar de identidad supone hoy en día aludir a una 
problemática demasiado amplia. La identidad de la que nosotros hablamos tiene 
que ver con modos de comprender la emergencia de la subjetividad en términos de 
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construcciones discursivas variables y móviles en un determinado período de la 
narrativa española. Y que también supone modalidades diversas de entender qué es 
un relato dentro de un sistema determinado en una tradición determinada. 

Cuando Molloy reflexiona sobre la pose lo hace pensando en una zona que de-
nomina como fin del siglo y que pone en eje la cuestión del género. A nosotros nos 
gustaría preguntarnos de qué hablan estas poses familiares en la narrativa española 
del posfranquismo. ¿Resulta factible pensar estas escenas como dispositivos políti-
cos de re−presentación problemática de lo que fuera un lugar clave de inserción de 
la ideología del régimen? ¿Cómo re−escribir la familia luego de cuarenta años de 
funcionar como aparato privilegiado de los discursos autoritarios? ¿Encuentra la 
narrativa en la infancia un espacio de indagación de los límites y los recovecos de la 
configuración de una intimidad devastada por las consecuencias de la historia? Y 
yendo un paso más adelante: ¿Podría habilitarse la reflexión sobre la posibilidad de 
una posición infantil en la literatura? ¿Puede ésta postular la indagación sobre la 
emergencia de una voz infantil, más allá de la aparición de personajes niños? Son 
preguntas que formulamos como apertura y sobre las que nos proponemos seguir 
indagando. 
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Resumen 
Esta presentación reúne avances de cuatro investigaciones: del Proyecto que desarrollo 

como Investigadora del CONICET (Tema: Fantasías de nano−intervención de los 

críticos−profesores en la universidad argentina de la posdictadura —1984−1986—), del 

grupal enmarcado en un CAI+D/UNL bajo mi dirección (Las teorías en la formación del 

profesor en letras en la Argentina de la posdictadura —1984−2003—), del PIP/CONICET 

2013−2015 bajo la dirección de Miguel Dalmaroni y Judih Podlubne (La resistencia a la 

teoría en la crítica literaria en Argentina. Algunos episodios desde 1960 hasta la 

actualidad) y del transdisciplinar International Cooperation in the Social-Sciences and 

Humanities: Comparative Socio-Historical Perspectives and Future Possibilities 

(European Union Seventh Framework Programme [FP7/2007−2013], Grant Agreement 

N° 319974) dirigido por Gisèle Sapiro (École des Hautes Études en Sciences 

Sociales/Centre National de la Recherche Scientifique). 

La ponencia describe cómo Josefina Ludmer distribuye sus resultados de investigación 

entre clases y publicaciones. Los datos se toman de dos momentos equidistantes de su 

trayectoria profesional: el primero, ligado a la euforia que rodea al retorno democrático de 

los ochenta asociado a su regreso a las aulas de la universidad pública. El segundo, ligado a 

otro regreso: en este caso, al país, luego de concluir su carrera docente en Yale. 

El trabajo compara la posición de Ludmer sobre el punto señalado con la de Jorge Panesi, 

David Viñas y Beatriz Sarlo mientras pone de relieve el lugar invisibilizado que tienen las 

clases en las reconstrucciones de la circulación internacional de las ideas. 

 

Palabras clave: Fantasías de nano / intervención / Circulación de las ideas / 

Institucionalización / Teoría Literaria / clases universitarias 
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1. Núcleos y expansiones (o libros y clases)1 
 

Durante la apertura de la Journée d’étude Internationale Penser l’État avec 
Pierre Bourdieu realizada el 23 de enero de 2012 en el Collège de France, Gisèle 
Sapiro retoma la posición bourdesiana sobre el sentido de la enseñanza, en especial 
en el nivel superior: «la enseñanza se concibe para decir aquello que no se puede 
escribir» (Sapiro). Una tesis provocativa que confronto aquí con la posición adop-
tada por algunos de los profesores que en los años ochenta, luego de la restitución 
democrática, encarnaron la vanguardia teórico−crítica en la enseñanza universita-
ria argentina: Josefina Ludmer (sobre quien se centra esta presentación), Jorge 
Panesi, David Viñas y Beatriz Sarlo. 

Empecemos por apuntar que la atención a las «prácticas» literarias y a los 
«modos de leer» es una constante que, si bien se desliza en las publicaciones, confe-
rencias, entrevistas y programas de cátedra de Ludmer (1985a, 1997, 1999a, 2001, 
2004, 2009, 2005, 2010a, 2010b), se pronuncia, tanto en nivel de riesgo como en 
alcance de las conjeturas, en las clases (1985b) al punto que se podría interrogar, 
tomando en cuenta las transferencias indirectas (no sólo las provocadas por sus 
clases desgrabadas, entrevistas y publicaciones sino las acontecidas por mediación 
de quienes fueron sus alumnos o sus colegas antes de su radicación en Estados 
Unidos), cuánto le debe, por ejemplo, la tesis doctoral de Juan Mendoza (2010) con 
su pregunta sobre las «maneras de leer» a aquellas hipótesis subrayadas, en espe-
cial, en el hoy ya mítico Seminario Algunos problemas de teoría literaria (hablo 
fundamentalmente de su reinvención del concepto «modos de ver» de John Berger 
para escudriñar los «modos de leer» —cf. Ludmer 1985a, 1985b, Gerbaudo 2011a—
). También, como diríamos tomando su giro, se podría aventurar en qué medida «lo 
que vino después» en su producción no es sino el desarrollo crítico, sostenido en 
nutridas bibliotecas y corpus poco ortodoxos, de aquellas intuiciones teóricas y 
epistemológicas, aunque atenuadas en su radicalidad con el pasaje a la escritura. 

No obstante no es específicamente sobre este curso sobre el que gira esta pre-
sentación sino sobre un problema más amplio que lo comprende y que enuncio a 
modo de pregunta, a saber: ¿cómo se ligan clases y publicaciones en su trabajo inte-

 

                         
1 Agradezco muy especialmente a Marcelo Topuzián, Germán Prósperi, Rossana Nofal, María Moreno y 
Carlos Leonel Cherri los comentarios agudos, los argumentos convincentes, las preguntas incisivas y las 
estimulantes conversaciones sobre el tema que aquí abordo. Esta versión, levemente mejorada de mi 
presentación para este coloquio, de alguna manera, las recoge. 
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lectual? Envío a las caracterizaciones de dicho seminario, centrado en problemas de 
teoría literaria (cf. Gerbaudo 2011a, 2013a, 2013b, Vitagliano), para conectarlas, a 
partir del hilo de lectura escogido, con otras propuestas de aula desarrolladas entre 
la recuperación democrática y varios años después del fin de la «posdictadura» (cf. 
Gerbaudo 2012a, Antelo) que rondan sobre un tema que, sólo en principio podría 
definirse a partir de su hoy clásico escrito de 1988, El género gauchesco. Un trata-
do sobre la patria. Como se observará, es fundamentalmente el trabajo de aula el 
que complejiza y revela el modo en que Ludmer compone sus objetos de investiga-
ción. Ese trabajo, más atado a lo propedéutico, permite hilvanar los resultados con-
densados en un libro, en principio recortado sobre una literatura nacional (Ludmer 
1988), con su controvertido Aquí América Latina. Una especulación (2010a). Un 
problema de grandes dimensiones del que sólo se despuntarán algunos aspectos.2 
 

 
2. Decantaciones, heteronomías 

 
«Este libro fue concebido durante la dictadura militar y escrito durante la de-

mocracia» (1988:264), advierte Ludmer en las últimas páginas de El género gau-
chesco. Un tratado sobre la patria. Páginas en las que repite uno de sus subtítulos 
más logrados teniendo en cuenta las insistencias de sus hipótesis y sus reinvencio-
nes conceptuales: «Del lado del don». Allí también agradece «el apoyo y la amis-
tad» de su «equipo docente y de investigación de la universidad argentina de la 
democracia» (264). El mismo que la había acompañado en el dictado del Seminario 
Algunos problemas de Teoría Literaria. Un grupo consolidado gracias a las prácti-
cas clandestinas que había promovido desde la «universidad de las catacumbas» 
(cf. Caisso y Rosa; Panesi 2010; Zubieta; Gerbaudo 2012a, 2013c, 2014c, 2014d). 

Ludmer publica este libro que había anunciado junto a la reedición de su otro 
clásico, Cien años de soledad, una interpretación (cf. Ludmer 1984), y en especial, 
en sus clases: en las del Seminario de grado dictado en el segundo cuatrimestre de 
1985 (cf. Ludmer 1985b) y en las de «Problemas del género gauchesco» (cf. Ludmer 
1985c), un curso de Posgrado dictado en el primer cuatrimestre del mismo año cu-

 

                         
2 Trabajo otros aspectos de este problema en varios artículos (cf. Gerbaudo 2014a, 2014b, 2014c). 
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yas clases pueden en parte reconstruirse a partir de lo que retoma de ellas en las del 
segundo (cf. Ludmer 1985a 16:7, 20, 21, 26:7, 27).3 

La suerte de su libro sobre la gauchesca (1988) no fue la corrida por el prólogo 
que escribe para la edición que prepara doce años más tarde de su primera versión 
(2000). No obstante dicho prólogo cobra actualidad a la luz de la operación que 
realiza, una década más tarde y durante cuatro años, en el Seminario de Doctorado 
que dicta entre 2010 y 2013 en la Universidad de Buenos Aires (cf. Ludmer 2010c, 
2011a, 2013) y en el curso del mismo nombre que ofrece en 2012 en la Universidad 
Nacional de San Martín (cf. Ludmer 2012a). Cursos que retoman un sueño contado 
en aquel prólogo (2000) que, de cualquier manera, no cita (cf. Gerbaudo 2014a): el 
sueño con un libro, Gauchos, indios y negros. Alianza de voces en las culturas lati-
noamericanas, que a partir de la caracterización de los géneros gauchesco, anties-
clavista del Caribe e indigenista de la zona andina, desarrollaría una «“teoría” sobre 
estas tres literaturas latinoamericanas que hicieron oír la voz de un cuerpo usado 
para la guerra, la economía y también para el sexo» (Ludmer 2000:10). 

Vale la pena insistir: prácticamente se repite el mismo lapso temporal entre ca-
da producción y su reinvención. Doce años pasan entre su primera edición (Ludmer 
1988) y el prólogo que expande el alcance de sus tesis (aunque sin desarrollarlas —
Ludmer 2000—), y casi otros doce entre éste y su traducción a clases (Ludmer 
2010c, 2011a, 2012a, 2013). Operaciones que permiten arriesgar hipótesis sobre las 
«fantasías de nano−intervención»4 que rodean a escritos y clases leídas en el marco 
 

                         
3 Cito las clases de Ludmer con la siguiente codificación: (año, número de clase: página de la trascripción 
mecanografiada —cuando no se llega hasta el último nivel de desagregado, se hace referencia a la clase 
completa; en el caso de los cursos en la Web, se aclara si se trata del primer encuentro, segundo, etc.—). 
4 Junto a Avital Ronell llamo «nano−intervenciones» (2008, 2011) a las operaciones responsables (en la 
acepción derrideana del término —1980:397—) situadas en las antípodas de «lo espectacular», ceñidas 
a la «pequeña tarea» y ejecutadas allí donde una hendidura deja espacio a la acción que define sus 
sentidos en el terreno incierto de la recepción. Una trama en la que lo «por−venir» se trenza con el 
«acontecimiento» (cf. Derrida 1998a), con lo incalculable que desmadra toda predicción y todo esquema 
previo (toda genealogía, toda génesis y todo género —2003:55—) mientras desbarata cualquier adjudi-
cación exclusivamente personal, intencional o individual de aquello que se dirime en el accionar junto a 
otros (cf. Cragnolini) porque depende de su repercusión. Si la política es «la actividad o el conjunto de 
actividades desarrolladas en ese espacio de tensión que se abre entre las grietas de cualquier orden 
precisamente porque ningún orden agota en sí mismo todos sus sentidos ni satisface las expectativas 
que los distintos actores tienen sobre él» (Rinesi:23), pensar las acciones en términos de «fantasías de 
nano−intervención» acentúa el arrojo de cada movimiento dado el poder de decisión de quienes respon-
den. En una entrevista concedida a la radio France Culture, Jacques Derrida lo expresa con nitidez: 
cuando se escribe, cuando se enseña, cuando se investiga «se les está proponiendo a otros un nuevo 
punto de referencia, un nuevo contrato, una nueva interpretación» (2001:40). Y agrega: «el otro es 
quien tiene que contestar o no» (40). Incluir la no−respuesta como respuesta posible subraya los ate-
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de las tensiones de un «campo heterónomo» (cf. Bourdieu 1997, 2001) con todas 
las resonancias y atravesamientos que dicho estado de las cosas supone. 

 
 

3. Lo íntimo y lo público, las experiencias personales  
y las colectivas 

 
Empecemos por señalar que una de las diferencias fundamentales que se obser-

van entre los programas que Ludmer arma para los seminarios universitarios del 
entonces incipiente retorno democrático y los del fin de la posdictadura está dada 
por la perspectiva desde la que se diagraman. Una decisión inescindible de su reco-
rrido personal y profesional pero también de los movimientos políticos de un país y 
de un continente (cf. Gerbaudo 2014b). 

Como lo anticipan sus títulos, el curso de 1985, «Problemas del género gau-
chesco», recorta una mirada desde Argentina y sobre un género clave de su literatu-
ra mientras que los del siglo XXI, «Gauchos, indios y negros: alianzas y voces en las 
culturas latinoamericanas» (2010c, 2011a, 2012a, 2013), proponen una mirada so-
bre el continente. Dado que los contenidos que formula para ambos son mínimos 
(una marca de sus programas), los transcribo a los fines de traer elementos que jus-
tifiquen la conjetura planteada en el enunciado anterior: 
 

Problemas del género gauchesco 

1. Lógica del género: condiciones de posibilidad, formas y convenciones. Cultura popular y 

cultura letrada: transformaciones mutuas. 

2. Los escritores, los textos y los tipos de discursos: el debate del género. 

3. Análisis de las obras fundamentales de B. Hidalgo, F. Castañeda, Luis Pérez, H. Ascasubi 

y J. G. Godoy. 

4. Fausto y Martín Fierro. 

 

                                                                        
nuantes con que Derrida infatigablemente ha pretendido desalentar la prepotencia de la intencionalidad. 
Un subrayado aquí reforzado por el acoplamiento con «fantasías» que, como indica Slavoj Zizek, no 
remiten a «un escenario fantástico que opaca el horror real» de una situación (15) sino que, por el con-
trario, son las que sostienen el «sentido de realidad» (de otro modo, se favorecería una percepción ten-
diente a asociar la realidad a un resto que, lejos de una «mera fantasía», sería «lo que queda de la 
realidad cuando ésta pierde su apoyo en la fantasía» —31—) para movilizar acciones 
(«nano−intervenciones») orientadas a incidir en la reorganización del entramado sociocultural justamen-
te en los espacios en los que, dicho en términos de Rinesi, se advierten «grietas» (para profundizar los 
fundamentos epistemológicos de la poco ortodoxa articulación derrideano−lacaniana vía Zizek que ensa-
yo al armar este concepto, ver Vidarte 2007, 2008). 
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5. Lecturas e interpretaciones del género y de sus obras fundamentales. 

(1985c:1) 

 

Gauchos, indios y negros: alianzas y voces en las culturas latinoamericanas 

Hipótesis para una literatura latinoamericana comparada. Regiones, lenguas, estilos, 

géneros, culturas y símbolos de identidad. 

Lo popular y el subalterno en América Latina. 

1. Los gauchos 

Primeros textos. Hilario Ascasubi: «La refalosa». 

José Hernández: Martín Fierro. 

Jorge Luis Borges: «La fiesta del monstruo» (con Bioy Casares); «Biografía de Tadeo 

Isidoro Cruz» (El aleph) y «El fin» (Ficciones). 

Ricardo Güiraldes: Don Segundo Sombra. 

2. Los indios 

Clorinda Matto de Turner. Aves sin nido [1889]. 

Jorge Icaza. Huasipungo [1938]. 

José María Arguedas. Relatos completos [«Diamantes y pedernales»]. 

---. Los ríos profundos. 

3. Los negros 

Manzano, Juan Francisco. Autobiografía de un esclavo. 

Barnet, Miguel. Biografía de un cimarrón. 

Gómez de Avellaneda, Gertrudis. Sab 

(2011a:1)5 
 

Los títulos de los cursos dados entre 2010 y 2013 (cf. Ludmer 2010c, 2011a, 
2012a, 2013) repiten con una variación sutil el del libro imaginado desde Yale, con 
todo lo que permite «contar» con semejante biblioteca detrás (y cuando digo «con-
tar» enfatizo al menos dos sentidos del término: el de los relatos que abre y el de las 
garantías que confiere a las hipótesis disponer de las publicaciones realizadas sobre 
el tema que se quiere investigar —una posibilidad que Ludmer remarca en especial 
en El cuerpo del delito (1999b)—; por leerlo de otro modo, un indicador de institu-
cionalización que contrasta con nuestras devastadas bibliotecas, deliberadamente 
jaqueadas por las políticas estatales de las dictaduras y lentamente recompuestas 

 

                         
5 Si bien los Programas (Ludmer 2010c, 2011a, 2013) tienen variaciones, éstas no se dan en el orden de 
los contenidos sino en la selección bibliográfica y en los «envíos» (cf. Gerbaudo 2014a). 
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según los ritmos bien disímiles y particulares de cada institución): Gauchos, indios, 
y negros. Alianza de voces en las culturas latinoamericanas, el título del libro so-
ñado (2000:11), ata fuertemente el lazo entre esos «subalternos»6 y quienes les dan 
voz desde los códigos de la cultura letrada. En «Alianza y voces» (2010c, 2011a, 
2013) hay un sutil desplazamiento que explica en sus clases (cf. Ludmer 2012a, 
Gerbaudo 2014a). Un matiz que se anticipaba en las del ochenta (cf. 1985b) y que 
decanta en sus tesis sobre la «posautonomía» (2010a). Quisiera subrayarlo: más 
allá del recorte nacional/continental, en cada una de estas presentaciones, tanto en 
las del ochenta como en las del siglo XXI, es primero la intuición (expresada como 
conjetura tentativa en las clases) y luego su confirmación (traducida en ensayos que 
abordan diferentes problemas) de que el campo literario está horadado por cons-
tricciones de diversos órdenes que condicionan su producción lo que se expone 
mientras desbarata protocolos y desatiende precauciones metodológicas desper-
tando reacciones diversas (cf. Dalmaroni 2010; Giordano; Pas; Link 2010a, 2010b; 
Valencia;7 Gerbaudo 2012b; Topuzián 2014). 

Los contenidos de los cursos comprendidos entre 2010 y 2013 (2010c, 2011a, 
2013) siguen el esquema del plan de escritura que explica en el prólogo compuesto 
una década atrás (cf. Gerbaudo 2014b) y sus clases (2012a) expanden el alcance de 
sus tesis (cf. Gerbaudo 2014a). Para no superponer diferentes aspectos de este tema 

 

                         
6 Hay un dato curioso que aquí sólo menciono (y que desarrollo en otras presentaciones —cf. Gerbaudo 
2014a, 2014b—): en 2003 Jens Andermann revisa la posibilidad de pensar a Fierro, personaje emblemá-
tico del género gauchesco, como un «subalterno» (cf. 357−358) mientras cuestiona la reducción del 
planteo de Gayatri Chakravorty Spivak a la pregunta planteada por el título de su muy citado ensayo 
«¿Puede hablar el subalterno?». Además de su relectura teórica, que le devuelve densidad a un texto 
banalizado (compleja operación de reinscripción a la que algunos años después contribuye Marcelo 
Topuzián —cf. 2001—), cabe preguntarse qué hubiera sucedido si su aporte crítico, en vez de basarse en 
la primera edición del texto de Ludmer (tal como lo muestra su bibliografía), hubiera tomado la del 2000 
que incluye este prólogo en el que se despunta este problema. 
7Agradezco a Raúl Rodríguez Freire el envío a esta reseña que, a pesar de su brevedad, es compacta y 
precisa en la observación de logros y desequilibrios del texto. Entre los primeros están su valoración de 
cierto tono menos «académico» en la escritura de Ludmer (comparada con sus trabajos previos), su 
hipótesis sobre la relación entre literatura, mercado y la venta de lengua y el señalamiento de la necesi-
dad de «una nueva manera de abordar el fenómeno exponencial de la literatura latinoamericana» (Va-
lencia:93). Entre los segundos menciona la desproporción entre el espacio dedicado a la literatura ar-
gentina y a la del resto de los países del continente recortados además a partir de la silueta de tres o 
cuatro firmas. Las observaciones metodológicas son demoledoras: «este es el problema de método del 
libro que se ampara en el título general de Aquí América Latina cuando bien podría haberse titulado Aquí 
Argentina y subtitulado Una especulación parcial sobre América Latina (…). Su reflexión adolece de esa 
parcialidad de un método que sigue siendo el mismo: el de cuotas nacionales que derivan en generaliza-
ciones» (94). 
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ya analizados en otros artículos (cf. Gerbaudo 2014a, 2014b), me centro aquí en 
algunas decisiones didácticas y en operaciones teórico−críticas repetidas tanto en el 
prólogo como en su traducción pedagógica. 

Elecciones atadas al diferente punto de vista que se consolida luego de haber pa-
sado por la experiencia de ser una «latina» enseñando en Yale y de haber capitalizado 
el acceso a los archivos que esta situación permite. También son elecciones atentas a 
los imprevisibles giros de la historia: la heteronomía del campo afecta la producción 
crítica (cf. Bourdieu 1997, 2001) que, en su caso, deja entrever desde el deseo del fin 
de los totalitarismos para el propio país (1988) hasta la preocupación por el destino 
de Argentina pensada en el marco del continente (2000, 2010a, 2010c, 2011a, 2012a, 
2013). Un cambio de enfoque que, como desliza Adolfo Prieto, pareciera que sólo la 
experiencia del «vivir afuera» permite construir con tal radicalidad. 

 
 

4. Entre las exigencias y las fantasías... 
 

Un libro no demanda lo mismo que una clase. Son otros los «protocolos» (cf. 
Derrida 1967, 1988; Panesi 2001), el nivel de exposición (en su doble acepción de 
justificación e hilván de las conjeturas pero también de responsabilidad por lo 
enunciado) y amalgamado a ello, el tiempo diferencial exigido para su producción. 

Atenta a estas diferencias, el «cuento» (Nofal) sobre el libro por escribirse que 
Ludmer compone en su prólogo del 2000 se enhebra con dos operaciones realiza-
das en sus programas una década después (2010c, 2011a, 2013). Programas que, 
con mucho más riesgo en el alcance de lo que enuncia, traducen sus tesis en un 
formato para instancias de enseñanza desde una «configuración didáctica» (Litwin) 
que permite reconstruir sus hipótesis sobre el problema que delinea sellando otra 
marca de sus intervenciones (cf. Ludmer 1985a, 2010c, 1985b, 2011a, 2012a, 2013): 
la recursividad. 

Por un lado, Ludmer despliega en sus programas (2010c, 2011a, 2013) una muy 
propedéutica política del «envío» (cf. Gerbaudo 2007a, 2011b). Por ejemplo, acom-
paña cada texto de la bibliografía seleccionada para el punto 1, clave en su planteo, 
con una descripción breve que, mientras orienta la lectura, centra los ejes que se 
tendrán en cuenta en las clases pero también explicita los motivos de su selección 
(es decir, mientras provee el hilo desde el cual se atravesará la trama textual sosla-
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yando otros posibles —cf. Derrida 1972—), repone parte del «relato»8 que toda «au-
la de literatura» (cf. Gerbaudo 2006, 2011b) exige (un principio didáctico que es 
también un derecho de los estudiantes9 que conviene no resignar dadas las secuelas 
insospechadas de esta falta en las prácticas que seguirán: no se puede mensurar qué 
consecuencias tendrá en cada sujeto esta sustracción cuando se produce; no se 
puede calibrar qué implica en una vida una posibilidad eliminada y las derivas de 
ese vacío). 

Entre las decisiones que se integran en el armado de un «aula de literatura», es-
tán los «envíos», una forma de los «cuentos»: cuentos sobre otros cuentos, cuentos 
sobre relaciones entre textos y sobre textos «traducidos» desde la lógica en parte 
fugaz que impone la enseñanza (ese canal que finalmente Ludmer elige para mate-
rializar su «fantasía de nano−intervención» tramada entre el fin de un siglo y el 
principio del otro). 

Al respecto, una decisión inquietante: Ludmer excluye su prólogo del 2000 de 
la bibliografía sobre el punto 1 referido a la gauchesca. No importa si esto se produ-
ce de modo deliberado o fue producto de una distracción: lo que interesa es lo que 
se lee a partir de este hecho. «Hablar me da miedo porque, sin decir nunca bastan-
te, digo también siempre demasiado», confiesa Derrida (1967:18). Ludmer incluye 
 

                         
8 Cuando hablo de «relato» en términos didácticos hago referencia al necesario hilván que, más allá de la 
«configuración didáctica» (Litwin) elegida, liga contenidos con bibliografía, materiales complementarios 
con actividades, envíos con evaluaciones, etc., en la instancia de la clase. Una operación que enmarca, 
sitúa, contextualiza, transparenta puntos de vista seguidos por el docente en el armado de su «aula de 
literatura». 
La necesidad de relato atraviesa tanto las prácticas de enseñanza como las de aprendizaje en todos los 
niveles educativos. Su ausencia, ya sea debido a la decisión de algunos docentes de no dictar clases 
(percibida como falta en especial por los estudiantes de bajo capital cultural que no pueden reponer de 
forma individual lo que allí no se suministra), ya sea por la imposibilidad de desarrollarlos debido a con-
diciones desfavorables (una situación actualmente expandida en el nivel secundario en el que se combi-
nan aulas saturadas, depreciación mediática de la escuela pública como lugar de construcción del saber 
para transformarla en una suerte de guardería para adolescentes, poco profesionalizadas condiciones del 
trabajo docente, etc.), horada la posibilidad de transferencia (desarrollo en profundidad estos conceptos 
en un trabajo en curso a publicarse por las editoriales de la Universidad Nacional del Litoral y de la Uni-
versidad Nacional de General Sarmiento: Políticas de exhumación. Las clases de los críticos en la univer-
sidad argentina de la posdictadura 1984−1986). 
9 Cuando hace algunos años, desde el Centro de Estudiantes de la Facultad de Humanidades y Ciencias de 
la Universidad Nacional del Litoral, se celebró como un logro la anulación de la asistencia a clases como 
requisito para la obtención de regularidad en las materias, entendí la importancia de la medida, en especial 
recordando la trabajadora−estudiante que fui, es decir, atendiendo a los que revisten esta doble condición. 
Pero no puedo dejar de expresar que, a pesar de que nunca tomé asistencia en mis clases, sostengo su 
importancia a la hora de enhebrar los complejos enunciados que se articulan en el conjunto de textos que 
componen un «aula de lengua y de literatura», cualquiera sea el nivel educativo en cuestión. 
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la edición de 1988 de El género gauchesco acompañada por el siguiente idéntico 
envío: «Constitución e historia del género desde el punto de vista de los tonos y su 
relación con las leyes y el Estado, y como fundamento de la tradición nacional» 
(2010c:4, 2011a:3). Es decir, excluye de la nota sobre su texto la perspectiva lati-
noamericana que enmarca la reedición del 2000. Una perspectiva que, para quienes 
leen el texto por primera vez con esta introducción, tiene un necesario efecto sobre 
la interpretación: si bien no pretendo esgrimir tesis generales sobre su recepción, 
me incluyo en ese colectivo y desde ese lugar afirmo que ese prólogo permite, no 
sólo situar la emergencia de la gauchesca dentro del conjunto de la literatura lati-
noamericana, sino también leer en ese trabajo una manifestación pionera de «lo 
que viene después» (esa expresión cara a su estilo —cf. Ludmer 2010b, 2012b—) en 
el campo de la investigación literaria. Parte de «lo que vino después», la expansión 
de análisis etiquetados como estudios poscoloniales o estudios culturales, en espe-
cial en Argentina, se anticipa, junto a otros,10 en ese escrito olvidado, casual o pre-
meditadamente, hasta por quien lo firma. 

 

                         
10 En 1994, Ludmer le propone a la editorial Beatriz Viterbo la creación de una colección específica dedi-
cada a Estudios culturales (cf. Contreras). Ese mismo año la editorial publica el primer libro de la colec-
ción, Las culturas de fin de siglo en América Latina: una compilación de los trabajos presentados en un 
Coloquio celebrado en Yale que había organizado unos meses antes. Cabe aclarar que, si bien sobre la 
emergencia de los estudios culturales en Argentina (y también a propósito de Ludmer) me centro en otro 
artículo (cf. Gerbaudo 2014a), cuando hablo de «explosión» no me refiero a la aparición de propuestas 
puntuales (ya sean de investigación, docencia y extensión) en las universidades de tradición consolida-
da. Por ejemplo, el Seminario Crítica y Estudios Culturales que Silvia Delfino dicta en la UBA en 1993 o 
los trabajos de Ricardo Kaliman desde la Universidad Nacional de Tucumán (cf. Kaliman; Szurmuk y 
McKee Irwin 2009, 2011) son entonces, como estos escritos de Ludmer (1994, 2000), movimientos 
aislados que no alcanzan para documentar una «explosión» de los estudios culturales en las universida-
des de Argentina. Si bien he insistido sobre este punto en varios trabajos, creo necesario volver a hacer-
lo: antes de la circulación veloz de información que posibilitan las nuevas tecnologías, los procesos de 
innovación o de actualización teórica eran mucho más lentos. Sólo por dar un ejemplo: buena parte de 
las posiciones de vanguardia desplegadas en la UBA en el campo de los estudios literarios hacia los 
ochenta, comenzaron a enseñarse en muchas universidades sin tradición consolidada veinte o treinta 
años después. Tal vez el ejemplo más elocuente sea el que se deriva de un comentario de Fernanda 
Spada, actual profesora del área de Teoría Literaria en la Universidad Autónoma de Entre Ríos: Spada 
recuerda que hacia los noventa, los entonces docentes con inquietudes profesionales, tomaban a los 
Literator de Daniel Link (1993, 1994), dos antologías teóricamente informadas destinadas a alumnos del 
nivel medio, como instrumento de guía de lecturas propias (para más ejemplos, ver Gerbaudo 2012a, 
2014f, 2014g). Siguiendo esta línea es posible sostener que la conjunción de estas acciones instituciona-
les aisladas unidas ala incidencia en la construcción de cánones teóricos vía el sello Beatriz Viterbo (en 
este caso, con su colección específica sobre Estudios Culturales), permitirán hablar de una expansión de 
esta perspectiva. «Lo que vino después» será el reconocimiento de una posición que posibilita no sólo la 
construcción de objetos críticos inauditos sino en especial, el desarrollo teórico (cf. Szurmuk y McKee 
Irwin 2009). Algo que Ludmer había promovido desde su seminario de los años ochenta (1985a, 1985b) 
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La perspectiva latinoamericanista que allí despunta se corrobora en sus diseños 
didácticos (2010c, 2011a, 2013). Es más: el relato del prólogo permite hilvanar lo 
que sus programas dejan entrever. Un prólogo que define la «sustancia» del género 
gauchesco en «la relación entre voces oídas y palabras escritas» (2000:9): «el escri-
tor del género usó las posiciones y tonos de la voz del gaucho para escribirlo, y en 
ese momento le dio la voz al gaucho. Uso y don, las palabras que organizan El géne-
ro gauchesco» (9). 

Dos categorías sometidas a un «desdoblamiento perpetuo» (9): «Las dos caras 
del uso del gaucho: el uso literario de la voz y el uso económico o militar de los 
cuerpos. Y las dos caras del don, la cara del escritor que da la voz y la cara del pa-
trón» (10). 

Tal como lo anticipa en este prólogo, su Tratado sobre la patria busca «leer» 
en el género gauchesco «las formas que tomaban las relaciones entre lo oral y lo 
escrito» (9), entre «la cultura popular y la letrada» (10). Busca descubrir «el espa-
cio de la alianza o del anillo, el lugar donde se unen» (10). 

Dicho formulariamente el nudo de su planteo: los gauchos en Argentina son para 
las máquinas estatales y económicas lo que los indios en Perú y Ecuador y lo que los 
negros en el Caribe. Mercado, Estado y poder militar son leídos en clave literaria (ese 
discurso atravesado por el «derecho a decir algo» y por la fantasía de «poder decirlo 
todo» —cf. Derrida 1996:156, 1998:29—) desde géneros que entonces no estaban aún 
en boga: el testimonio y la confesión extraídos en clave de entrevista antropológica. 
«Imaginaba que en los cuerpos torturados, marcados y abyectos de esas literaturas 
encontraría el secreto del desdoblamiento perpetuo de la lengua», confiesa en su pró-
logo (2000:12). Una década después señala en sus clases: «no son géneros nacionales 
sino regionales (...), propios, originales de América Latina» (2012a, 1).Y agrega: «no 
hay en el mundo una escritura como esta. Es una producción específica de nuestra 
región. Nuestro aporte a la literatura mundial» (2012a, 1).11 

Estos planteos que acercan culturas orales con escritas, testimonio con literatu-
ra, marginalidad con intereses estatales y patronales tenían poca resonancia en la 
Argentina del 2000: eran aquellos los tiempos de la todavía anestesiada furia anti-

 

                                                                        
y que genera resistencias que llegan hasta el presente: como bien observan Mónica Szurmuk y Robert 
McKee Irwin, «América Latina es válida como espacio de investigación social, pero no como centro de 
producción teórica» (36). Y agregan: «la producción cultural y académica chicana y latina se desconoce 
casi por completo más allá de las frontera con México» (37). Contra estos desconocimientos batallan 
activamente quienes trabajan desde los Estudios culturales, entre otras líneas. 
11 Valga esta afirmación como muestra del tono imponente y nada edulcorado de su oralidad. 
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estatal (cf. Ludmer 2010a), del desencanto ante la imposibilidad de tramitar por las 
vías del derecho los crímenes de todo orden cometidos durante la última dictadura, 
de retrocesos en términos de derechos sociales, civiles y políticos. En el plano es-
trictamente académico, eran los tiempos de la «hegemonía» (Williams) de discu-
siones endogámicas encabalgadas al desplazamiento de la figura del «intelectual» 
por la del «experto» (cf. Neiburg y Ben Plotkin) y al reemplazo de la «polémica» 
por la «discusión» (cf. Panesi 2003). No es casual que sea entre 2010 y 2013 cuan-
do Ludmer retoma este proyecto para transformarlo en propuestas de «aulas de 
literatura» (cf. Gerbaudo 2014a, 2014b). 

Hay un punto en que la relación entre enseñanza y escritura planteada por 
Ludmer (legible a través de sus decisiones de puesta en texto —oral o escrito—) 
permite establecer una analogía con David Viñas: en la oralidad de ambos se obser-
va una amplificación de hipótesis y de envíos que nunca llegan a la escritura ni con 
el carácter en buena medida propedéutico ni con el tono inflexible que cobran en el 
despliegue de la clase (cf. Viñas 1986a; Ludmer 1985b, 2012a). Una operación que 
en Viñas se aplica especialmente a su biblioteca teórica, explícita y pedagógicamen-
te desembalada en sus clases (cf. Gerbaudo 2013d), para ceñirse en sus ensayos a 
un recursivo y cada vez más erudito y voluptuoso movimiento de repetición y dife-
rencia o, siguiendo sus términos, de «constantes con variaciones»: en las clases de 
Viñas se descubren una a una las hipótesis desarrolladas en sus libros (que rara-
mente cita) o, tal vez se podría decir, en el libro crítico que reescribió durante toda 
su vida. El que empezó en 1964 y dejó incompleto, con varios tomos por hacerse, 
bajo la forma de historia colectiva (cf. Montaldo 1988, López 2007, Korn, Carbone y 
Ojeda). Exceptúo de la serie a Indios, ejército y frontera (1982), una escritura em-
peñosa y creativamente ceñida a la documentación y al testimonio comparable al 
Nunca más (CONADEP, Crenzel): la explícita equiparación entre los «desapareci-
dos» de la dictadura del 76 y los indios del XIX esgrimida desde este trabajo reali-
zado durante el exilio gira sobre el mismo eje que los contenidos que selecciona 
durante su primer año como profesor de Literatura argentina I en la universidad de 
la recién estrenada democracia (cf. Viñas 1982, 1986a, 1986b; Gerbaudo 2013d). La 
profunda preocupación por toda forma de exterminio y aniquilación se lee en la 
elección de sus corpus, en la organización de sus clases, en los disertantes «invita-
dos» que convoca, en los materiales que anexa, en sus envíos: decisiones que pro-
blematizan, junto a la mal llamada «conquista del desierto», el mal llamado «Pro-
ceso de reorganización nacional». Una operación de compleja resemantización que 
puede hacer a partir de la literatura argentina del XIX leída desde las en parte for-
tuitas bibliotecas que armó y desarmó a lo largo de su vida (las perdidas pero recor-



Hablar sobre lo que no se escribirá: las clases de Josefina Ludmer. ANALÍA GERBAUDO 

Segundo Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL ∙ FHUC UNL ∙ 2014 

 

dadas, las transitadas durante el exilio, las parcialmente recobradas en los canjes de 
libros viejos en Buenos Aires —Viñas 2002—). 

En esta misma línea de distinción entre clases y escritura se inscriben las refi-
nadas performances de Jorge Panesi (cf. 1985 18; 1986 20, 24) que en entrevistas 
(cf. Panesi 2006) y consultas12 (cf. Panesi 2013) ha revelado su deseo de sostener la 
diferencia entre sus lógicas, entre el cuidado de la «sorpresa»13 que trata de lograr 
en sus clases y el trabajo de escritura. Armados diferenciales inescindibles, además, 
del insalvable hiato entre puesta en escena y texto impreso. Un hiato que se explici-
ta en cada reacción de sospecha ante esa forma de captura−fetiche: la «clase graba-
da» y peor aún, transcripta. 

La misma desconfianza ante esta forma particular de «traducción» semiótica 
presentaba Beatriz Sarlo: los errores que permeaban las versiones desgrabadas de 
sus clases la preocupaban (2009). No obstante el carácter recursivo de sus planteos, 
atados desde sus programas, publicaciones, clases y desde las de sus equipos de 
cátedra, constituían un paliativo contra los siempre posibles malentendidos. La re-
lación entre clases y publicación tiene, en su caso, una marca tranquilizadora: Sarlo 
piensa la clase como laboratorio. Algo que confirman tanto sus relatos retrospecti-
vos como lo producido, los restos que permiten reconstruir parte de ese proceso. 

Por un lado, sus relatos sobre sus apuestas didácticas en la universidad argenti-
na de los ochenta subrayan la importancia de la circulación pública de los textos 
que la interpelaban: «mi formación se consolidó por esos cursos que había tenido 
que dar para sobrevivir, también económicamente, durante la dictadura», señala 
(2009). Sus programas exponen la necesidad de compartir las lecturas hasta enton-
ces clandestinas, reducidas al espacio acotado de los «grupos de estudio» que diri-
gía y que, finalmente, encontraban un canal institucional. 

Por otro lado sus programas y sus clases son la evidencia empírica del uso del 
aula como territorio de prueba de las conjeturas que luego sus libros convierten en 
tesis. Sólo por dar un ejemplo: el programa de 1987, «Procesos de modernización 
cultural: Buenos Aires 1920−1930», anticipa las afirmaciones de Una modernidad 
periférica: Buenos Aires 1920−1930, publicado el año siguiente y discutido en el 

 

                         
12 Sigo la distinción metodológica realizada por Sandra McGee Deutsch entre «entrevista» y «consulta»: 
la primera, grabada, con un protocolo a seguir que suele incluir la firma de un convenio sobre las condi-
ciones de difusión; la segunda, más bien informal, puede o no ser grabada, puede darse en el seno de 
una conversación que reúna a más personas, en el marco de una reunión. 
13 Germán Prósperi también escoge esta palabra cuando describe su «guionado» de clases (cf. Gerbaudo 
2007). 
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curso del año posterior, «Alrededor de 1930. Convergencias, emergencias, proyec-
ciones y silencios» (Sarlo 1989). Un cruce de planos que ofrece una heurística pe-
dagógicamente productiva: «fueron años de enorme creatividad en las que, efecti-
vamente, en las clases se testeaban todas las hipótesis», confirma (2009) sin 
desconocer el fuerte modelado que desde la UBA se practicaba sobre la enseñanza 
de la literatura en Argentina.14 Una intervención mediada por esas transcripciones: 
«con los apuntes de María Teresa15 dio clase medio país» (2009), reconoce. Una 
constatación que, lejos de fastidiarla, corrobora la consistencia y el aporte de los 
planteos de la cátedra. 

Un movimiento que no pasa desapercibido a Jorge Panesi quien, con su siem-
pre elegante estilo, da cuenta no sólo de los muy diferentes lugares sino también de 
los muy diferentes tiempos de apropiación de estos planteos. Son justamente las 
clases de Enrique Pezzoni, reusadas por quienes no fueron sus alumnos muchos 
años después de dictadas, las que inspiran otra de sus derivas didácticas: en este 
caso, sobre el inevitable des−tiempo que atraviesa el acto pedagógico y sobre sus 
muy insospechados e incalculables derroteros (cf. Panesi 2009:67). Hay, en cierto 
modo, un arrojo en el acto de enseñar. Hay un deseo de «herencia» (cf. Derrida 
2001) en el empeño en aprender que, según las posibilidades, cada uno reinventará 
a su manera. Cuando eso no acontece, cuando no hay transferencia, lo que queda es 
sólo «acreditación» que, aunque «exitosa», necesariamente condena al olvido y a la 
pérdida de los contenidos dado su des−anclaje de un universo de sentido ligado a 
las identificaciones y a la subjetividad. 

 
 

5. Las clases en la investigación 
 

No me canso de repetirlo: en los noventa cursar licenciaturas y doctorados en 
este país era una decisión entre melancólica y romántica atravesada por una mez-
cla de anacronismo, tenacidad, desconfianza respecto de las tesis que anunciaban 
el «fin de la historia» (Fukuyama) y apuesta a lo por−venir (Derrida 1993). Y en la 

 

                         
14 Por ejemplo, en una consulta reciente, Aymará de Llano cuenta que por los años ochenta los docentes 
de la Universidad Nacional de Mar del Plata viajaban a Buenos Aires para buscar las transcripciones 
fotocopiadas de estas clases. 
15 María Teresa Gramuglio se desempeñó durante los primeros años de la universidad de la posdictadura 
como Profesora Asociada de la cátedra «Literatura argentina II» cuya Titular era Beatriz Sarlo (cf. Dal-
maroni 2006a). 
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misma línea, y como en un juego de cajas chinas, vale la pena remarcarlo: recom-
poner el sistema científico fue una decisión política audaz (cf. Girbal). Recompo-
ner el educativo, probablemente lleve más tiempo ya que los sectores involucrados 
no sólo son más en número sino que el colectivo al que se apunta es más hetero-
géneo (especialmente en lo que respecta a pertenencia institucional): factores que 
acentúan la complejidad de la reparación (cf. Filmus 1996, 1999; Puiggrós). Fi-
nalmente, y en cruce, valorizar lo que acontece en las clases como lugar de poten-
ciación de prácticas es un proceso con buenas señales a la vista: la inclusión por 
Miguel Dalmaroni de las investigaciones ligadas a la enseñanza de la literatura 
como parte del campo literario (cf. 2009) unidas a su tesis sobre el sentido del 
trabajo universitario como crítico en relación con la formación docente (cf. 
2006b); la presentación bajo el formato de «teóricos» magistrales a cargo de Ri-
cardo Piglia alrededor de la novela argentina y de la literatura de Jorge Luis Bor-
ges en la Biblioteca Nacional dando lugar tanto a emisiones por parte de la TV 
Pública como a su edición en soporte video por el diario Página /12 y en la Web 
por la propia Biblioteca (cf. Piglia 2012, 2013); la publicación en abril de 2013 en 
Buenos Aires del curso que Gilles Deleuze dictara sobre Michel Foucault un año 
después de su muerte (1985) en el marco de una colección llamada «Clases»; el 
financiamiento por parte de una editorial argentina de la traducción al español del 
Seminario La bestia y el soberano de Jacques Derrida (2008, 2010); las investi-
gaciones sobre importación de teorías y construcción de cánones literarios y teóri-
cos en aulas de literatura de formación superior unidas a la exhumación de mate-
riales destinados a construir «archivos» (cf. Derrida 1995) con la doble exigencia 
de domiciliación y conservación en soporte resistente (Prósperi; Gerbaudo 2007b, 
2008, 2011c, 2012a; Vitagliano; Podlubne; Avaro; Ingaramo 2012a, 2012b; Pagés; 
Parchuc 2013, 2014; Gastaldello) son algunas de ellas. 

De cualquier manera falta, entre otros, un movimiento: el que permite visibili-
zar el papel de las clases en la circulación internacional de las ideas. No sólo las tra-
ducciones, las conferencias, los textos de divulgación (bajo la forma de diccionarios, 
antologías, escritos propedéuticos y apostillas que acompañan a clásicos de la teo-
ría, etc.), las migraciones dentro o fuera del país con o sin instituciones patrocinan-
tes (recordemos los movimientos forzados ligados a exilios y sus derivas —cf. Ger-
baudo 2014a—) sino también los cursos con sus programas y en especial con sus 
clases (cuando es posible acceder a sus restos, es decir, a su traducción en soporte 
impreso, en audio o en filmación) son lugares a observar para recoger datos sobre 
cómo viaja (y por lo tanto, cómo se reinventa) un pensamiento (cf. Montaldo 2014). 
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Por ejemplo, las claves para entender el despliegue que logra la investigación li-
teraria en la Argentina de los ochenta está cifrada en estos materiales que, unidos a 
las prácticas clandestinas desarrolladas en la «universidad de las catacumbas», dan 
cuenta tanto de la imponente actualización teórica y literaria de los planteos de en-
tonces como de producción categorial y de movimientos críticos que sólo en algu-
nos casos decantaron en publicaciones. Dicho de otro modo: son materiales no re-
ducibles al rastreo de recepción y apropiación de teorías. Y como mamushkas, un 
ejemplo dentro del ejemplo: las conjeturas que derivan en la teoría de la posauto-
nomía (Ludmer 2010a) son adelantadas por Ludmer en sus Seminarios de grado de 
1985 (cf. Ludmer 1985b), se dejan entrever en varios pasajes de su clásico de 1988 y 
se retoman en su Seminario de Doctorado Dos fases de la cultura latinoamericana: 
los 60 y hoy (Ludmer 2012b). En la misma línea, aunque con otro movimiento: las 
tesis despuntadas en su escrito del 2000 sólo se desplegaron con detalle en sus cla-
ses (Ludmer 2012a) capturables en parte gracias a los recursos tecnológicos actua-
les vía la Web (cf. Gerbaudo 2014a). 

Restos de transferencias. De prácticas que los alumnos de letras que cursaban 
en la Universidad de Buenos Aires en 1984 vivían como una «conquista» (Sarlo 
2009), como la «salvación académica» (López 2006:193), como una «absoluta y 
descolocadora renovación intelectual» (Bombini). Traer a la memoria estos «cuen-
tos» es también re−escribir el parte de aquella «guerra» (cf. Nofal) en la que 
Ludmer, Sarlo, Viñas y Panesi junto a María Teresa Gramuglio, Nicolás Rosa, Adol-
fo Prieto, Enrique Pezzoni y varios otros (cf. Gerbaudo 2014e), dieron batalla. Sin 
lugar a dudas en aquellas clases, formales o no formales, institucionalizadas o clan-
destinas, hablaron sobre aquello que no podían escribir mientras hicieron circular 
textos y «relatos» que no se podían exponer públicamente: la versión de Graciela 
Montaldo (2010) sobre la lectura de Marxismo y literatura sin sus tapas en los 
grupos de estudio de Sarlo es, quizás, el emblema de aquel inclaudicable y firme 
activismo. 

Desde Francia, Sapiro reconoce esta marca a propósito de los cursos exhuma-
dos de Bourdieu. Un movimiento que acompaña con el énfasis puesto en su propia 
obsesión: la circulación internacional de las ideas, sus usos por nuevos lectores y la 
preocupación por la profesionalización16 de la investigación. Un movimiento que, a 

 

                         
16 Cuando hablo de «profesionalización» readapto los criterios seguidos por Alejandro Blanco en Razón y 
modernidad. Gino Germani y la sociología en la Argentina (2006). En el capítulo «La sociología en la 
institución universitaria» señala que una disciplina se institucionaliza «una vez que puede ser estudiada 
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pesar de estos gestos, no presta todavía la debida atención a lo que sucede en esas 
otras usinas potenciadoras de transformación intelectual: las clases, ya sea en insti-
tuciones, ya sea en «formaciones» (Williams), rodeadas de las constricciones y de 
las im−posibilidades17 que, en cada caso, van marcando las diferentes circunstan-
cias que inciden en los campos científicos, sólo en contadas ocasiones, legibles co-
mo autónomos (cf. Bourdieu 1997, 2001). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

                                                                        
como un tema mayor más que como una materia adjunta; cuando es enseñada por profesores especiali-
zados en el tema y no por profesores que hacen de eso una tarea subsidiaria de su profesión principal; 
cuando existen oportunidades para la publicación en revistas especializadas antes que en revistas con-
sagradas a otros temas; cuando hay financiamiento y provisión logística y administrativa para la investi-
gación (...) a través de instituciones establecidas en lugar de que esos recursos provengan del propio 
investigador; y cuando existen oportunidades establecidas y remuneradas para su práctica así como una 
“demanda” relativa a los resultados de la investigación» (51). Cuando hablo de profesionalización del 
campo de las letras en una institución determinada hago referencia a la amalgama de estos factores y 
no a la presencia de uno o dos, de forma aislada. Por otro lado pongo el acento en la diagramación de 
programas de investigación con su correlato en publicaciones y en formación de recursos humanos sos-
tenida en el tiempo como única vía para garantizar enseñanza y extensión de alto nivel (medidas según 
indicadores reajustados de institucionalización, profesionalización e incluso internacionalización —cf. 
Blanco, Sapiro y otros, Heilbron y otros, Schögler—) por contraste con la organización episódica de 
eventos y acciones. 
17 Uso este término con el sentido positivo y potenciador que le confiere Jacques Derrida: en sus formu-
laciones lo «im−posible» no es un motivo desalentador. Por el contrario, da cuenta de lo que moviliza el 
deseo llevando a la acción y a la «decisión responsable». El guión que inscribe en la palabra subraya el 
carácter de travesía, de camino a des−andar: lo «im−posible», lejos de oponerse a lo posible, es la 
condición misma del «acontecimiento», del advenimiento de lo inesperado (1998a, 1998b): «Un événe-
ment ne méritait pas son nom, il ne ferait rien arriver s’il ne faisait que déployer, expliciter, actualiser ce 
qui était déjà possible (...). Pour qu’il y ait événement, il faut qu’il soit possible, bien sûr, mais aussi qu’il 
y ait une interruption exceptionnelle, absolument singulière, dans le régime de possibilité ; il faut que 
l’événement ne soit pas simplement possible (...). L’événement n’a rien a voir avec l’histoire, si on en-
tend l’histoire comme processus téléologique. Il doit interrompre d’un certaine manière ce type l’histoire-
là. C’est selon ses prémisses que j’ai pu parler, en particulière dans Spectres de Marx, de messianicitè 
sans messianisme. Il faut donc que l’événement s’annonce aussi comme impossible ou que sa possibilité 
soit menacée» (1998b:309). 
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Resumen 
El «estilo Robbe-Grillet» ha sido simplificado y reducido con los años a la descripción ob-

sesiva de un orden (geométrico, social, humano), es decir a la evasión de lo real vía la re-

producción retórica e infinita del mundo. Estas representaciones incompletas han olvidado 

sobre todo el momento negativo, disruptivo y caótico presente en toda su obra (solapado en 

sus primeras novelas pero visible y preponderante desde su incursión en el cine). Esta lec-

tura busca trazar ese momento fundacional de su obra, haciendo énfasis en una escena cla-

ve de La celosía (1957) en el cual el Mal (esa fuerza que, tal como la plantea Georges Batai-

lle, atenta contra la razón y las leyes de convivencia impuestas por el hombre mismo) 

irrumpe con violencia para resignificar toda su obra e inscribirla en todo un linaje de van-

guardistas malditos franceses. 

 

Palabras claves: Robbe-Grillet / Mal / procedimientos / obra / imagen / malicia 
 
 
 
 
 
 
 

¿De dónde provienen la destrucción, la autodestrucción, la locura? 

Del odio a la belleza. La belleza atrae el mal, 

el deseo de deformar, de ensuciar. 

~ Philippe Sollers 

 

Al final, se trata de perseguir el exceso, de romper los límites, buscar 

la coincidencia entre sujeto y objeto, esa forma de aspiración del 

absoluto que se resuelve en la imposibilidad, 

esto es, en su propia condena. 

~ Rafael Conte
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Una constelación es un conjunto de estrellas independientes y sin relación entre 
sí que parecen formar una idea, un tema o un sistema a partir del punto de vista de 
quien mira; pero en otro sentido una constelación es también un gran espacio oscu-
ro e informe entre las estrellas. El observador nocturno que contempla el cielo es 
consciente de la insignificancia de la estrella frente a la inmensidad y omnipresen-
cia de la noche. Frente a ese continuum indiferenciado que se nos presenta opaco e 
inasible, el rayo que se recorta en la noche, efímero e irrepetible, nos revela por un 
breve tiempo la existencia velada del mundo. 

Robbe-Grillet describe. Un hombre y una mujer aparecen en el centro de La ce-
losía (1957). Se hace listado de sus gestos, de sus miradas, de sus nimias conversa-
ciones. Entre ellos parece reinar la cordialidad y hasta por momentos la incomodi-
dad. Se miran. Una mano alcanza una copa de vino a otra y por un momento éstas 
parecen rozarse. Comentan, cómplices, una novela que ambos han leído. Acuerdan 
ir a la ciudad en los próximos días para realizar algunos recados. De pronto se pro-
duce un corte y las mismas escenas vuelven a tener lugar, aunque éstas presentan 
variaciones, mínimas, imperceptibles, que van introduciendo leves modificaciones a 
los eventos. La disección obsesiva y posiblemente infinita de cada gesto, mirada y 
conversación parecen sugerir el acontecimiento: entre ese hombre y esa mujer exis-
te una relación secreta. 

La repetición de alguna manera siempre supone un tema, una profundidad, un 
sistema: sólo a partir de la asociación de hechos en una constelación el aconteci-
miento parece tener realmente lugar (Barthes); pero objetivamente no puede recu-
perarse mucho de esos encuentros: ¿hay indicios de la infidelidad o es la mirada del 
celoso la que obsesionada encuentra lo que desea encontrar? La mirada de alguna 
manera falsea el fenómeno, ve constelaciones donde allí sólo hay luces en la noche. 
Aquello que se describe sólo tiene sentido por lo tanto, si entendemos y nos identi-
ficamos con quien mira y describe. 

Así, la construcción de la novela es perfecta desde un punto de vista estructural. 
Como un diamante, rígido y simétrico, sus múltiples caras parecen reflejar simultá-
neamente la parte y el todo. Limpidez que devuelve nuestra mirada y que en su re-
fracción tiende a encandilar, a confundir a quien mira con lo mirado. De alguna 
manera la completa negatividad de la novela, su ausencia de aristas, de conflictos, 
de motivaciones, de mensajes, de ideologías visibles, parecen preparar el terreno 
para algún acontecimiento que otorgue significado al conjunto. La meseta percepti-
va que la novela construye en nosotros induce la irregularidad, el paso en falso, la 
atonalidad. Necesitamos la excepción para percibir la regla, para hacerla visible. 
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Casi llegando a los segmentos finales de la novela e inmediatamente a conti-
nuación de una serie de escenas banales a tono con el resto del relato, surge este 
fragmento: 
 

En su prisa por llegar primero a la meta, Franck acelera todavía más a la marca. Los tum-

bos se vuelven más violentos. Sin embargo, él continúa acelerando. No ha visto, en la no-

che, el bache que interrumpe el centro de la pista. El coche da un salto, se desvía... En esta 

calzada defectuosa, el conductor no puede rectificar la dirección a tiempo. Y el turismo azul 

va a chocar, junto a la cuneta, contra un árbol de follaje rígido que apenas tiembla, a pesar 

de la violencia del choque. 

Inmediatamente brotan las llamas. Toda la maleza es iluminada por ellas, en medio del 

crepitar del incendio que se propaga. Es el ruido que hace el ciempiés, de nuevo inmóvil en 

la pared, en el centro mismo de la pared. 

Fijándose mejor, ese ruido se parece por igual a un jadeo que una crepitación: el cepillo 

ahora baja a su vez a lo largo de la cabellera suelta... (Robbe-Grillet:91) 

 

¿Qué es este fragmento? ¿De dónde proviene esta descripción que no responde 
del todo a la lógica precedente del relato y que no deja consecuencias en el devenir 
de la historia? ¿Por qué fascina tanto? ¿Qué es lo que tiene que me perturba, me 
descoloca, me desgarra hasta tal punto que me es imposible de olvidarlo? ¿Por qué, 
a pesar de su brevedad y su carácter meramente especulativo y hasta secundario, 
siento que enrarece todo la lectura de la novela? 

La primera sensación que genera es la de la confusión y las múltiples preguntas: 
¿Los dos protagonistas murieron o se salvaron del accidente? ¿En qué momento de 
la trama este evento tuvo lugar? Si murieron, ¿entonces el relato es sólo una mera 
retrospección de los hechos, es decir es el límite exterior, el presente de la enuncia-
ción que permite darle cierta coherencia temporal? ¿Pero no se dice en algún mo-
mento que ellos vuelven de este breve viaje que emprendieron a la ciudad? ¿O será 
otro viaje anterior? O ya llegado al extremo del anonadamiento lector ¿no me habré 
salteado o no habré entendido mal algún pasaje? 

Como sea, el lector obsesivo regresará tras sus pasos para buscar algún indicio 
que se conecte, aunque sea lateralmente, con este evento y el lector ansioso seguirá 
adelante para buscar sus consecuencias futuras. Inevitablemente Robbe-Grillet de-
cepcionará a ambos. Ni antes ni después encontramos el menor rastro del acciden-
te. De alguna manera esa descripción abrupta y sorpresiva, tanto por la violencia de 
la escena como por lo inesperada en la lógica del relato, aparece como una incógni-
ta, como el falso centro de la novela; justamente en su excentricidad con respecto al 
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todo es que ese fragmento comienza a volverse relevante y permite por lo tanto tra-
zar una línea de fractura o un hiato que parece resignificar toda la novela. 
 

Como un rayo que se recorta en la noche, la duración de la escena es breve e 
imposible de asimilar del todo durante su aparición, pero su fulguración ilumina 
retro y prospectivamente la opacidad que la rodea. Así como la imagen dialéctica 
benjaminiana da cuenta de la heterogeneidad temporal de la Historia, aquí el frag-
mento trabaja de forma similar haciendo visible no sólo las discontinuidades tem-
porales de la narración (ya presentes de hecho desde el comienzo del relato al que-
brar la linealidad cronológica), sino también la fragmentariedad y complejidad 
simbólica del mismo. Breve destello, fulguración o relampagueo en el que chocan y 
se desparraman todos los tiempos con los cuales está construido el relato. Choque 
que hace visible la auténtica historicidad de las cosas por breves momentos antes 
de desaparecer o quedar veladas por el peso de la estructura general. 

Walter Benjamin sostiene que el montaje de fragmentos heterogéneos y descon-
textualizados provoca un shock en el espectador al percibir violentamente algo nun-
ca visto. Obviamente Benjamin está pensando en un montaje de cierta raigambre 
dadaísta en la que la heterogeneidad de los materiales sea evidente, pero aquí no 
estoy refiriéndome a un montaje en el interior de una misma imagen (o no estoy 
pensando solamente en eso), sino en un nivel narrativo. Es decir, es imposible sus-
traerse a la belleza lacónica y evocativa de ese camión prendiéndose fuego en el me-
dio de la nada e iluminando las malezas que lo rodean. Es complicado además si 
uno ya ha transitado y se ha dejado corromper por la obra de Robbe-Grillet no ima-
ginar (aunque nunca se lo explicite) los cuerpos de los amantes ardiendo dentro de 
ese camión. 

Entonces eso nunca visto, ese desfasaje o disyunción entre el fragmento y el to-
do, su acausalidad, su extrañeza, hacen de esa imagen o fragmento un síntoma: se 
reconoce en su presencia la aparición de un pasado latente. La escena es el signo 
visible y exterior de un descentramiento, de un involuntarismo, de una batalla inte-
rior, de la irrupción de una larga duración (una supervivencia) en el presente del 
relato. El narrador, el marido celoso que se dedica a registrar las manifestaciones 
exteriores de aquello que lo rodea, decide mantenerse al margen, oculto y borrado 
del texto, pero son sus percepciones la que constituyen el relato. La subjetividad 
borrada del celoso se recupera por lo tanto no a través de la vía de la psicología (los 
celos del título, pero también resentimiento, bronca, impotencia, etc.) sino median-
te las consecuencias exteriores del procedimiento obsesionante. 
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Pero no habría que entender el fragmento como un mero rapto de furia, como 
una excepción o errata en la novela o la simple ilustración de su tema, sino como 
aquello que constituye la poética de Robbe-Grillet, como el punctum sobre el cual 
todas sus descripciones pivotan y que justifican la extrañeza de su estilo. Es decir, 
por un lado la escritura sigue siendo neutra, impersonal, objetiva, desapasionada 
como en el resto de la narración, pero por otro lado aquí ocurre algo más: la malicia 
se hace presente, si ya no en el tono, sino en su emisión misma. 

Según Georges Didi-Huberman la imagen−malicia es un malestar en la repre-
sentación, un elemento heterogéneo que produce una cesura: ni interrupción ni 
pura virtualidad de la lógica imperante del relato, sino emergencia de un contra-
rritmo que hace posible el devenir−otro del mismo. La escena (y la reminiscencia 
cinematográfica no es casual, ya que podría pensarse al fragmento en dichos térmi-
nos, como una imagen ralentizada o suspendida, o mejor: como una imagen de una 
inmovilización —de las que Robbe-Grillet es tan adepto—) genera o permite un 
des−montaje del relato: por un lado —como ya analizamos— un valor de choque, 
violencia y destrucción de todo un orden de cosas, pero también un valor de visibi-
lidad, conocimiento y alejamiento que permite re−montar el relato, deconstruir su 
estructura, hacer recomenzar todo en sentido inverso (Didi-Huberman:174−175). El 
fragmento plagado por lo tanto de supervivencias, de contenidos fantasmáticos y 
sintomáticos, establece un límite, un surco, un antes y un después, no sólo en la 
novela, sino también en la obra misma de Robbe-Grillet. Ese fragmento funciona 
metonímicamente como el ethos oculto, apenas perceptible que animaba sus prime-
ras novelas y que va a ser central en el resto de su obra tanto novelística como ci-
nematográfica. 

Ahora bien, a través de los años el «estilo Robbe-Grillet» ha sido simplificado y 
reducido a la descripción obsesiva de un orden (geométrico, social, humano), es 
decir a la evasión de lo real vía la reproducción retórica e infinita del mundo. Esa 
era de alguna manera una de las tesis de Jean Bloch-Michel cuando sostenía que a 
pesar del intento de Robbe-Grillet de restituir críticamente el mundo contemporá-
neo del hastío en toda su verdad «no existe [en su obra] ni polémica, ni denuncia, ni 
mixtificación. No puede haberlas, puesto que su finalidad consiste en dar una ima-
gen exacta, simétrica y homóloga de ese mundo» (72). Es decir, aun cuando los es-
critores de la nouveau roman se identificaran con posiciones progresistas y vieran 
sus textos como complejas reflexiones con respecto al estado del mundo, la adecua-
ción de sus obras al objeto de su análisis, la ausencia de toda polémica e incluso la 
repulsa de toda intención de este orden, generaba la sensación de complicidad con 
aquello que se buscaba criticar. 
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Algo similar planteaban Borges y Bioy Casares en «Una tarde con Ramón Bo-
navena». En dicho cuento un escritor excéntrico y poco conocido llamado Ramón 
Bonavena cuenta en una entrevista cómo, ante la dificultad ontológica de expresar 
en su novela la complejidad psicológica y política de un simple conflicto rural, deci-
de entregarse por lo tanto a la no menos compleja descripción de un ángulo de su 
escritorio y de los objetos que allí se disponen; el resultado es una obra de seis vo-
lúmenes. No es muy difícil ver el tiro por elevación por el cual Borges y Bioy ven en 
la tendencia descriptivista de la nueva generación de escritores (de la cual Robbe-
Grillet es su máximo exponente) una falsa solución a los clásicos problemas de la 
representación. El escritor objetivista, parecen decir los argentinos, se ha desconec-
tado de la experiencia de lo real y su literatura se pierde en farragosos párrafos que 
parecen meramente duplicar el mundo. Pero en el reverso de la crítica se esconde 
un elogio: a fuerza de extremar «el afán mimético, Bonavena alcanza una ilumina-
ción moderna, afín a su nominalismo: la literatura no puede representar sino pre-
sentar, lo real se destruye y se disuelve en lo ficticio» (Speranza). 

Lo que se produce con Ramón Bonavena o Robbe-Grillet es de alguna manera 
la absolutización del discurso literario. El trabajo que la literatura produce sobre el 
lenguaje permite la constitución de un universo propio, con sus propias reglas, sin 
ningún tipo de condiciones, restricciones o límites. Dice Georges Bataille: 
 

Únicamente la literatura puede poner al desnudo el mecanismo de la transgresión de la ley 

(sin transgresión, la ley no tendría finalidad), independientemente de un orden que hay 

que crear (...) La literatura al ser inorgánica, es irresponsable. Nada pesa sobre ella. Puede 

decirlo todo. (43) 
 

Por lo tanto, ese mundo de perversión y mal no es una mera evasión o exilio del 
mundo, sino una mera desviación que permite reencontrarse más intensamente con él. 

De este modo, representaciones incompletas como las de Jean Bloch-Michel, 
Claude Mauriac o Ernesto Sábato han olvidado sobre todo el momento negativo, 
disruptivo y caótico presente en toda su obra. El fragmento analizado funciona en 
este caso como su símbolo perfecto. Eso que adviene y que es de naturaleza extraña, 
ilógica, atenta contra la razón y las leyes de convivencia impuestas por el hombre 
mismo. Esa fuerza es denominada por Georges Bataille como «el mal». 

Esta violencia latente en la obra de Robbe-Grillet se opone a la estructuración 
minuciosa de la novela (aunque guarda, como intento demostrar, una relación de 
coherencia con ella), al orden riguroso planteado, a la razón, a la ley moral. Bataille 
sostiene que «la humanidad persigue dos fines, uno de los cuales, negativo, es con-
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servar la vida (evitar la muerte) y el otro, positivo, es aumentar su intensidad. Estos 
dos fines no son contradictorios. Pero la intensidad jamás se ha aumentado sin pe-
ligro» (111). El fragmento funciona en algún punto como la impugnación de ese or-
den, de ese carácter razonable del mundo, a la vez que exalta la intensidad del puro 
presente, del exceso, del extravío y de la violencia que no puede ser atenuada por 
ninguna componenda, por ningún acuerdo con la sociedad organizada. En esos 
momentos de «ruptura y muerte, lo recobrado es siempre la inocencia y la embria-
guez del ser. El ser aislado [que] se pierde en algo distinto a él» (45). 

Podríamos decir, por lo tanto, que hay en Robbe-Grillet una tensión dialéctica 
entre el orden y el desorden. Ya sea desde la transgresión moral (conspiraciones, 
violaciones y muertes) a un orden razonable que se nos impone como verosímil y 
homologable (al menos en forma superficial) a una estética realista (como es el caso 
de La celosía), o el movimiento entrópico por el cual el orden narrativo construido 
pacientemente parece desintegrarse apenas comienza a desarrollar demasiada for-
ma (que es lo que comienza a ocurrir desde el film TransEuropa Express en adelan-
te); lo que hace Robbe-Grillet es hacer visible el propio artificio del arte, ponerlo en 
primer plano al construir un mundo en el que el orden causal o cronológico ya no se 
presente como natural y el único posible. En este sentido, Mireille Latil-Le Dantec 
sostiene que  
 

Nothing justifies the narrative text other than itself. It seeks no resemblance, deriving its 

truth only from itself. It comes from nowhere. It is a mental space, the rendezvous of view-

points successively adopted or abandoned by an imaginaire who has no support other than 

himself, and who creates his own world. (en Morrissette:11). 
 

Puede decirse, por lo tanto, que el estilo de Robbe-Grillet es más cercano a Kaf-
ka que a Beckett. Mientras en el escritor irlandés toda referencia con el mundo ex-
terior ha sido degradada y empobrecida, lo que nos perturba de Kafka es la relativa 
continuidad que se establece con lo real. Robbe-Grillet, por su parte, realiza un tra-
bajo con la descripción fenomenológica de la realidad en la que uno puede percibir 
cierto afán de verosimilitud que, a pesar de todos los meandros narrativos y tempo-
rales, conectan su obra con la tradición realista. Esa identificación con el mundo 
representado es lo que genera en definitiva el shock; entre las descripciones supues-
tamente banales que abundan en sus relatos y la irrupción de esos momentos men-
cionados de maldad irracional se produce una distancia irreconciliable. 

Visto desde este prisma interpretativo que la escena de La celosía nos plantea, 
su obra exige ser repensada completamente. Si en un primer momento el policial 
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era la macroestructura genérica a partir del cual leíamos Las gomas (1953) o El mi-
rón (1955), ya no podemos seguir pensando el enigma que estructuraban dichas 
novelas en clave de ocultamiento y desenmascaramiento. De hecho la adolescente 
asesinada brutalmente (con signos de violación incluida) en su segunda novela, ya 
indicaba cierta tendencia de su obra de acercarse a los extremos, de involucrar al 
lector en una posición que mediaba entre la identificación y la confusión. A su vez, a 
partir de El año pasado en Marienbad (1961) los lei motivs de la conspiración que 
desafía el orden que en un principio podían aparecer como un ejercicio retórico 
para mantener en marcha el relato, o la obsesión por el cuerpo femenino que era 
visto superficialmente como mera objetivación y misoginia, adquiere significacio-
nes completamente distintas. Inclusive descripciones que en una primera lectura 
podrían considerarse irrelevantes o neutras, adquieren un matiz diferente; pense-
mos sino por ejemplo, en las que preceden a la escena puntualmente analizada: 
 

Franck, sin decir una palabra, se levanta, toma su servilleta, la arrolla en tampón mientras 

se acerca con silenciosos pasos y aplasta al animal contra la pared. Luego, con el pie, aplas-

ta al animal contra el suelo de la habitación. 

La mano de afiladas falanges se ha crispado sobre la tela blanca. Los cinco dedos abiertos 

se han cerrado sobre sí mismos, con tanta fuerza que han arrastrado consigo la tela; ésta 

queda plegada en cinco haces de surcos convergentes (Robbe-Grillet:91) 

 

La mano y el pie que aplastan brutalmente al animal; la mano afilada, crispada 
que se cierra sobre sí misma. Nuevamente una inflexión que da cuenta de un conte-
nido sintomático, turbulento, lleno de malicia, pero también la dialéctica presente 
entre dos movimientos antitéticos (de los pasos silenciosos al gesto brutal, los de-
dos abiertos se tensan y aprietan con fuerza la tela blanca) y un montaje que genera 
la continuidad —y a veces la ambivalencia, la indiscernibilidad— de dos gestos. 

Es interesante pensar que en el imaginario literario el «estilo Robbe-Grillet» se 
encontraba asociado indefectiblemente con el orden, la línea recta, la geometría, la 
claridad, la serenidad, la racionalidad, el plan formal riguroso, la literatura pura des-
conectada del mundo, en suma, todas características que hacían de alguna manera de 
Robbe-Grillet el escritor apolíneo por excelencia. Pero pensarlo, como lo hemos veni-
do señalando, a partir de la dimensión de lo dionisíaco, en la que la narración co-
mienza a ser vista en sus aspectos oscuros, instintivos, irracionales, excesivos, des-
bordantes permiten otorgarle matices que devuelven un Robbe-Grillet renovado. 
Esta lectura permite conectar su obra con una tradición narrativa que se inicia en 
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Sade, Baudelaire y Lautréamont en el siglo XIX y continúa en el siglo XX a través de 
Céline, Bataille, Klossowski y se prolonga con Sollers, Guyotat o Houellebecq. 

Al final del largo equívoco sobre el conservadurismo se encuentra el sueño de 
un deseo destructivo, en que la conspiración, el asesinato, la tortura, la violación y 
la pederastia se hacen uno. La prohibición diviniza aquello a lo que prohíbe el acce-
so, sostenía Bataille (37). Metáforas (o no del todo) sobre la transgresión de un or-
den y de una razón; límites que la literatura pone en discusión para expresar las 
posibilidades infinitas del pensamiento. 
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Resumen 
Esta ponencia presenta una serie de decisiones metodológicas en torno a una investigación 

doctoral en curso que detecta los impactos de la importación de teorías literarias en la con-

formación de la Didáctica de la Literatura en la Universidad argentina. El estudio aborda la 

mencionada problemática en el período 1995−2001 y selecciona para su análisis un caso 

paradigmático de estudio, el de la cátedra de «Planificación Didáctica y Prácticas de la En-

señanza en Letras» de la Universidad Nacional de La Plata. 

En esta ocasión, nos interesa particularmente evidenciar las decisiones que se asumieron 

en lo que refiere al trazado y justificación del período de estudio propuesto, formulando pa-

ra dicho fin una serie de preguntas que abordamos: ¿Formular la selección temporal de la 

investigación en términos de encapsulamiento, o de cruce y apertura disciplinar? ¿Plantear 

la selección temporal tomando como base el acontecer inmediato de ciertos sucesos que ja-

lonaron la historia del país; o hacerlo desde la búsqueda de los impactos de los mismos en 

los momentos posteriores a su acontecer? Y, finalmente, ¿por qué situar el estudio de la 

problemática que recorta esta investigación entre los años 1995 y 2001? 

 

Palabras clave:  periodización temporal / decisiones metodológicas / Didáctica de la 

literatura / Teoría literaria / historia argentina reciente 
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Decisiones en torno a una investigación en curso 
 

Investigar es tomar decisiones 

~ Gerbaudo 2014 
 
 

Si bien en los últimos años distintos estudios sistemáticos vienen mapeando en el 
país los saberes teórico−literarios que se recuperan en el interior de las clases esco-
lares de literatura (Bombini 1989, 1995, 1997, 2004, 2006; Gerbaudo 2006, 2011; 
Cuesta 2003, 2011; entre otros), desconocemos cuáles son los que se retoman en las 
aulas universitarias de Didáctica de la Literatura y cuáles los «problemas de contac-
to» (Panesi) que desde allí se evidencian entre esta disciplina y la Teoría y la Crítica 
Literarias. Atendiendo a dicha falta, este estudio se propone detectar el impacto de 
la importación y «traducción» (Gaspar) de teorías literarias en la conformación de 
la cátedra de Planificación didáctica y prácticas de la enseñanza en Letras de la 
Universidad Nacional de La Plata entre los años 1995−2001.1 

Una de las primeras problemáticas asistidas durante al armado de la investiga-
ción fue la de la delimitación del período de estudio. La cuestión suponía un ejerci-
cio de vigilancia epistemológica que asegurara la necesaria articulación entre las 
decisiones metodológicas y las implicancias de los conceptos que conforman el nú-
cleo duro de la investigación. En dicho proceso, la categoría de «cultura» (Williams 
1980, 1981) resultó determinante. En detalle, la «reescritura categorial» (Gerbaudo 
2011) expansiva2 del concepto realizada por Raymond Williams (1980, 1981) posi-
 
                                                           
1 Aunque en sus orígenes la investigación se propuso la reconstrucción de esa historia de préstamos y 
«apropiaciones» teóricas (Gerbaudo 2006) en las cuatro universidades públicas que por sus tradiciones 
institucionales se consideran como las más destacables del país, el análisis de los primeros datos arroja-
dos demostró que la cátedra de «Planificación didáctica y prácticas de la Enseñanza en Letras» de la 
Universidad de La Plata resultaba un «caso» (Stake) de análisis lo insuficientemente ineludible, paradig-
mático y distintivo como para focalizar nuestra atención en ese espacio. Lo particular de la cátedra en lo 
que al interés de esta investigación respecta es que en sus programas, a diferencia del resto, se mani-
fiesta una tendencia dominante a no incorporar directamente los aportes derivados de la importación de 
teorías de los campos de la Teoría y la Crítica Literarias, sino a través de textos que hacían otra cosa con 
los mismos: construían conocimiento sobre la enseñanza de la literatura. Las derivas de este accionar 
han de ser destacadas, en tanto el gesto contribuía a reconocer la existencia de un campo disciplinar 
específico en el país, que se iba conformando desde «instituciones» y «formaciones» (Williams 1981).  
2 Considerando a la «cultura» como un sistema significante a través del cual un orden social se experi-
menta, comunica y reproduce, Williams incluye bajo su denominación múltiples prácticas que exceden lo 
tradicionalmente concebido como tal. «Culturales» son desde esta perspectiva no sólo a las artes y for-
mas entonces más habituales de producción intelectual, sino también a otras prácticas significantes que 
se identifican ahora como parte de ese campo complejo y extendido que es la «cultura»: «desde el len-
guaje, pasando por las artes y la filosofía, hasta el periodismo, la moda y la publicidad» (1981:13). 
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bilitó para este estudio la identificación de las prácticas áulico−educativas como 
«culturales»; es decir, como prácticas que gozan de un papel activo en la conforma-
ción de un orden social determinado (Williams 1979, 1981).3 El reconocimiento de 
esa dimensión formativa o constituyente tuvo dos implicancias a la hora de dirimir 
las cuestiones teórico−metodológicas de la investigación: por un lado, supuso reco-
nocer que si esas prácticas áulico−educativas poseen un papel activo en la confor-
mación del orden social, entonces el estudio propuesto no necesariamente debía 
elaborar su selección temporal desde y hacia el interior de los límites del campo 
disciplinar de la Didáctica de la Literatura. Al contrario. Podría afirmarse que desde 
la perspectiva señalada resulta más productivo observar la relación que se gesta 
entre las prácticas y ese orden social que contribuye a conformar. Asistimos así a un 
giro en la mirada que permite reconocer esas praxis como un objeto de estudio legí-
timo y significativo en la reconstrucción del pasado reciente. En ese sentido, la in-
vestigación presenta una «vista del pasado» (Sarlo) desde el abordaje del objeto de 
estudio que contribuye al desarrollo de la Didáctica de la Literatura y la Teoría y 
Crítica Literarias como campos en sí mismos; pero también a otras áreas disciplina-
res sobre las que ejerce un efecto gravitatorio (Estudios de memoria, historia argen-
tina reciente, historia de la educación argentina, Sociología de la cultura). 

Por otro lado, frente a la alternativa de formular la selección temporal de la in-
vestigación tomando como base la irrupción inmediata de una serie de sucesos que 
en los relatos de historiadores, sociólogos, filósofos, economistas, flexionan la his-
toria del país; o hacerlo desde la búsqueda de la precisión de los impactos de esos 
hechos en los momentos posteriores a su acontecer, este estudio se volcó hacia la 
primera opción. Una resolución que se explica desde el interés de la investigación 
 
                                                           
3 Las prácticas culturales no constituyen para Williams el reflejo de un orden social ya establecido, sino 
que se reconocen como elementos esenciales de su propia constitución. En Cultura y Sociedad. 
1780−1950. De Coleridge a Orwell (1980), al realizar una revisión de los modos más usuales de abordar 
la cultura en las producciones sociológicas del momento, el autor declara: «una definición “ideal” que 
intente abstraer el proceso descripto por ella de su encarnación en sociedades específicas que le dan 
forma (...) me parece inaceptable. Una definición “documental” que sólo dé valor a los registros escritos 
y pintados, y separe este ámbito del resto de la vida del hombre en sociedad, es igualmente inaceptable. 
Por último, una definición “social” que aborde el proceso general o el conjunto del arte y el aprendizaje 
como un mero subproducto, un reflejo pasivo de los verdaderos intereses de la sociedad, también me 
parece errónea. Por más dificultades que la tarea presente en la práctica, debemos tratar de ver el pro-
ceso como un todo y relacionar nuestros estudios específicos —si no explícitamente, sí al menos a través 
de una referencia última— con la organización real y compleja» (53). 
Como ya hemos destacado, la adopción de este concepto supuso para este estudio la posibilidad de 
comprender a las prácticas áulico−educativas como prácticas culturales formativas del orden social; es 
decir, como praxis que ocurren dentro de la sociedad y que contribuyen a darle su forma. 
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por los ademanes del objeto en una coyuntura social de la que lo reconocemos como 
elemento constitutivo y constituyente, y no como un mero subproducto posterior. 

Siguiendo las reflexiones presentadas, esta investigación selecciona los años 
1995−2001 por tratarse de un período históricamente descollante en términos de 
creciente rechazo a escala nacional hacia los resultados de la aplicación de las polí-
ticas neoliberales en el territorio argentino. Más específicamente, se identificó el 
año 1995 como el momento en que comienzan a manifestarse los primeros signos 
de resistencia con significativo alcance a nivel extra provincial hacia el orden políti-
co−económico imperante; una negativa que se acentúa en el período y que encuen-
tra su máxima expresión en las manifestaciones del año 2001. 
 

 
Delimitación del período de estudio 

 
Interesa destacar cuáles son los sucesos claves que selecciona este estudio para 

su apertura y cierre temporal para luego presentar una aproximación al clima de 
época desde la identificación de una serie de hechos que tuvieron lugar en desde esa 
coyuntura. 

La investigación fija su apertura en el año 1995 con las primeras manifestacio-
nes de resistencia con significativo alcance a escala nacional hacia los resultados de 
la aplicación de las políticas neoliberales.4 Esos signos iniciales se perciben, por un 
lado, en los resultados de tres elecciones que tuvieron lugar a fines de ese mismo 
año y que demostraron que el oficialismo perdía parte de su apoyo en distintos es-
pacios del plano nacional. Por otro lado, en la caída de la aprobación pública que 
venía exhibiendo el gobierno presidencial hasta los inicios de ese mismo año. 

En lo que respecta a lo primero, el Partido Justicialista sufrió a final de 1995 
tres derrotas electorales (Tucumán, Chaco y Capital Federal —Mayer—) que enten-
 
                                                           
4 Resulta fundamental advertir que si bien autores como Adrián Piva (2012), o Maristella Svampa (2005) 
sitúan en el año 1993 la emergencia de manifestaciones de protesta precursoras en su carácter de lucha 
a la revuelta de 2001,4 esos conflictos no alcanzaron entonces un acompañamiento o impacto significati-
vo a nivel nacional. Maristella Svampa y Santiago Pereyra (2003) explican tal dispersión a partir de los 
esfuerzos del «régimen menemista» (Svampa y Pereyra 2003) por descentralizar y desestructurar la 
relación Estado provincial/Estado nacional: «Esta asincronía y diseminación era producto del proceso de 
descentralización administrativa, pues éste abrió un espacio entre la política nacional y la política provin-
cial marcado por las diferentes temporalidades, así como por las múltiples instancias de negociación que 
permitieron tal dispersión al tiempo que dificultaron que se desarrollara una estrategia global de con-
frontación con el modelo económico»4 (26). 
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demos aquí como los primeros síntomas de rechazo en urnas a la gestión de tipo 
neoliberal que identificaba al gobierno menemista.5 

En cuanto a lo segundo, tal como Manuel Mora y Araujo lo advierte, en 1995 el 
descontento público se expresó a nivel de aceptación al gobierno nacional. Luego de 
las elecciones presidenciales del 14 de Mayo de 1995 la tasa de aprobación se des-
plomó y fluctuó por varios años niveles del orden del 20 %. Un número significativo 
si se compara con el 70 % del que gozaba escaso tiempo atrás. 

Esta puesta de manifiesto a escala nacional de los límites de la hegemonía neo-
liberal, invita a ser leída en articulación con los efectos de «la crisis del Tequila» 
que comenzaron a visibilizarse a partir del segundo trimestre de 1995. El hecho, con 
sus derivaciones en términos de refracción del Producto Bruto Interno, fuga de di-
visas, caída de las reservas y alza en la tasa de desempleo, evidenció a gran escala 
las desventajas de un modelo económico dependiente de los flujos externos (Rome-
ro 2001, Novaro). Analizando los comportamientos de asalariados y desocupados 
durante el período, Adrián Piva (2009) señala que a partir de dicha crisis se inicia 
en el país una etapa caracterizada por la caída del salario real de los sectores me-
dios, la estabilización de las altas tasas de desempleo, el empobrecimiento absoluto 
de los hogares más vulnerables, la tendencia a la centralización del capital y la ex-
tensión e intensificación de la jornada laboral. A diferencia de los inicios de la déca-
da de los noventa cuando el aumento del desempleo y de la precariedad laboral fue 
acompañado por un alza en los ingresos reales de una franja de la sociedad, este 
período será plenamente recesivo en dichos términos. 

Por su parte, y de forma coincidente, Maristella Svampa (2005) identificará el 
año 1995 como una etapa en que la que el crecimiento del país se estanca, incre-
mentándose la proporción de hogares pobres al 27 % (Lozano 2005, cf. Svampa 
2005) y dándose lugar a un estrepitoso aumento en la tasa de desempleo. 

En lo que respecta a la fecha de cierre, la investigación selecciona el año 2001 
por tratarse del momento de máximo rechazo a nivel nacional hacia los resultados 
del modelo de país entonces vigente. La revuelta que tuvo lugar el 19 y 20 de di-
 
                                                           
5 Por un lado, en la Provincia de Tucumán —un distrito históricamente peronista— en el que Ramón 
Bautista Ortega (PJ) entrega la gobernación de la provincia a Antonio Domingo Bussi (Defensa Provin-
cial−Bandera Blanca). Por otra parte, en la Provincia de Chaco, donde el gobernador precursor, Ronaldo 
Tauguinas (PAch) —no directamente adscripto al Partido Justicialista pero caro actor de políticas econó-
micas de corte neoliberal—, será reemplazado por el candidato de la Unión Cívica Radical, Ángel Rozas. 
Finalmente, en las elecciones para Diputados Nacionales de Capital Federal en las que el Partido Justicia-
lista había obtenido el triunfo en el año 1993, pasando a ser derrotado por amplia diferencia por la fór-
mula del FREPASO. 
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ciembre de dicho año se concibe aquí no sólo el resultado de una construcción acu-
mulativa de insurrecciones y rechazos (Svampa, 2013), sino también como un 
«acontecimiento»6 (Derrida 1997, cf. Gerbaudo 2010, Morin) por la dimensión 
asombrosa y radical que asumió en términos de confluencia de actores, de recla-
mos, de formatos de protesta (Svampa 2013). En este sentido, resultan ilustrativas 
las declaraciones que Andrea Giunta realiza en su texto Poscrisis. Arte argentino 
después de 2001, pues reconoce en estos sucesos una dimensión traumática que 
irrumpe y marca la vida los sujetos: «La dimensión del trauma de 2001 puede me-
dirse en el hecho de que muchos recuerdan exactamente qué estaban haciendo el 19 
y 20 de diciembre» (28). A esta afirmación se les suman otras, destacando la per-
cepción generalizada en el momento de un radical cambio de escena, de un nuevo 
punto de partida (Giunta), de un corrimiento en el límite de lo posible (Svampa 
2013). Luego de un neoliberalismo propulsor de una actitud pasiva frente a la polí-
tica (Cavarozzi 2007), el «estallido» de 2001 ponía de manifiesto el rechazo hacia lo 
que Guillermo O’Donnell denominó como «democracia delegativa». La sociedad 
aspiraba a recuperar su capacidad de acción, tramando otros modos de relación con 
lo político que se evidenciaban en la organización estructural de iniciativas y agru-
paciones con gran visibilidad en el momento (asambleas barriales, fábricas recupe-
radas, colectivos culturales). La acción directa, la organización de tipo horizontal y 
solidaria, y la búsqueda de consenso, resultaban las opciones más recurrentes en 
una sociedad que se proponía «pensarlo todo nuevamente» (Giunta). 
 

 
Una aproximación al clima de época del momento 

 
La segunda mitad de la década de los noventa y los primeros años del cambio de 

siglo constituyen una etapa de la historia argentina en la que el modelo económico 
impulsado por la última dictadura militar (1976−1983) y actuado en democracia por 
el gobierno de Carlos Saúl Menem (1989−1999) exhibió sus más radicales conse-
cuencias en materia de desempleo, pobreza, desindustrialización y polarización so-
cial. Si bien el menemismo había abanderado durante su campaña electoral prome-
 
                                                           
6 Dicha categoría nos permite designar «la emergencia de algo que, dado que no tiene posibilidad de ser 
asido dentro de lo existente, se asocia a la monstruosidad que desbarata los nombres y las categorías 
existentes» (Derrida 1997, cf. Gerbaudo 2010:6). Una aproximación que se relaciona fuertemente con lo 
de inesperado, sorpresivo e impredecible, que autores como Edgar Morín le asignan: «toute explication 
qui élimine la surprise et l’incongruité de l’événement est une intérpretation qui élimine la information 
que devrait nous apporter l’événement» (Morin:65). 
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sas de tipo populistas y nacionalistas (el «salariazo», la revolución productiva, la re-
ducción de impuestos, la recuperación de Malvinas —Mayer, Novaro, Cavarozzi 
1997—), el anuncio de un pacto con la mayor corporación privada del país —Bonge y 
Born— y la presencia del ultraliberal Álvaro Alsogaray en el palco presidencial, pre-
sagiaban el tipo de políticas que se impondrían durante los próximos años (Russo). 

Siguiendo los lineamientos del «Consenso de Washington» y en sintonía con lo 
actuado por otros países de la región, Argentina asumió desde finales de los años 
ochenta un plan de reformas que suponía la sustitución de la «matriz Esta-
do−Céntrica» (Cavarozzi 1997) por el establecimiento de una sociedad de mercado. 
Con dicho fin se sancionaron la Ley de Reforma de Estado y la Ley de Emergencia 
Económica que habilitaron principalmente la privatización de empresas públicas, la 
desregularización de los mercados, la descentralización de los servicios públicos y la 
suspensión de varios subsidios estatales (Mayer). Tomando como base este encua-
dre legal, Menem redujo al máximo las funciones del Estado, realizó una privatiza-
ción descontrolada de empresas estatales (Romero 2013:76), quitó los regímenes 
arancelarios y de promoción que protegían el sector industrial interno y abrió la 
economía argentina al juego irrestricto de capitales. La ejecución de estas medidas 
consolidó la clausura de un modelo de «crecimiento hacia adentro» (Del Cueto y 
Luzzi) y significó el cierre de un gran número de empresas y la libre posibilidad de 
despido de personal por parte de las empresas privatizadas. En dicho contexto, lo 
que caracteriza al período de estudio (1995−2001) es la emergencia y consolidación 
de lo que Maristella Svampa y Sebastián Pereyra (2005) denominarán como «lo 
irrepresentable», una masa de desocupados que no tiene un lugar en los marcos de 
la tradicional sociedad salarial heredada del peronismo y que por ello mismo apare-
ce, en primera instancia, como ilegible, incomprensible, inclasificable. Los altos 
niveles de integración social y los bajos niveles de desigualdad vinculados durante 
décadas en Argentina al sistema formal de empleo (Del Cueto y Luzzi, Svampa 
2005) flaquearon a escalas inéditas durante este período. El significativo aumento 
de la polarización social en el período (la mayor en 30 años) (Svampa y Pereyra 
2005) clausuró en gran parte las expectativas de movilidad social ascendente. La 
situación se agravó por las políticas de ajuste del gobierno, el cual recortó preben-
das a sectores como salud y educación (Romero 2013), evidenciando así su distan-
cia con un Estado entendido como agente y productor de cohesión social universa-
lista (Cavarozzi 1997, Svampa 2005). 

Producto del aumento de las tasas de desempleo y pobreza, y en respuesta a un 
Estado que no había fijado redes de contención masiva para todo el colectivo de 
desocupados, la protesta social comenzó a consolidarse muy lentamente, a exten-
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derse y a hallar algún eco en los medios de comunicación (Novaro). A diferencia de 
los primeros años de la década en los que se percibe un aumento en el porcentaje de 
conflictos de los asalariados, el crecimiento del desempleo y la alta fragmentación 
de los trabajadores produjeron un descenso en dicha variable, incrementándose al 
mismo tiempo el número de conflictos protagonizados ahora por desocupados (Piva 
2009). A estas manifestaciones se les sumaron los reclamos de los sectores medios, 
los que a partir de mediados de década se enfrentaron al estancamiento y a la caída 
de sus ingresos reales. 

En este clima de época emergen y se consolidan nuevos formatos de protesta y 
nuevas identidades sociales que se van fortaleciendo a medida que avanza el perío-
do. Un caso paradigmático es el del movimiento piquetero (1995) (Pascucci) que 
presentaba con dicha denominación una alternativa para quienes la categoría de 
«desocupado» les resultaba intolerable (Svampa 2003). Este grupo de autoconvo-
cados ligado a la desarticulación de empresas estatales que afectó a pueblos enteros, 
además de practicar el corte de ruta como forma característica de reclamo, va a 
adoptar una organización de tipo asambleario que adquirirá gran visibilidad y po-
pularidad a partir de los sucesos de diciembre de 2001. 

En vínculo con este movimiento se consolidaron las «puebladas» o «estalli-
dos», cuya primera manifestación fue en 1993 en las ciudades de Santiago del Este-
ro y La Banda. Allí, trabajadores estatales asaltaron e incendiaron edificios públicos 
y viviendas particulares de los dirigentes políticos y sindicales (Piva 2013), eviden-
ciando una crisis de representatividad política que tendría su máxima expresión en 
las jornadas del 19 y 20 de diciembre del año 2001. La matriz comunitaria (Svampa 
2003) sobre la que se apoyó el acontecimiento fue tal, que el mismo adquirió un 
apodo que denotaba a todo el colectivo de la localidad: «el Santiagazo». Lo destaca-
ble de estos levantamientos de comunidades enteras es que sobrevenían a las repre-
siones llevadas a cabo por los agentes de control policial para desalojar los cortes de 
ruta (Svampa y Pereyra 2005). Es decir, a partir de la emergencia de un lazo de so-
lidaridad lograban mantener un frente de batalla que les permitía conseguir —en 
casi todos los casos (Svampa y Pereyra 2005)— lo demandado. Esta colectivización 
fraternal entre los habitantes comienza a afirmarse en una sociedad tendiente al 
individualismo, hasta alcanzar niveles insospechados durante la jornadas del 19 y 
20 de diciembre de 2001. 

Finalmente, se destaca que la protesta docente cumplió un papel descollante 
entre las diversas manifestaciones contestatarias del período. No sólo debido a la 
originalidad de su formato: la instalación en 1997 por parte de docentes de una car-
pa blanca en la «Plaza del Congreso» de Capital Federal, que de allí en más se 
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transformará en el símbolo por excelencia de la lucha docente; sino también por el 
rol articulador que la misma ocupó entre las luchas de los sectores medios y los de 
la clase obrera (Piva 2009). En el período abordado, la demanda de «Educación y 
Trabajo» se configuró como un lugar de encuentro entre ambos sectores, sobre todo 
teniendo en cuenta el papel que la clase obrera y los nuevos desocupados le asigna-
ban a la educación pública como medio de movilidad social ascendente (Dussel). 

La cuestión de la enseñanza tuvo un lugar central en la Argentina de los noven-
ta. Durante la primera mitad de la década se sancionaron y promulgaron tres leyes 
que modificarían sustancialmente el sistema educativo argentino: la Ley de Trans-
ferencia de Servicios Educativos Nº 24.049 (1992), la Ley Federal de Educación Nº 
24.195 (1993) y la Ley de Educación Superior Nº 24.521 (1995). 

En sintonía con las recomendaciones del Banco Mundial de ajustar la inversión 
pública en materia educativa (Puiggrós 2010), la Ley de Transferencia traspasaba a 
las jurisdicciones provinciales y a la Municipalidad de Buenos Aires la casi totalidad 
de las instituciones educativas de todos los niveles y modalidades, con excepción de 
las universidades nacionales (Sábato y Tiramonti). Esta medida derivó en la privati-
zación y el cierre de muchos establecimientos, ya que los gobiernos provinciales no 
siempre contaron con los fondos suficientes para continuar con sus respectivos fi-
nanciamientos. (Sábato y Tiramonti, Puiggrós 2006). 

Por su parte, la Ley Federal de Educación significó la importación acrítica de un 
modelo de escolarización que ya había fracasado previamente en España. La celeri-
dad con la que esta Ley fue aplicada contribuyó a presentar la crisis educacional 
como un producto estructural del sistema educativo de la últimas décadas y no co-
mo consecuencia de los cambios de corte neoliberal que se estaban aplicando en el 
país. Así, cuando ya vigente la Ley en 1994, la prensa difundió los alarmantes resul-
tados de las pruebas nacionales de evaluación de la calidad educativa, el Ejecutivo 
Nacional los relacionó con el mal desempeño de los docentes. Una lógica perversa 
caracterizó entonces el discurso oficial: ahora que la Ley mostraba sus deficientes 
resultados, el plantel docente —cuya actualización fue prácticamente desatendida 
en pos de activar un oscuro negociado de ventas de manuales con el Grupo Santi-
llana (Ibarlucía, cf. Gerbaudo 2006)— se presentaba como el principal responsable 
del bajo desempeño escolar exhibido por los alumnos. De esta manera, la posición 
oficialista se desvinculaba del problema y al mismo tiempo volcaba la opinión pú-
blica en favor de la flexibilización de los contratos de trabajo del sector inculpado 
(Puiggrós 2010). La propagación del discurso que desvinculaba del Estado de la 
situación conllevó a que muchos docentes, directivos y alumnos se identificaran 
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como los responsables de los nuevos fracasos. En 1997, Adriana Puiggrós advertía 
al respecto: 
 

Los docentes han comenzado a creer que no tienen conocimientos y nada pueden enseñar. 

En varias encuestas sobre las causas de la deserción escolar, una de las respuestas más re-

petidas por los pobres es que sus propios chicos desertan «porque no les da la cabeza». 

(1997:53) 

 

Finalmente, cabe advertirse que en el marco del programa de esta Ley, durante 
el año 1995 se dictaminaron los Contenidos Básicos Comunes7 (1995) como directi-
va obligatoria para la elaboración de los conocimientos áulicos en la Escuela argen-
tina. Contenidos que, acorde al «pragmatismo globalizado» (Garimaldi y otros) 
enarbolado desde los espacios oficialistas, proyectaron una visión del objeto litera-
rio como un discurso de poca o nula utilidad, relegándolo al desarrollo de un placer 
vacuo (Cuesta 2011, Gerbaudo 2006) y omitiendo en su presentación toda una serie 
de perspectivas focalizadas en la potencialidad del mismo en la configuración de lo 
social y su conocimiento (Bourdieu 1992, Williams 1977, Derrida 1993, Ginzburg, 
Darnton, entre otros). Observar la problemática seleccionada por esta investigación 
en esa trama de imposiciones convalidantes, contraposiciones y voces en disidencia 
resulta de especial interés, sobre todo teniendo en cuenta lo que Gustavo Bombini 
(2014) afirma: 
 

el neoliberalismo, Menem y Braslavsky, hacen gestión (educativa) como nunca nadie lo lo-

gró después. (...) Los CBCs llegaron para quedarse. Están todavía en la cabeza de los docen-

tes. Fueron reemplazados por los NAPs8 y sin embargo la gente todavía los tiene presentes. 

(2014) 
 

Tal como Adriana Puiggrós (2006, 2010) lo detalla, las secuelas de la aplicación 
de las políticas neoliberales en el terreno de la educación escolar básica latinoame-
ricana resultaron alarmantes, destacándose la instalación del analfabetismo en paí-
ses cuyos índices eran tradicionalmente tan bajos como los de los países desarrolla-
dos, la ruptura de la unidad nacional de los sistemas escolares, la celebración de 
medidas laborales que pretendían quebrar la unidad sindical docente, la elimina-
 
                                                           
7 Los Contenidos Básicos Comunes (CBC) para el Sistema Educativo Escolar argentino fueron publicados 
desde el Estado Nacional durante el año 1995 en el marco de la aplicación de la Ley Federal de Educa-
ción Nº 24.195 (1993). 
8 Núcleos de Aprendizajes Prioritarios. 
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ción de una amplia oferta de modalidades a partir de criterios financieros, el achi-
camiento de la educación especial, la eliminación de organismos destinados a la 
educación de adultos, el amontonamiento áulico, la vulgarización de los contenidos 
y la despersonalización de la enseñanza. 

Por su parte, la sanción de ley de Educación Superior provocó una modificación 
en la tradicional relación que el Estado Nacional mantenía con el claustro universi-
tario. En detalle, la misma supuso la creación, el encuadre o formalización de un 
número de Organismos y Programas a través de los cuales el Estado adoptó una 
posición de control evaluativo sobre la Universidad argentina, incrementando su 
injerencia en el funcionamiento interno de la misma (Buchbinder, Puiggrós 2006, 
Krotsch). Si bien hubo resistencias, los criterios y pautas de evaluación propuestos 
terminaron generalmente por ser aceptados, ya que a los mismos se supeditaba la 
posibilidad de obtener fondos adicionales para incrementar los magros salarios do-
centes, equipar bibliotecas o laboratorios o formar recursos humanos (Krotsch). La 
Ley en dicho sentido, supuso la puesta en escena de un sistema de premios y casti-
gos, y una sensibilización hacia las exigencias del mercado externo que se eviden-
ciarían, entre otros factores, en la diferencia de fondos distribuidos entre las gran-
des áreas de conocimiento. Un caso clave al respecto es el del FOMEC («Fondo para 
el mejoramiento de la Calidad Universitaria»), un programa que se crea en 1995 
con el fin de estimular y llevar a cabo proyectos de mejoramiento de la calidad de la 
enseñanza universitaria, constituido a partir de préstamos del Banco Mundial. Del 
total de los recursos entregados, un 84 % fue asignado a las ciencias Duras y Técni-
cas, relegando considerablemente en el reparto a las Ciencias Sociales y a las Hu-
manidades (Buchbinder, Krotsch). 

Ahora bien, más allá de la promulgación de estas leyes, se gestaron durante el 
período una serie de cuestiones referentes a lo educativo y a lo investigativo sobre 
las que vale la pena detenernos debido a sus alcances en el cuerpo de lo social. 

En principio, cabe señalar que durante los noventa y en particular a partir de la 
segunda mitad de la década, la extrema pobreza que asoló al país transformó a gran 
parte de las Escuelas Públicas en comedores y espacios de contención social. Esta 
modificación trastocó la tradicional función educativa que caracterizaba de forma 
exclusiva a la institución, obligando a los docentes a asumir tareas vinculadas con la 
asistencia social para las que no habían sido preparados. Inés Dussel, presentando 
un cuadro del momento, reconocía por aquellos años: 
 

la escuela pública es la encargada de desarrollar planes asistenciales, distribuir alimentos, 

supervisar la salud infantil y moralizar a las familias. Lavarse las manos, cepillarse los dien-
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tes, guardar los útiles y hasta reparar sus bancos (...). Además de todo eso, a los maestros se 

le pide que enseñen. (20)  
 

El cierre de establecimientos educativos, el cambio en sus roles, la fuerte cam-
paña de deslegitimación pública de la que habían sido objeto —en pos de alcanzar 
un consenso colectivo para implementar la reforma (Puiggrós 2010)—, provocaron 
que gran parte de los sectores más favorecidos enviaran a sus hijos establecimientos 
de tipo privado. Las consecuencias no fueron menores. El hecho supuso un cambio 
en la representación generalizada de la Escuela Pública como espacio privilegiado 
de integración social (Del Cueto y Luzzi). En dicho sentido, esta modificación con-
tribuyó a consolidar la distancia cultural abierta por la polarización social y la frag-
mentación de los sectores medios que venían provocando las medidas económicas 
impulsadas por el gobierno. 

Otro punto a destacar es que la relación entre el Estado y la Universidad duran-
te la segunda etapa de los noventa estuvo signada por tensiones permanentes en 
cuanto a la cuestión presupuestaria (Buchbinder). En 1999 se anunció un recorte de 
fondos de casi cien millones de pesos, el cual fue inmediatamente resistido. Años 
luego, en 2001, cuando nuevamente se intentó una acción similar, la comunidad 
académica reaccionó, contando ahora con un masivo apoyo de la opinión pública 
que salió a manifestarse en contra de la medida. Esta reacción exhibía el lugar in-
negociable que ocupaba la educación pública y gratuita en los imaginarios sociales, 
en medio de un proceso de desguace total del Estado. 

Finalmente, en cuanto a la promoción estatal de los desarrollos de la Ciencia a 
través de la investigación asistimos en este período a un quiebre en las políticas de 
revalorización de la investigación en Ciencias Sociales y Humanas que la Secretaría 
de Ciencia y Técnica, y el Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
(CONICET) habían llevado a cabo durante los ochenta. En 1994, Beatriz Sarlo ad-
vertía en una entrevista publicada unos años después la desestimación de la impor-
tancia de estas áreas y su asignación a un lugar totalmente subordinado. Más aún, 
denunciaba los dictámenes de las juntas y comisiones del CONICET, en los cuales 
los motivos ideológicos resultaban ser la causa de desplazamiento de investigadores 
a través de los cortes de los subsidios y las becas (Bocchino y Bueno). 

Todos estos sucesos nos permiten reconstruir en parte la visión que poseía el 
gobierno en materia educativa y científica. Algunos autores, como Alcira Argumedo, 
observan detrás del deterioro de estas actividades la concreción de un plan econó-
mico que abreva en la última Dictadura Militar. La penetración de las corporacio-
nes y bancos transnacionales en la región latinoamericana encontraba hacia los 
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años sesenta un gran obstáculo en las políticas proteccionistas hacia la industria 
nacional y en las fronteras arancelarias. Frente a tal situación, Estados Unidos fra-
gua una estrategia de restauración conservadora: la imposición de dictaduras mili-
tares que debían de derribar los obstáculos arancelarios e imponer el libre mercado. 
En dicho plan, Brasil cumplía el papel de satélite privilegiado. Allí se concentraría la 
producción industrial de las corporaciones a fin de cubrir desde esa base los merca-
dos latinoamericanos. En dicha concepción, Argentina debía erradicar sus indus-
trias y retomar su modelo de país agroexportador de materias primas. En el cum-
plimiento de tal objetivo, la desindustrialización iba a permitir quebrar la 
resistencia unida de los trabajadores. Paradójicamente este plan se terminó de al-
canzar en democracia durante los noventas, y la destrucción de la educación de ca-
lidad desempeñó un papel clave en el mismo: «Si una sociedad industrial requiere 
mano de obra calificada y con bases educativas de calidad, en el vuelco hacia un 
modelo agro−minero−exportador que genera desempleo y marginación social, esa 
calificación se torna peligrosa» (2). En ese contexto, la celebración de la Ley Federal 
de Educación fue, para Argumedo, el principal instrumento de degradación de la 
educación argentina. 

Otra cuestión que caracteriza al período y que adquiere gran relevancia en el 
«campo intelectual» (Bourdieu 1979, 1983, 1992) del momento es la de la «memo-
ria» (Jelin). Desde mediados de los noventa asistimos a una propagación de discur-
sos sobre la última Dictadura Militar (1976−1983), que llevó a autores como Ga-
briela Cerruti a utilizar la metáfora de «boom de la memoria». 

El hecho que marcó esta apertura fue una entrevista periodística realizada por 
Horacio Verbitsky a Adolfo Scilingo durante 1995. En la misma, el capitán de corbe-
ta confesaba su participación en los «vuelos de la muerte».9 En un momento en que 
casi el 50 % de la sociedad reelegía al gobierno que había indultado (1989−1990) a 
militares y civiles inculpados por crímenes cometidos durante «los años del ho-
rror», la difusión de la entrevista volvía a colocar el tema en la agenda pública. Era 
la primera vez que un militar quebraba el mandato secreto sobre lo sucedido (Dal-
maroni) condenando los crímenes cometidos, sin negarlos y sin justificarlos como 
«excesos» (Lvovich y Bisquert, Cerruti). Tiempo luego, el Jefe de las Fuerzas Arma-
das, el General Martín Balza, realizaba una autocrítica ante las cámaras televisivas,  
 
                                                           
9 Por «vuelos de la muerte» se entiende una práctica sostenida por las Fuerzas Represivas del Estado 
durante los años 1976−1983, que suponía arrojar prisioneros vivos sobre el Río de La Plata, logrando así 
la «desaparición» de los cuerpos de los secuestrados ilegalmente por el Estado. 
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asumiendo la responsabilidad y pidiendo disculpas por los errores cometidos. Sin 
embargo, ninguno brindó mayor información detallada sobre el destino de los 
«desaparecidos» (Lvovich y Bisquert). 

Durante esos mismos años (1994−1995) se forma el colectivo Hijos por la Iden-
tidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio (H.I.J.O.S.), una organización que 
flexionará los modos de rememorar del pasado reciente al presentar un nuevo suje-
to de enunciación, un nuevo discurso, un renovado modo organizativo y un nuevo 
formato de protesta. A diferencia de las tradicionales organizaciones vinculadas a la 
denuncia de la violación de derechos humanos durante la última dictadura militar, 
la agrupación ponía en escena a sujetos cultural y etariamente muy distintos de 
aquellos que habían tomado anteriormente la palabra (Dalmaroni). Estos jóvenes, 
además del reclamo de justicia que sostenían tradicionalmente agrupaciones como 
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, exigían el esclarecimiento de la «verdad» so-
bre el destino de los desaparecidos y de los niños secuestrados. 

Frente a los indultos que había otorgado Menem, H.I.J.O.S. adoptará un forma-
to de protesta que entrañaba una actitud resarcitoria frente a lo que se percibía co-
mo una injusticia, «el escrache». Si no podía alcanzarse la condena privativa de la 
libertad del sujeto, podía exponérselo a la condena social. «Escrachar» implicaba 
dirigirse al domicilio del implicado para hacer pública su identidad de torturador a 
sus vecinos, compañeros de trabajo, familiares. 

Asimismo, tal como Maristella Svampa lo señala (2005), el formato organizati-
vo que asume esta organización anuncia un ethos militante que se hará sentir con 
fuerza durante las jornadas del 19 y 20 de diciembre de 2001: además de apelar a la 
acción directa, la agrupación asumía un sistema de toma de decisiones centrado en 
la búsqueda de consenso y un estilo de construcción colectiva flexible y horizontal. 

Finalmente, destacamos una última cuestión en torno a la agrupación. Frente a 
la exclusiva identificación generalizada de los desaparecidos como «víctimas», 
H.I.J.O.S. hacía una reivindicación de la identidad militante de sus padres (Lvovich 
y Bisquert). Una perspectiva que ya circulaba en la época y que se relacionará con el 
reconocimiento de continuidad entre las luchas populares de los setenta y las que 
tenían lugar en el presente contra la aplicación de las medidas neoliberales. Los 
noventa, con su desempleo, precarización laboral y pobreza se leían como el resul-
tado de la consolidación de las políticas ideadas y presentadas en los setenta. 

Todos estos cambios en los relatos en cuanto a los modos de rememorar, serán 
también parte del «campo literario» del momento. Siguiendo los aportes de Miguel 
Dalmaroni se advierte que a partir de mediados de los años noventa asistimos a la 
emergencia de nuevas narratividades que lejos ya del ciframiento alegórico para 
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decir el pasado reciente, procuraron abrir la posibilidad de narrar directa y comple-
tamente el horror, adoptando una prosa que poco la asimila con el relato lineal, a 
pesar del impulso realista que proyectan (Dalmaroni). 

Nuevas discursividades, nuevos actores sociales, originales formatos de protes-
ta y renovadas coberturas periodísticas volverán a la «memoria» el centro del deba-
te en este período. 
 

 
Conclusión 

 
Desde un posicionamiento que entiende a las intervenciones áulicas educativas 

como acciones formativas o constitutivas de lo social, esta investigación selecciona 
un período de estudio signado por el creciente rechazo hacia los resultados de un 
modelo neoliberal de gobierno y lo observa en articulación con una problemática en 
concreto: los impactos de la importación de teorías literarias en la conformación de 
los contenidos de la cátedra de Planificación didáctica y Prácticas de la enseñanza 
en Letras de la Universidad Nacional de La Plata. 

Si bien las políticas neoliberales abrevan en la última Dictadura Militar 
(1976−1983) será durante el gobierno menemista cuando se apliquen en clave de 
«cirugía mayor sin anestesia» (Romero 2013) y más específicamente a partir de 
1995 cuando nos enfrentemos a sus más devastadores resultados. A partir de dicha 
fecha, y en articulación con los efectos de la crisis del Tequila, comienzan a perci-
birse a nivel nacional los límites en la aceptación del modelo de dominación social 
entonces vigente. Siguiendo dicha tónica, los sucesos de 2001, son en ese sentido, 
seleccionados por constituirse como el máximo grito de clausura a un modelo que 
produjo desempleo, pobreza y desigualdad a escalas imprevistas. 
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Resumen 
Nos proponemos trabajar en esta comunicación con una entrevista que Rosa Montero con-

cedió en el año 2013 para dilucidar qué entiende por novela y cómo define el cruce de sub-

géneros que opera en sus narraciones. Estas preocupaciones se enmarcan en un proyecto 

de investigación mayor implicado en el Plan del Doctorado, el que versa sobre «La inestabi-

lidad genérica en la novelística de Rosa Montero». Por esto, los cruces emergen como mar-

ca regular en diferentes producciones y por ello son un factor de análisis importante. Dicha 

entrevista demanda especial atención dadas las constantes referencias a la novela La ridí-

cula idea de no volver a verte publicada en 2013. De lo manifestado se desprende que la 

entrevista se constituye en texto autopoético (Casas) y la novela es textualización de mu-

chos de esos rasgos. 

 

Palabras clave:  novela / subgéneros / entrevista / autopoético / inestabilidad 

 

 

 

Cuando escribes intentas atrapar un pellizco de vida,  

de esa cosa que es tan sutil e inatrapable, fugitiva y esquiva,  

como es la vida, que parece que la tienes que mirar por el rabillo  

del ojo, porque si miras de frente no la ves 

~ Rosa Montero, marzo 2013 

 

En marzo de 2013 Rosa Montero definió así su acercamiento a la escritura ante 
Inés Martín Rodrigo en una entrevista. Si escribir es atrapar un pellizco de vida, in-
tentar atrapar a Rosa Montero a partir de lo que ella manifiesta se constituye en una 
tarea difícil. Nos cabe la pregunta, hasta dónde esta labor puede dar cuenta de esa 
Rosa Montero que se dibuja en las intersecciones de las entrevistas que brinda y las 
novelas que escribe. Esto nos lleva a pensar en el problema de la construcción de 
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la figura de escritor más allá de la relación con la obra. Nos obliga a plantear para el 
futuro un problema de orden teórico. Creemos que los aportes de Gramuglio, Premat, 
Moran y Lucifora nos permitirán establecer un marco para abordar tal cuestión.1 

La primera cuestión que podemos rescatar de sus palabras es que la vida se la 
figura como una cosa cuya naturaleza es difícil de asir, y en esa labilidad la escritura 
se convierte en el instrumento que la moldea. Escribir la vida significa enfrentarla 
de manera oblicua, siempre sesgada y solapada. Ubicarse frente a ella significa la 
imposibilidad, lo indecible, significa una totalidad inabarcable de la que las pala-
bras no pueden hacerse cargo, o al menos, no puede Rosa Montero. 

Ahora bien, durante esa entrevista vuelve sobre esta idea de vida/escritura. La 
entrevistadora la consulta sobre La ridícula idea de no volver a verte y la posibili-
dad de esperar alguna semejanza entre esta nueva obra y La loca de la casa en tan-
to, según Martín Rodrigo, ambas pueden presentar «algo así como un híbrido de 
géneros con elementos autobiográficos». Ante esta consulta responde que proba-
blemente sea a quien más se asemeja. Pero aquí lo que emerge como importante es 
la narración que realiza Montero con relación al proceso que intervino durante su 
instancia de escritura y cómo vivió esa experiencia. Al narrar el contexto de produc-
ción y las condiciones de producción desde su perspectiva vuelve a presentar el 
vínculo potente que para ella traza la relación vida/escritura. 

«Yo estuve bloqueada en una ocasión, durante cuatro años, que fueron los peo-
res de mi vida. Sientes que no sientes la vida. La vida la sientes a través de la escri-
tura, de ese runrún  creativo en la cabeza». 

En esta oportunidad ingresa un componente significativo a la dupla vi-
da/escritura y es la creación. Concibe a la creación como el acto de modelaje por el 
que vida es construcción en y por la escritura. Recupera algo ya manifestado en La 
loca de la casa, y señalado también en la entrevista: «somos una pura narración, 
somos palabras ansiosas de sentido» Más aún, marca lo siguiente: 
 

habla de cómo todos necesitamos la imaginación para completar nuestra vida, pero es que 

aquí [se refiere a La ridícula idea de no volver a verte] lo he visto todavía más claro, he da-

do un paso más allá. Tienes que contarte tu vida para que tu vida tenga sentido. Somos una 

pura narración, cada vez lo veo más claro, somos palabras ansiosas de sentido, necesitadas 

de sentido. Somos una narración en construcción y nuestra vida depende de la narración 
 
                                                           
1 El trabajo sobre este problema teórico será materia de otra instancia y se incorporan las referencias 
sobre la cuestión atendiendo a lo sugerido en las devoluciones recibidas durante el coloquio. 
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que nos hagamos, así de simple. En cuanto que cambiamos la narración, cambiamos nues-

tra vida. 

 

Nos proponemos, entonces, leer al menos una entrevista realizada por la autora 
y hacer foco en cómo emergen algunos rasgos autopoéticos dentro de ella y cómo 
éstos impactan en términos autofictivos en sus novelas, en especial, en la más re-
ciente. 

En este sentido, se puede afirmar que por autopoética entendemos la toma de 
posición explícita de la conciencia artística, en tanto se constituye en declaración 
pública de principios estéticos o poéticos. En el caso de Rosa Montero sus declara-
ciones son manifestaciones públicas aisladas (entrevistas) en las que a cuento de 
sus novelas postula definiciones o caracterizaciones sobre éstas y las vincula a su 
figura de escritora. 

Consideramos importante hacer foco pues, en la siguiente frase que se lee en La 
ridícula idea de no volver a verte: 

 
El tuétano de los libros está en las esquinas de las palabras. Lo más importante de las bue-

nas novelas se agolpa en las elipsis, en el aire que circula entre los personajes, en las frases 

pequeñas. Por eso creo que no puedo decir nada más sobre Pablo: su lugar está en el centro 

del silencio. (2013:196) 
 

Aquí podemos analizar cómo lo expresado en el marco de la ficción novelar en-
cuentra su correlato en lo manifestado en la entrevista. Al referirse a este texto ex-
presa: 
 

Yo diría que es un libro sobre la vida, lo que pasa es que la muerte forma parte de la vida. 

Sentí que la vida de Marie Curie era un espejo amplificador de todo lo que estaba sintiendo 

en los últimos años, de la sustancia misma de mis preocupaciones de ahora... 

Es un libro que está lleno de preguntas, pero no de respuestas. 
 

Ella lo define como un libro, rótulo que le permite resolver los conflictos de cla-
sificabilidad que les presenta a muchos críticos. Esta definición sobre el texto la 
postula tanto en la novela como en la entrevista. En cierta forma es la autora quien 
construye lo que para algunos especialistas es un libro inclasificable. 

De allí que en este trabajo expresamos la palabra «libro» para ser fieles a la pri-
mera denominación, a la más amplia y general con que Montero lo piensa y define. 

Esta definición postulada no sólo en el seno mismo de su texto sino por fuera de 
él es altamente productiva ya que se convierte en verdadero juego de escritura que 
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nos obliga a establecer una diferencia teórica entre lo que paratextualmente llama-
ríamos una autopoética (entrevista) e intratextualmente un rasgo autofictivo (nove-
la). Para sostener lo antes dicho consideramos importantes los aportes teóricos de 
Casas y de Alberca. 

Tal lo planteado, esta última es ante todo un libro para la autora. Y decir ante 
todo «un libro» es abrir las puertas al análisis de lo que implica una presunta incla-
sificabilidad, una hibridez genérica a la que se han referido escritores y críticos tan 
diversos como Vargas Llosa, Betina González o Juan Ismael Gutierrez, por sólo 
mencionar algunos. Lo que moviliza y emociona a los lectores, por un lado, es esa 
marcada intención de presentar la escritura como el juego de seducción donde 
muestra/exhibe/narra/censura sólo partes de su vida, mientras que por otro, ese 
mismo juego es el que despierta debates en los especialistas. Para atender a los con-
flictos que abre la presencia de escritores que apuntan a captar un lector generalista 
y especialista en forma simultánea pensamos que de manera inicial los aportes de 
López de Abiada y de López Bernasocchi pueden resultar productivos. Este aspecto 
ha de ser trabajado de manera puntual en otras instancias. 

En la entrevista para referirse a esta cuestión vinculada a la definición genérica 
apela a decir que 
 

Tengo la sensación de que en este libro, que es modesto, como una conversación sosegada 

en un murmullo con alguien, he conseguido acercarme más a esa sustancia vibrátil y fugiti-

va que es la vida. 

 

Más que confesión es una narración muy auténtica... 

(...) yo soy muy pudorosa y no me gustan las novelas autobiográficas 

(...), ha salido todo eso, que son como palabras que querían ser dichas, que estaban dentro 

de mí y yo no lo sabía... (...) 

 

ya no hablo del duelo desde el punto de vista testimonial, sino que es como una elabora-

ción, como la que hago en mis novelas con mis personajes, con los que me vivo y soy muy 

sincera. 

 

Desde su lugar le cuesta encontrar las palabras para nombrarlo bajo una etique-
ta, nunca tan amplia y abarcadora como también sintetizadora la expresión «todo 
eso» que señalábamos anteriormente para referirse al libro. También es importante 
destacar esta expresión «me vivo», fuera de sus novelas ella es por las mismas, 
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mientras que dentro del mundo narrativo ficcional ellos la viven en los múltiples 
personajes en los que se enmascara. 

Desde ese lugar de incomodidad o de falta de sujeción a una categoría taxativa 
probablemente surge esta inclasificabilidad del texto. Pero deviene, además, de la 
pluralidad de géneros que participan dentro de la novela. Podemos reconocer capí-
tulos marcados por el ensayo, la crónica y si se quiere también una suerte de mani-
fiesto literario. Una galería abierta en la que la autora reflexiona sobre el rol de la 
mujer en sociedades tan distintas como aquella de la que participa o como la que le 
tocó vivir a Madame Curie. Figura femenina esta última que dinamiza y parece in-
gresar en la novela como el pre−texto para llegar a la galería donde Montero necesi-
ta mostrarse. El diario íntimo de Marie Curie se convierte en la excusa perfecta para 
poder verbalizar los agobios que le produce a Rosa Montero la muerte temprana y 
de alguna manera repentina de Pablo, su esposo y compañero de camino. Poner en 
diálogo la muerte de Pierre Curie con su experiencia personal le permite realizar 
varias cuestiones en simultáneo: 

−Primero, traer al centro de la discusión el lugar o los lugares de la mujer en los 
ámbitos de construcción de poder. Allí, la figura de Madame Curie posibilita dispa-
rar discusiones sobre la centralidad y marginalidad en dichos espacios, en tanto son 
los mismos personajes femeninos los que muchas veces otorgan ese corrimiento de 
manera consciente o no. 

−Y segundo, acogerse a la fórmula autofictiva para ampararse en el atractivo 
que despierta lo autobiográfico y al tiempo evitar alguna crítica literaria provenien-
te del campo cultural. Evita sus compromisos y riesgos en el refugio de la ficción. 
 

Ahora bien, esa inclasificabilidad del libro antes señalada surge de su misma 
forma. Está estructurado en dieciséis ensayos en los que se puede leer el diario de 
Madame Curie fragmentado. A través de éstos es factible recorrer el itinerario y los 
logros tanto científicos como personales de quien fuera la física polaca. Cada uno de 
estos ensayos ubica en un lugar de centralidad las dificultades de la académica y dos 
veces mujer laureada con el Nobel para poder volver comunicable todo aquello que 
le despertaba la muerte trágica de su esposo. Estos distintos pasajes convertidos en 
ensayos le posibilitan a Rosa Montero abordar cuestiones tales como el «Lugar-
DelHombre», el «LugarDeLaMujer», el «HacerLoQueSeDebe», etiquetas converti-
das en hashtags que abren el juego y le dan el espacio suficiente para montar y 
desmontar las problemáticas mencionadas en cada página del libro con la voz per-
sonal de quien asume como narradora y se identifica bajo el nombre de Rosa.  
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Un párrafo aparte merecen los hashtags, dado que en la entrevista la escritora 
madrileña manifiesta que los mismos hacen a la naturaleza de su concepción de 
escritura y recogen las posibilidades tecnológicas que la cultura actual le provee al 
hombre moderno. 
 

Me salieron súper naturalmente. Yo estoy mucho en las redes y me parece muy natural poner el 

«hashtag», porque es un recurso expresivo muy económico y muy útil, y me parece probable 

que pase a la escritura. El lector ya sabe que es un pensamiento en construcción y lo une con lo 

anterior. 
 

Es posible por lo tanto, reconocer que de manera más o menos consciente esta 
estrategia se convierte para ella en un concepto ligado a la idea de dependencia. Se 
la concibe como una operación que trasciende lo textual y ficticio. Permite leer los 
vínculos que se generan entre las tomas de posición que asume en la entrevista con 
sus novelas. Se podría afirmar, entonces, que la autopoética monteriana ofrece una 
relación de dependencia con ellas. Estaríamos ante un discurso metaestético que 
plantea como referentes sus propias obras, producciones todas ya ingresadas en los 
circuitos de la distribución cultural. Así pues, en Montero la autopoética establece 
un nexo anafórico por cuanto siempre remite a textos ya existentes y se alimenta de 
ellos para materializarse. 

Volviendo a su última novela sostenemos que es un libro inclasificable, pues, 
tanto interpela como anticipa constantemente al lector. Apela a transcribir mensa-
jes de facebook, hashtags (14 en total), discusiones familiares, fotos del mundo ín-
timo, fragmentos de canciones del mundo pop. Presenta también sus búsquedas y 
hallazgos en las páginas Web y da cuenta de los escritores que para ella operan co-
mo sus referentes (Berger, Proust y Nabokov). Además, añade al final un extenso 
agradecimiento a sus amigos y a modo de apéndice el Diario completo de Madame 
Curie. Bien podríamos pensar que por la imbricación de cada uno de ellos se logra 
construir una memoria en doble contrapunto, o una memoria que espeja para de-
cirlo de otro modo, a Rosa Montero con Madame Curie. Aquí nos vemos nuevamen-
te tentados de recaer sobre la entrevista. 

«Sentí que la vida de Marie Curie era un espejo amplificador de todo lo que es-
taba sintiendo en los últimos años, de la sustancia misma de mis preocupaciones de 
ahora...». 

El centro de esta memoria o de esta doble memoria es la presencia de un yo que 
en las primeras páginas se nombra como Rosa y menciona a Pablo, su esposo falle-
cido. Este yo comparte con ese otro yo del diario de Curie el dolor, la angustia y el 
desconcierto ante la muerte de un ser cercano. Hasta aquí podríamos pensar que 

https://twitter.com/BrunaHusky
http://es.wikipedia.org/wiki/Hashtag
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esta escritura es un mero ejercicio catártico, sin embargo no es así, se puede leer en 
ella una pretendida y ardua búsqueda de reflexión sobre la literatura, sobre el acto 
de creación, sobre el fragor por encontrarle las esquinas a las palabras. De esa de-
nodada búsqueda se desprende el intento o la ambición de universalidad a la que 
aspira todo escritor con sus libros y de la que Rosa Montero no es ajena. 

El texto se articula a partir de la lectura y la decisión estratégica de privilegiar 
en la escritura la circulación de aspectos poco conocidos de la vida de Marie Curie 
extraídos de su diario. Esta mirada puesta sobre momentos puntuales de Curie deja 
lugar para que la voz de Rosa Montero ingrese proponiendo una mixtura de fotos, 
señalamientos de amigos, de amigos virtuales y recuperación de situaciones perso-
nales. Problematiza y dramatiza de alguna forma su propia subjetividad. Su vida es 
narrada como la que marca o determina el sentido, la dirección de sus textos. Logra 
generar mediante estos artificios la ilusión en quienes leen de estar frente a la na-
rración de una «vida real» aunque no lo sea. 

En este sentido, podemos pensar a esta novela como una autoficción Lejeune 
(1975) y Alberca en tanto ofrece al lector la libertad de imaginar como verosímil lo 
que se le cuenta. Respeta en primer término la correspondencia identitaria, es de-
cir, se percibe con total claridad la coincidencia del nombre del autor, con la del 
narrador y la del protagonista. De esta forma, quien lee interpreta que el autor se ha 
comprometido a manifestar la verdad. Interpretación que muchas veces se encuen-
tra tensionada por las dudas. 

De la lectura surge con nitidez como la maquinaria de los medios de comunica-
ción (facebook, hashtags) y de la cultura en general (alusiones a entrevistas, co-
mentarios en secciones de periódicos, etc.) se imponen en la trama narrativa para 
otorgar decididamente la transparencia y visibilidad de quien narra. 

La ambigüedad que se postula desde la representación autofictiva es clara den-
tro de los límites de esta novela: lo ficticio se nos ofrece como verdadero pero, por 
otro lado, lo verdadero queda atrapado en los artilugios de la ficción y en los mu-
chos actos de censura impuestos por quien narra y manifestados explícitamente. 
Esto ubica en un lugar conflictivo al lector, quien puede caer en las trampas de in-
terpretar como falso aquello que se presenta y que sí se corresponde con momentos 
verdaderos de la/s vida/s que están siendo narradas. 

De algún modo este yo, esta Rosa como se denomina, plantea en el texto con 
bastante exactitud la búsqueda de un camino de escritura propio, de los artificios 
que le permitan sostener su propia fragilidad identitaria en tanto mujer que: 
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Como no he tenido hijos, lo más importante que me ha sucedido en la vida son mis muer-

tos y con ello me refiero a la muerte de mis seres queridos. 

 

En mi adolescencia y primera juventud padecí varias crisis de angustia. (23) 

 

A mí esas crisis angustiosas me agrandaron el conocimiento del mundo. (24) 

 

Confieso que, durante muchos años consideré que era una indecencia hacer un uso artísti-

co del propio dolor. (31) 

 

Yo ahora sé que escribo para intentar otorgarle al Mal y al Dolor un sentido que en realidad 

sé que no tienen (32) 

 

Vemos que este yo se ampara en la ficción como el espacio en el que su existen-
cia encuentra el apoyo, complemento suficiente como para sobrellevar lo que la ex-
periencia del mundo le provoca, pues parece desbordarla. Lo expresa con total cla-
ridad y sin dobleces: «La literatura, como el arte en general, es la demostración de 
que la vida no basta. No basta, no. Por eso estoy redactando este libro. Por eso estás 
leyendo» (32). 

 
Todas estas ideas recuperadas de la novela nos llevan nuevamente a la entrevista: 

 

Tienes que contarte tu vida para que tu vida tenga sentido. Somos una pura narración, cada 

vez lo veo más claro, somos palabras ansiosas de sentido, necesitadas de sentido. Somos 

una narración en construcción y nuestra vida depende de la narración que nos hagamos, 

así de simple. En cuanto que cambiamos la narración, cambiamos nuestra vida. 
 

Así, esta narradora, novelista se convierte en una gran fabuladora no sólo de su 
propia vida sino también de la de Madame Curie. Se permite imaginar, interpretar y 
representar momentos íntimos de los esposos Curie, de los encuentros secretos de 
Madame ya viuda con su amante, etc. Necesita encontrar las esquinas de las pala-
bras para poblar los centros de sus silencios. Realiza el camino inverso del que lleva 
como narradora en tanto expresa que para decirlo a Pablo es necesario ubicarlo en 
el centro de su silencio. De alguna manera aspira a aprender a sobrellevar el dolor 
del duelo y a aprender a disfrutar de una vida tan intensa como la que llevó al com-
pás del dolor por las pérdidas. El espejo que la ayudó a cruzar esos márgenes en 
términos de juegos de escritura es sin lugar a dudas esa otra vida que es la de Curie. 
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En esta novela pareciera que la autoficción implica un delicado equilibrio por 
inventar una historia a partir de la vida de Marie y Pierre Curie y de Rosa y Pablo. 
Inventar a partir de las fantasías de ese yo que se viste en la piel de los ausentes pa-
ra poder construirse ella una propia vida con palabras llenas de esquinas. Se con-
vierte en propuesta fictiva que juega a atrapar las sombras de esos que bajo los 
mismos nombres caminaron o caminan el mundo. 

Puestas las cosas de este modo, la identidad nominal del personaje y del autor 
en La ridícula idea de no volver a verte se revela como uno de los ejes centrales. Da 
lugar a una cierta alteración en lo que refiere a las expectativas del lector, en rela-
ción con la supuesta verdad que la narración depara en la medida que ésta expone 
la presencia del nombre propio del autor. Es justamente esa coincidencia en el 
nombre la que lejos de acentuar la veracidad del relato lo vuelve más desconcertan-
te. La simple inclusión del nombre de un personaje (Rosa) y su coincidencia con el 
de la autora resulta una propuesta evidente para que el lector reconozca los nexos 
de una en la otra. Ahora bien, en este caso la identificación queda rápidamente mi-
tigada al producirse en el contexto de una ficción donde el protagonista manifiesta 
una y otra vez expresiones tales como: 
 

Yo ahora sé que escribo para intentar otorgarle al Mal y al Dolor un sentido que en realidad 

sé que no tienen. (32) 

 

No es fácil saber dónde pararse, hasta dónde es lícito contar y hasta dónde no, cómo mane-

jar la sustancia siempre radiactiva de lo real. Creo que es evidente que no hay buena ficción 

que no aspire a la universalidad, a intentar entender lo que es el ser humano. (...) La cues-

tión, en fin, es la distancia; poder llegar a analizar la propia vida como si estuvieras hablan-

do de la de otro. (196) 
 

Consideramos que la autora autofictiva se construye, se afirma pero casi en si-
multáneo se contradice. Parece querer expresar «ésta soy yo y no, hago como que 
soy cuando no lo soy». Es justamente jugar ese juego de construir la distancia entre 
el yo que dice ser y el yo que lo dice y analiza el que sitúa la narración en el plano de 
la ficción y quien desestabiliza al lector, al ubicarlo en un terreno resbaladizo. 

Podríamos pensar que de alguna forma este yo llamado Rosa se propone con-
tarnos una o dos historias (según cómo ubiquemos la de Curie), cuyo centro sea ese 
yo, aunque algunas cuantas cosas de las que dice no le han pasado y otras tantas (al 
menos dos reconocidas explícitamente) las ha censurado como consecuencia de ese 
juego complejo de armar las distancias. 
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Después de haber leído este libro y de revisar algunas otras novelas de la escri-
tora madrileña podemos sostener que es admisible leer esta última desde la mirada 
autofictiva. Este texto se nos presenta con marcas autobiográficas pero no anuncia 
o postula que contará la verdad, en todo caso nos dice que intentará darle otros sen-
tidos a las cosas: «escribo para intentar otorgarle al Mal y al Dolor un sentido que 
en realidad sé que no tienen» (32). 

Tampoco apela a disimular o a camuflarse en algún personaje sino todo lo con-
trario se exhibe sin reparos. 

Volviendo sobre nuestros pasos entendemos que lo que aquí se propone es una 
apuesta por la autoficción en cuanto construcción híbrida desde el plano de la na-
rración y de una manifestación autopoética a través de la entrevista. Punto de en-
cuentro con ese «me vivo» declarado. No existen juegos de ocultamientos o enmas-
caramientos para disimular la relación con la autora. En todo caso juega todo el 
tiempo a construir ficción en su relato, cuenta sin tapujos algunos pasajes de sus 
momentos de escritura, relata historias personales y domésticas incomprobables 
que giran en torno a las historias que escribió. Aquí basta señalar una referida a 
Historia del rey transparente y la escena de armarse caballero en el campo de bata-
lla por parte de Leola. Sería imposible determinar cuánto de lo allí narrado obedece 
a lo empíricamente sucedido. Al lector le queda la única tarea de creer o no creer. 

Sostenemos que es posible ser leída como novela de autoficción porque los per-
sonajes allí narrados y especialmente su protagonista manejan los hilos para auto-
rrepresentarse de manera ambigua. Debemos reingresar a la entrevista para recu-
perar ese «me vivo» como el nexo que une a las dos Rosas. Si bien es factible 
reconocer elementos autobiográficos, muchos fragmentos trabajan sobre aspectos, 
episodios, sentimientos, interpretaciones de situaciones que vuelven ambiguo todo 
el libro. 

Este libro es una novela según lo manifiesta su propia protagonista pero cuenta 
con un tipo de narración autofictiva ya que absorbe elementos disímiles y hasta 
contradictorios si se quiere. Es justamente esa mixtura de géneros la que abre las 
puertas a relatos de diverso orden. Lo autofictivo encuentra en la novela el espacio 
de libertad que necesita para erguirse como el lugar de lo ambiguo. La novela en 
tanto género se caracteriza justamente por cierto grado de laxitud en lo que refiere 
a los límites y se moldea con las más variadas formas y propuestas narrativas, de 
allí que la autora la haya elegido para contar una parte de su vida. 

El artificio por el cual de manera transparente lo autobiográfico ingresa para 
hacer circular probables rasgos biográficos de la autora (sean estos conocidos o 
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desconocidos) hace que irrumpan como contenido narrativo novedoso y se articu-
len explícita o sutilmente con otros cuya naturaleza sea o parezca ficcional. 

Así pues, este «yo Rosa» contada en dieciséis ensayos nos propone ser leída 
como un yo debilitado, partido por los restos que la ausencia de otro le provoca. Es 
un yo que se rearma en los fragmentos que puede armar con las esquinas de las pa-
labras y con el silencio operativo de Pablo. Evidentemente, existe una clara con-
ciencia vuelta estrategia de exhibirse para por un lado, entrarle a un público lector 
siempre ávido de hurgar en las vidas privadas y por otro, sumarse a la huella que ya 
había abierto en anteriores producciones, quizás la más evidente de ellas, La loca 
de la casa. 

La cercanía y el manejo de la lógica de los medios de comunicación masivos, 
Rosa Montero, los conoce como nadie. Reconoce que en la transparencia y en la 
visibilidad del sujeto en la sociedad de hoy se encuentra un campo fértil para poder 
hacer lo que más le gusta: escribir ficción jugando con la estrategia de la simula-
ción, herramienta con la que se sentía muy cómoda desde los noventa. Ya en 1997 
de manera menos evidente pero no menos consciente, lo hacía cuando desdoblaba 
una y otra vez a la protagonista Lucía con Rosa Montero en las páginas de La hija 
del caníbal. Jugaba a camuflar esa escritora sin hijos, cuarentona y conflictuada 
respecto de los esquemas amorosos con las luchas de esa otra escritora que dibuja-
ba personajes infantiles. 

Adquiere potencia la frase dicha en la entrevista entonces: «Yo ya he tenido 
muchas vidas, porque la vida son muchas vidas». 

En este sentido, Escudero Rodríguez bien ha señalado que Montero ya en La lo-
ca de la casa es consciente de que las mentiras literarias son portadoras de verda-
des esenciales. Marca que la autora reconoce que la subjetividad está implícita en 
toda construcción textual, y que es hacedora del establecimiento de una gradación 
en los supuestos niveles de mentira que encierran esos discursos implicados. Esto, a 
su vez, pone de relieve la creencia en la existencia de ciertos grados de «verdad» de 
parte de quien escribe ficciones. En La ridícula idea de no volver a verte es posible 
reconocer mediante una escritura autofictiva la construcción de una agenda estética 
ordenada que marca la práctica de su narrativa, toda vez que plantea con nitidez el 
compromiso que debe asumir la literatura o al menos su literatura. 

El cuerpo mestizo de su escritura le permite dar forma a la hibridez identitaria 
que se conjuga con un delicado equilibrio entre el dialogismo, la sutil ironía y el 
humor ácido, como los artilugios que consiguen subvertir los cánones genéricos 
tradicionales y le posibilitan alcanzar una textualidad abierta, porosa. 
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Para finalizar, es propicio indicar que nos ha interesado analizar el o los nexo/s 
que se plantea/n entre la entrevista y la/s novela/s. Debido a estos vínculos, se sos-
tienen por un lado, las posibilidades de abordar la entrevista como un texto auto-
poético y, además, como una ficción marcada por una narrativa autofictiva. Y por 
otro, está última estaría subsumida en los límites y preocupaciones temáticas lar-
gamente presentes en su obra tal como lo afirmara Escudero Rodríguez (147) quien 
ya advierte en 1993 que en Bella y oscura, la autora «confirma que la creación lite-
raria, además de un posible medio trascendental, se ha convertido en un instru-
mento de exploración metafísica, que le permite indagar en los misterios insonda-
bles de la condición humana, a la vez que psicológica, ya que en ella se bucea en los 
abismos del alma en busca de las causas de la infelicidad y de la «malignidad» o 
mejor aún en palabras de la protagonista que nos convoca: «Al final, en efecto, es 
una cuestión de narración. De cómo nos contamos a nosotros mismos. Aprender a 
vivir pasa por la Palabra» (205). 
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Resumen 
Las siguientes Notas fueron motivadas por el contacto entre el análisis de la poesía de 

Francisco Urondo y la lectura de Corpus (Nancy) por un lado, y El placer del texto 

(Barthes) por el otro. Ambas se desprenden de la misma conjetura: en Urondo (corpus: 

Historia Antigua —Urondo 2007—, Nombres —2007— y Del Otro Lado —2007—), el 

erotismo se configura como un mecanismo sensible de acceso al sentido («el sentido en el 

sentido de sentir» —Nancy:89—) que se frustra todo el tiempo y se agota en la 

interrupción. Aquello que en la mirada deconstructiva de Nancy se entiende como la 

indecidibilidad del cuerpo, y se expone como un cortocircuito en la interpretación 

(«tocamos cierta interrupción del sentido, y esta interrupción del sentido tiene que ver con 

el cuerpo, ella es cuerpo» —89—), parece señalar, en Urondo, una certeza revelada por el 

tacto erótico: la expresión del sentido de [en] los cuerpos sólo es posible en la 

«interrupción» (Nancy) y en la «intermitencia» (Barthes). 

Presentamos aquí extractos de la investigación que desarrollé en carácter de beneficiario de 

la «Beca de Iniciación a la Investigación» (Programa CIENTIBECAS 2011), otorgada por la 

Universidad Nacional del Litoral. 

 

Palabras clave: erotismo / cuerpo / interrupción / intermitencia / sentido 

 

 

                         
1 He optado por la escritura de Notas con la intención de hacer visible el carácter de anotación preliminar 
que pretendo para esta ponencia: los apuntes, reflexiones, análisis expuestos a continuación están regi-
dos por claves de lectura subsidiarias de una hipótesis mayor que será desarrollada en otro lugar (la 
escritura de un artículo acerca de los vínculos entre erotismo y política en las siguientes obras de Uron-
do: Historia Antigua, Nombres y Del Otro Lado, aún por publicarse). Estas anotaciones preliminares 
sobre las figuraciones del «cuerpo» en su poesía, son extractos de papeles de investigación producidos 
durante el período 2011−2013, en el marco de una indagación que llevé a cabo gracias a la obtención de 
una «Beca de Iniciación a la Investigación» (Programa CIENTIBECAS 2011), otorgada por la Universidad 
Nacional del Litoral (UNL), cuyo proyecto fue titulado «Erotismo y Política en la obra poética de Francisco 
Urondo: reflexiones en torno a la representación del “cuerpo” en la escritura del autor». 
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El lector del flash 
 

I 
 

Como bien ha notado Susana Romano Sued en Historia Antigua, la «suspen-
sión» (326), es decir, la aproximación máxima a la detención, al grado cero estático, 
a la muerte, deja al yo lírico entrampado en una «temporalidad abismal» (337) a 
partir de la cual se despliega una escritura metapoética que «teoriza sobre una falta 
total de progreso» (338). Ese impasse que desembraga el transcurrir del tiempo en 
el volumen publicado en 1956, es el que lee Francisco Bitar en el poema «Los Ga-
tos» cuando analiza la doble variación del verbo paso («en el cruce de su temporali-
zación y su sentido» —Bitar en Gerbaudo y Falchini:24—). Si ambos leen a Urondo 
desde Baudelaire (Bitar como su «hermano», Romano Sued como su «sombra»), es 
justamente porque están leyendo esa especie de aceleración del presente, esa ambi-
valencia entre la detención y el movimiento que posibilita la captación poética 
(Romano Sued: «un lenguaje que deja en la tachadura del pasado el campo abierto 
de la realización de una temporalidad abismal, donde pasados, futuros, perfectos, 
quedan devastados en el furor del presente» —337— / Bitar: «la actualidad y su 
asociación, el elemento fugado pero a la vez punto de fuga hacia lo que posee cali-
dad de permanencia» —26—). 

Aunque la «suspensión» en Historia Antigua parece, a simple vista, oponerse 
al esquema planteado en Del Otro Lado (detención en el primer poemario —1956—, 
movimiento en el segundo —1967—), en realidad, el impasse señalado por Romano 
Sued es la condición de posibilidad de aquello que Bitar lee en términos de «fuga» y 
que, con mayor precisión, asociará (vía Benjamin) al concepto de shock en tanto 
«contrario a la experiencia ubicada en la conciencia» (Bitar:28).2 Queremos decir: 
el instante suspendido (impasse) es el momento de la captación del shock que corta 
la temporalidad sin detenerla. 

En este punto pretendo anclar una lectura acerca del vínculo cuerpo/erotismo 
en la poesía del autor: ¿no es posible, acaso, leer en su escritura que lo erótico se 
presenta como una experiencia similar a la del shock? Diremos que la poesía de 
Urondo es erótica. Y que lo es no exclusivamente en virtud de la imaginación plásti-

 

                         
2 «La forma física de detener los shocks está presente en algunos términos utilizados por Urondo en “Los 
Gatos”. En el arco trazado desde el punto de partida al punto de llegada (que es el mismo) los verbos de 
movimiento —que abundan a lo largo del poema— designan el paso como otro tipo de transcurrir» (Bi-
tar:26). 
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ca de un tema erótico («una lengua rosada/ se introduce en un rosado orificio» —
207—], sino en relación con una cierta forma de su escritura. Esta forma, de cuño 
psicoanalítico, es barthesiana; y su imagen es la del relámpago: 
 

¿El lugar más erótico de un cuerpo no está acaso allí donde la vestimenta se abre? En la 

perversión (que es el régimen del placer textual) no hay «zonas erógenas» (expresión por 

otra parte bastante inoportuna); es la intermitencia, como bien lo ha dicho el psicoanálisis, 

la que es erótica: la de la piel que centellea entre dos piezas (el pantalón y el pulóver), entre 

dos bordes (la camisa entreabierta, el guante y la manga); es ese centelleo el que seduce, o 

mejor: la puesta en escena de una aparición−desaparición. (Barthes:18) 

 

Semejante régimen de sentido (sin mapa ni cardinalidad: no existe un lugar 
erótico, sino el lugar de una «puesta en escena», una fugaz escenificación), señala 
que lo erótico se manifiesta como una chispa, un haz de luz que surge de la fricción 
entre dos bordes: por ejemplo, en «El regreso de la colegiala», la intermitencia se 
produce entre la suspensión de un aroma («algún perfume que quedó flotando» —
Urondo:41—) y la visión furtiva de las piernas («apenas pude sorprender el último 
rabo del vestido» —41—). La dificultad de la percepción erótica radica justamente 
en su estatuto intermitente: el adverbio «apenas» no indica otra cosa que la fugaci-
dad del contacto, su ocultamiento instantáneo, su eficacia en el truco que elude la 
velocidad del ojo, su maestría en el arte de la desaparición. 

Sin embargo, me pregunto: ¿qué ocurre cuando los «bordes» ya no son tan evi-
dentes? Quiero decir: ¿qué ocurre cuando los bordes no están trazados por la «piel» 
y el «vestido», sino por ideas, pulsiones, conceptos, actitudes, discursos, gustos? 
¿Qué sucede cuando lo que se abre no es la vestimenta, sino otra cosa? 

Sostendremos que el impasse referido por Romano Sued, indica el momento de 
emergencia de la «intermitencia» (Barthes:18), una especie de shock erótico que 
adquiere la forma de un cortocircuito y seduce a través de un «centelleo» (18). Me-
jor aún: diremos que el erotismo urondoniano genera una letra que hace de la in-
termitencia su mecanismo escritural, y produce en la lectura los efectos de un des-
tello: sería el flash («centelleo», luminosidad que encandila) la acepción erótica del 
shock, su voluptuosa máscara, su letra intermitente. 
 

 
II 

 
En cierto momento de El placer del texto, Barthes reflexiona irónicamente 

acerca de una «mitología menor» erigida discursivamente sobre la posibili-
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dad/imposibilidad de capturar y hegemonizar una determinada manera de concebir 
el placer.3 Este mito habilita la lectura del «placer» en términos de «borde». Con-
cebido como límite, es un elemento fuertemente estructurante del entramado so-
cial, capitalizado tanto por los discursos de derecha («placer de la literatura» —33—
) como por el campo intelectual («sospechoso y desdeñable» —33—). 

Política y estéticamente complejo, en la poesía de Urondo, la imaginación del 
placer tampoco es ingenuamente apropiable o fácilmente delimitable. Por el con-
trario, la dificultad de nombrarlo («y tocarla buscando el vigor amplio y sin nom-
bre/ que estalla en su forma» —Urondo:205—), su inconsistencia («el aroma de una 
mujer el sonido de una fiesta» —181—), o incluso su transitividad («El canto rebota 
sobre la mesa, vuela hacia la lámpara del/ techo, y se quema las alas junto a una 
mariposa. Se ha/ perdido otra chispa, no podremos inventar el fuego» —66—) lo 
vuelven una unidad de significado capaz de deslizarse por la escritura, de despla-
zarse de un significante a otro con una cierta eficacia estética. 

De todas formas, aunque el carácter lábil del placer sea notable en su literatura, 
su reconocimiento no es suficiente para afirmar que la intermitencia es el meca-
nismo poético que nos permitiría concebir un erotismo de la escritura. Nos hace 
falta otro «borde» («entre dos bordes»). Sin este contacto, no podemos identificar 
una zona de borde (zona erógena de la escritura en donde el significante genera un 
tacto entre dos cosas) y, por lo tanto, no puede haber erotismo. 

 
 
III 

 
«Parques y Jardines» es el primer poema del volumen publicado en 1967 con el 

título Del otro lado. Su tono grotesco (su «certidumbre grotesca» —Urondo:213—, 
tal como lo escribe el propio autor) representa un rasgo significativo en cuanto a 
lectura de algunos mecanismos de intermitencia que funcionan produciendo un 
tacto entre ciertos elementos que su poética inscribe en términos de «borde»: en 
este caso, el placer sexual y la muerte. 

 

 

                         
3 «Toda una mitología menor tiende a hacernos creer que el placer (y específicamente el placer del tex-
to) es una idea de derecha. La derecha, con un mismo movimiento, expide hacia la izquierda todo lo que 
es abstracto, incómodo, político, y se guarda el placer para sí: ¡sed bienvenidos, vosotros que venís al 
placer de la literatura! Y en la izquierda, por moralidad (olvidando los cigarros de Marx y de Bretch), 
todo “residuo de hedonismo” aparece como sospechoso y desdeñable» (Barthes:33). 
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Como aquellas ciruelas tan orientales, en un farol 

se balancea el ahorcado. Nadie 

puede olvidarlo 

como nadie olvida el sabor de los frutos exóticos. 

(213) 
 

Aunque gramaticalmente los elementos comparados se vincularían en virtud de 
una relación de similitud (o incluso de equivalencia), el lazo de identificación se-
mántica entre ambos se interrumpe por la perversión del contacto entre la contem-
plación del «ahorcado» y el «sabor de los frutos exóticos». La relación sintáctica 
pervierte la identificación semántica a partir de la inclusión de un concepto que 
produce la intermitencia: el «sabor». La imagen del «ahorcado» es recordada de la 
misma forma en que los «frutos exóticos» son saboreados. La comparación genera 
un tacto: el vínculo entre la forma en la que se recuerda la contemplación del cuer-
po muerto («nadie puede olvidarlo») y la forma del recuerdo asociada a la degusta-
ción de un fruto («el sabor de los frutos exóticos»). 

El verdadero tema instalado en esta primera estrofa, no es el ahorcado; sino la 
impresión indisoluble de la muerte y del placer en el cuerpo, la inscripción de los 
bordes en el espacio de una corporalidad que permea la experiencia y la asimila: la 
imagen del cuerpo muerto hace una marca (se escribe) en la memoria corporal de la 
misma forma en que la lengua produce los recuerdos gustativos a partir del contac-
to con la pulpa de la fruta. Desde este punto de vista, nuestro poeta intuye de una 
forma sensible aquello que Barthes abduce etimológicamente: «saber y sabor tienen 
en latín la misma etimología» (100). Con Urondo, podríamos afirmar que «saber» y 
«sabor» no sólo comparten una etimología, sino también un lugar: el cuerpo. 
 

Una pareja alcanzó a verlo con vida; su 

cuerpo temblaba, 

como en la pubertad se estremecía, y  

la pareja huyó: ella 

había olvidado algunas prendas 

y comenzaba a sentir frío. 

(Urondo:214) 

 

Si en la primera estrofa el movimiento de las «ciruelas tan orientales» fue aso-
ciado al balanceo del «ahorcado», ahora, su propio cuerpo hace visibles los estig-
mas del contacto pervertido entre muerte y placer sexual, desplazando intermiten-
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temente los bordes a través de la textura corporal: el temblar agónico del ahorcado 
es asociado al estremecimiento físico del púber que comienza a experimentar su 
sexualidad. Digámoslo de otra manera: el cuerpo del ahorcado tiembla en la agonía 
como el cuerpo adolescente se estremece en el sexo. En el poema, lo erótico no es la 
alusión al placer o a la sexualidad, sino el desgarro que se produce entre los signifi-
cados que le atribuimos al placer y los significados que le atribuimos a la muerte, 
una intermitencia del sentido que produce el flash, el destello traumático: «Nadie/ 
puede olvidarlo». Desde este punto de vista, la poesía de Urondo sería erótica por 
fricción. 

 
 

IV 
 

Si el flash erótico implica el trauma («Nadie/ puede olvidarlo»), el poema es 
precisamente su síntoma, el correlato de un destello que sólo han visto tres perso-
nas: la pareja que «alcanzó a verlo con vida» (214), y el yo lírico, el único capaz de 
escribir la intermitencia, el lector del flash. 

 
 

Punto ciego 
 

I 
 

Recordaba a Oliveira. Pensaba en su «desconcierto» (Cortázar:33) ante la defi-
ciencia de las nomenclaturas en el intento de señalar la «nebulosa» que vibra entre 
sus brazos («Abrazado a la Maga, esa concreción de nebulosa, pienso que tanto sen-
tido tiene hacer un muñequito con miga de pan como escribir la novela que nunca 
escribiré o defender con la vida las ideas que redimen a los pueblos» —33—). No se 
trata de palabras; sino de tacto («abrazado a la Maga»). No es la torpeza del lengua-
je lo que leemos, sino la serie de cortocircuitos que desencadena el cuerpo de la 
Maga, la interrupción que supone el tacto de su piel. Tocarla es suficiente para con-
jurar la vacilación de las significaciones: «tanto sentido» indica, paradójicamente, 
un vaciamiento por saturación, la disolución del significado, su desplazamiento es-
quizoide (del «muñequito» a la «novela», de la «novela» al «heroísmo» —33—). El 
cuerpo de la Maga lo altera todo; el menor roce de su lengua basta para burlar el 
funcionamiento de la escritura, alterar su sistema de jerarquías y desbocar el flujo 
de la sintaxis («Lo ético, lo religioso, lo estético. El muñequito, la novela. La muer-
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te, el muñequito. La lengua de la Maga me hace cosquillas. Rocamadur, la ética, el 
muñequito, la Maga. La lengua, la cosquilla, la ética» —33—). 

En la intimidad de los amantes, Oliveira advierte la imposibilidad del «sentido» 
en el momento preciso en que su tacto se erotiza, presintiendo aquello que en la 
mirada deconstructiva de Jean-Luc Nancy se entiende como la indecidibilidad del 
cuerpo y se expone como un cortocircuito en la interpretación: «tocamos cierta in-
terrupción del sentido, y esta interrupción del sentido tiene que ver con el cuerpo, 
ella es cuerpo».  
 

Al «caer exhausto en la turgencia de un muslo» (Urondo:182), ya sea en el «fondo de un 

bar» (:56), al «salir de un charco» (39), en el «foyer lustroso de un teatro» (141), o «en el 

filo de una dudosa alcantarilla» (182), Urondo encontrará la misma certeza revelada por el 

tacto erótico: la expresión del sentido de [en] los cuerpos sólo es posible en la 

«interrupción» (Nancy). 

 
 

II 
 

Con la publicación de Nombres en 1963, Urondo explora la capacidad sustanti-
va del lenguaje. Puntualización y concreción son las claves sobre las que todo el 
poemario se construye en torno a la posibilidad semiótica de designar, de nombrar 
el mundo. Los nombres de lugares, lagos, lagunas y calles,4 no responden a la gene-
ración descriptiva de un mapa («la literatura/ siniestra/ ajena a la descripción» —
134—), sino a la necesidad de sustantivar la palabra poética con el objetivo de ligar 
el nombre con una forma de percepción («junto a la esperanza arcillosa del coron-
da/ en arijón/ que nos araña como una mujer ávida» —137—). Aquí, nombrar no es 
citar, sino una forma de comprensión, un instrumento de interpretación. Sin em-
bargo, es notable que en ciertos poemas el acto nominativo se clausura y el yo lírico 
ingresa en un campo de percepción inestable: 

 
 

 

                         
4 En Nombres (Urondo): Desvío Arijón (129); Paraná ( 129); San Javier (129); Coronda (130); laguna 
de los espejos (132); setúbal (133); rincón (133); arroyo leyes (134); cayastá (135); chaco (137); la 
pampa (149); tucumán (168); alejandría (171); retiro (189); barracas (191); valentín alsina (191); 
liniers (192); avenida general paz (192); corrientes (193); la pampa (195); guaymallén (197); aconca-
gua (198); villa quinteros (198); tartagal (199); downing street (203); rockefeller center (203); américa 
(203); B.A. Argentine (186). 
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se confunden y se alejan 

aguantan las crueldades que sin duda no merecían 

crecen sin nombre 

(164) 

 

no podré llamarla 

no será posible gritar su nombre 

(168) 
 

El acto de atribución de significados encuentra siempre en la mujer una presen-
cia fuertemente desequilibrante («Olvido/ tu nombre, lo confundo. Mezclo la ima-
gen que sonreía, con la imagen que llora sobre mi hombro. Estaba muy oscuro, y ya 
no recuerdo. Era un lugar/ o algo parecido; hubo una mujer; distintos cuerpos de 
una/ misma mujer» —239—). Quizás, el caso más emblemático en Nombres sea 
«Como bola sin manija»: 
 

puedo ir para un lado 

puedo ir para otro lado 

encontrar estuarios pálidos cisnes quietos 

buques mansos que como a las nubes 

me llevan de un lado para otro lado 

 

(...) 

 

—eras alta antes de conocerte 

y hoy no he recordado tu nombre 

y pienso que otro día podré humillarlo— 

(181−182) 
 

En medio del extenso catálogo de posibilidades, existe una única decisión que el 
yo lírico será incapaz de tomar: recordar un nombre [«hoy no he recordado tu 
nombre» (2007:182)]. Esta imposibilidad, esta emergencia de la interrupción pre-
senta una doble articulación: si el nombre que no se recuerda es, precisamente (ex-
clusivamente), el de una mujer, esa clausura nominativa tiene como su efecto la 
extrema visualización del cuerpo [«eras alta antes de conocerte/ y hoy no he recor-
dado tu nombre» (2007:182)]. La dificultad en la asignación (2007:187, 205) o en 
el recuerdo (2007:164, 168, 181, 182) del nombre señala la clausura en la compren-
sión, al mismo tiempo que muestra el elemento que genera el cortocircuito: los 
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cuerpos femeninos esconden un significado secreto [«tu carne secreta y muda» 
(2007:239)] destinado a una posibilidad de interpretación que será siempre frus-
trada [«por las mujeres que no entendimos» (2007:205)]. No poder nombrar signi-
fica no poder comprender. 

 
 
III 

 
En su poesía, las figuraciones del cuerpo femenino son imaginadas a partir de 

dos coordenadas esenciales: el lenguaje y el hermetismo.5 En este esquema, si la 
corporalidad se construye a partir de una configuración semiótica («son los mismos 
cabellos tirados al viento/ es el mismo significado» —158—), no es menos notable 
que parece existir una única forma de aproximación al sentido de los cuerpos: una 
forma erótica. 
 

Tengo una mano que cae donde no debe 

alguna forma de comprensión  

(144) 

 

ella ha cambiado 

y tenía el lustre de la lujuria 

ya no hay amor 

es otra 

son otras marcas del tiempo 

distintos signos del lenguaje  

(190) 

 

Mi mano se desliza en busca 

de los pechos expertos  

(216) 

 

 

 

                         
5 Alusiones al cuerpo y/o corporalidad femenina (específicamente, con relación al lenguaje). [HA]: 39, 
44, 58, 60, 70. [N]: 135, 142, 143, 144, 149, 157, 158, 161, 164, 167, 168, 173, 174, 175, 181, 182, 
183, 187, 188, 190, 193, 194, 197, 205, 207. [DOL]: 216, 217, 231, 233, 237, 238, 239, 246, 270, 
271, 274, 282, 296. 



Ruido blanco: dos notas acerca de la corporalidad y el erotismo en la poesía de Francisco Urondo. ARIEL OLIVO 

Segundo Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL ∙ FHUC UNL ∙ 2014 

 

acariciar 

el hombre lustroso de una negra en armas; vivir 

otro lenguaje 

(260) 

 

Sin embargo, el tacto erotizado, al tiempo que revela los «distintos signos del 
lenguaje», (ese «otro lenguaje») obtura cualquier intento de interpretación («y to-
carla buscando el vigor amplio y sin nombre/ que estalla en su forma» —205—). 
Desde este punto de vista, podríamos releer (con otra lupa) la hipótesis de Susana 
Romano Sued en Historia Antigua: la sombra de Baudelaire: «A mi entender la 
ambigüedad se extrema en la figura femenina, que es a la vez la mujer con la que 
persigue inútilmente el encuentro amoroso, y la poesía misma» (330). Aunque 
coincidimos en su análisis de los rasgos de metapoeticidad construidos a partir de 
un lazo de identificación (mujer/poesía), diferimos de su lectura en cuanto al fraca-
so del encuentro entre los amantes («persigue inútilmente el encuentro amoroso»). 
No es el encuentro lo que se «persigue inútilmente», sino la interpretación («y to-
carla buscando el vigor amplio y sin nombre/ que estalla en su forma» —
Urondo:205—). No es el tacto lo que se interrumpe, sino el sentido. 

 
 

IV 
 

Finalmente, con el olvido de los nombres («hoy no he recordado tu nombre» —
182—) y el sonido mudo de los cuerpos («no se oye ruido que no sea el roce de los 
cuerpos» —188)— /«la resonancia que esperabas de su carne» —205—) /«Nadie 
quiere sentir ningún rojo sonido/ nadie quiere escuchar ese cuerpo encendido que 
conozco» —231—), comprendemos la tristeza que invadía al yo lírico en Historia 
Antigua: «y yo miraré tristemente sus carnes rosadas y nuevas: ha nacido en mí la/ 
gorda literatura» (58). Tempranamente, el triste vouyeur asume la ceguera de sus 
ojos abiertos; si la angustia no es otra otra cosa que la prueba más cabal de su fraca-
so («por las mujeres que no entendimos» —205—), la escritura será su único con-
suelo: la literatura nace en el agujero negro de la incomprensión, ante la ciega con-
templación de las «carnes rosadas y nuevas». La interrupción es el precio que debe 
pagar por haber gozado del tacto, por haber tocado el sentido («una lengua rosada/ 
se introduce en un rosado orificio/ y se conmueve una pálida noche sin horizontes» 
—207—). 
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Resumen 
La breve obra poética de Jaime Gil de Biedma presenta un fuerte rasgo de conclusividad o 

cierre, marca que el propio autor definió desde sus textos y explicó en el prólogo a la 

segunda edición de Las personas del verbo (1982). Sin embargo, al leer su 

correspondencia, encontramos una tensión entre el oficio del poeta y el inicio del acto de la 

escritura, como si el sujeto autobiográfico se mostrara incapaz de producir un poema o 

estuviera aprendiéndolo en el acto mismo de enunciarlo. 

En este trabajo —enmarcado en el Proyecto CAID 2012 «Los comienzos de la escritura. 

Infancia y aprendizaje en la literatura española contemporánea», FHUC−UNL— se 

analizan esas figuraciones en algunas de las cartas del autor correspondientes a su primera 

(1951−1960) y última etapa de producción (1968−1990). 
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La breve obra poética de Jaime Gil de Biedma presenta un fuerte rasgo de con-
clusividad o cierre, marca que el propio autor definió desde sus textos y explicó en 
el prólogo a la segunda edición de Las personas del verbo (1982). Sin embargo, al 
leer su correspondencia, encontramos una tensión entre el oficio del poeta y el 
inicio del acto de la escritura, como si el sujeto autobiográfico se mostrara incapaz 
de producir un poema o estuviera aprendiéndolo en el acto mismo de enunciarlo. 

La publicación en 2010 de parte de las cartas del poeta, supuso una oportuni-
dad para revisar algunas de las líneas centrales de una escritura medular para la 
poesía española de la segunda mitad del siglo XX. Así parece entenderlo el editor 
Andreu Jaume, quien ensaya en la introducción un recorrido por algunos de los 
tópicos que la crítica biedmana había visitado hasta el momento: la referencia a las 
influencias del poeta, la brevedad de su poesía, el espacio que la dimensión homo-
sexual tiene para la interpretación de Las personas del verbo, entre otros. Estas 
marcas se reúnen a partir de la hipótesis del prologuista quien sostiene que las car-
tas «componen un autorretrato de cuerpo entero donde aparecen representadas las 
variantes de la personalidad de su autor: no sólo el poeta, sino también el ejecutivo 
y por supuesto el hijo de vecino» (11), autorretrato que el editor pone en diálogo con 
la actividad autobiográfica del poeta catalán, sistema en el que las cartas aparecen 
como «ramificación» (11) de aquellas escrituras. La ligazón entre ambos géneros, 
como sabemos, es la búsqueda por parte de Biedma de una prosa original en tanto 
espacio de ensayo diferenciado de la actividad poética. En este sentido, resulta reve-
ladora la cita que Jaume recupera, en la que el poeta declara: 
 

Gabriel Ferrater dice que soy un caso de vocación equivocada. Que tengo un temperamento 

pragmático y un talento analítico, y por tanto mayor aptitud para la prosa que para la 

poesía. He contestado que la prosa se pliega más fácilmente a la expresión de ese talento. 

Por eso mismo, si uno consigue incorporarlo en poemas, el resultado será menos frecuente 

y más valioso. Me acordaba de lo que dice Eliot a propósito de los poetas metafísicos 

ingleses: áspero sentido común y alada gracia lírica. 

Mi argumento es válido, pero la observación de Gabriel me ha dejado mohíno. Si uno 

consigue... Bien, ¿y si yo no lo consigo? (Gil de Biedma 2010:13−14) 
 

La segunda tesis de Jaume es que las cartas reconstruyen el intento de esa 
aventura por encontrar la expresión en prosa, itinerario al que Gil de Biedma se 
refirió también en su obra ensayística, especialmente en su ensayo «Luis Cernuda y 
la expresión poética en prosa» incluido finalmente en El pie de la letra. 
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A las razones del editor, podemos sumar nuevas perspectivas de la lectura de 
las cartas, ya que las mismas ofrecen dimensiones que las ligan a otros problemas 
de la escritura poética de Gil de Biedma. Entre las mismas, nos preocupa el modo 
en que la correspondencia puede leerse en oposición a la producción lírica en lo 
referente a la exhibición de un aprendizaje de la escritura. Lo que el poema dice en 
su elaborada fijación escrita, las cartas lo niegan desde su dubitativa enunciación en 
prosa. 

A los conocidos motivos del silencio del poeta y la consecuente brevedad de su 
obra —la invención de una identidad y la aspiración del sujeto a ser poema y no 
poeta—, Andreu Jaume suma una nueva explicación que lee en el ensayo que Gil de 
Biedma dedica a Guillén, donde se evidencia el peligro de convertir la lengua en 
dialecto: 
 

A partir de cierta edad, la creación poética no sólo requiere una violencia del lenguaje 

común, sino también una cierta violencia del estilo propio, puesto que la lengua poética de 

un autor acaba por cuajar en dialecto y a la vez limita sus posibilidades de expresión y sus 

posibilidades de experiencia. Ahora, ¿hasta qué punto resulta estéticamente eficaz esa 

violencia? ¿No equivaldrán en muchos casos los poemas así escritos a una tácita petición de 

peras al olmo? He aquí un problema que casi todo artista debe plantearse apenas rebasada 

la primera madurez: la necesidad, y la dificultad, de ir más allá del propio estilo, cuyas 

inevitables limitaciones empieza a tocar. (1980:145) 

 
La madurez aparece aquí como un motivo reiterado lo que permite plantear que 

la dimensión del tiempo, central en su poesía, impacta también en la escritura de 
las cartas. Ya me he referido (Prósperi 2013) al proceso de producción epistolar 
(1952−1959) que acompaña a la escritura de Compañeros de viaje (1959). Ese mis-
mo proceso es plausible de ser fechado en torno a la producción de Moralidades 
(1966), pero con algunas diferencias en su devenir. 

La primera referencia a la escritura del libro la encontramos en una carta a José 
Ángel Valente del 30 de noviembre de 1959. Allí se declara: 

 
Mis ideas son un tanto vagas todavía, pero me gustaría hacer lo contrario que en 

Compañeros... Mientras que en éste lo que viene principalmente dado es la experiencia de 

mi desarrollo moral e intelectual, el próximo (al que provisionalmente he bautizado Coplas 

y discursos) hablaría acerca de los demás y de las cosas más dispares, fiando únicamente la 

unidad del libro al hecho de que unos y otras vendrán dados a través de mi experiencia de 

ellos. Para ello necesito adoptar un tono y una actitud bien definidos, pero que al mismo 
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tiempo permitan una gran variación. Creo que, fundamentalmente, he dado ya con lo que 

necesito. La idea me vino releyendo los poemas irónico−morales de la segunda parte de 

Compañeros de viaje, creo que su éxito reside en haber tenido más o menos conciencia de 

que este tipo de poesía requiere la conversión del yo que habla en personaje: lo que en ellos 

está es Jaime Gil de Biedma impersonating Jaime Gil de Biedma. Bien, mi nueva 

«impersonación» va a ser la de comentarista y locutor de radio. (30/11/59:206−207)1 
 

Por supuesto que el libro no se llamaría Coplas y discursos, sino Moralidades, 
pero lo que llama la atención es, otra vez, el adelanto de la poética, ese movimiento 
de llegada al poema con la claridad de quien sabe todo lo necesario para escribirlo, 
sin espacio para el ensayo y la duda. Si bien la aspiración a convertirse en poema se 
comunica recién en 1982, en ocasión de la publicación de la segunda edición de Las 
personas del verbo, ya con la obra terminada, es curioso que ese deseo de imperso-
nación ya mueva al poeta de 1960, el que profundizará con los ejercicios de su pro-
pia muerte como autor en Poemas póstumos (1968). De este modo, vemos cómo en 
la correspondencia que se inscribe en el período de gestación del primer poemario 
(1952−1959), el poeta expone las dificultades de la producción pero reconoce su 
propia imagen en ese debate. 

Esta perspectiva se modifica en el proceso escritural de Moralidades, donde el 
proceso de conversión del yo en personaje se ha fraguado con éxito. De este modo, 
no resulta curioso que en la misma carta a Valente, el poeta añore la presencia en 
España de un tipo de escritura en prosa a la que él evidentemente aspiraba, la que 
llama «ensayo de autobiografía espiritual» (203). Ese proyecto consistía en la pro-
ducción de un libro colectivo con sus compañeros de viaje bajo la tutela del mismo 
Gil de Biedma y Carlos Barral, proyecto que, como sabemos, nunca se concretó. 

Ese tono confesional que Moralidades pone en escena se corresponde con va-
rias marcas que la correspondencia del período exhibe. A las reiteradas referencias 
a la lentitud del trabajo de producción poemática (10/05/60:212, 15/11/60:215, 
13/06/61:225), se suman ahora otras preocupaciones que pueden leerse en térmi-
nos de la exhibición de un aprendizaje. 

En primer lugar, la desilusión por el libro dedicado a Guillén, poeta que en el 
período de producción de Compañeros de viaje había sido central en el trazado de 
la serie de los maestros. El libro pone al poeta en una situación incómoda y habilita 
una escena de clausura anticipada de la escritura ensayística que sorprende en al-

 

                         
1 Señalamos entre paréntesis las fechas de las cartas y el número de página en la Correspondencia. 
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guien que había declarado su satisfacción por la publicación del ensayo 
(30/11/59:206). En efecto, en carta al propio Guillén se lee: 
 

soy un crítico literario amateur, he escrito un libro sobre Cántico porque Cántico ha sido 

un ingrediente importante en mi vida, pero me parece muy improbable que jamás escriba 

otro libro entero sobre la obra de otro poeta, por la sencilla razón de que a partir de cierta 

edad ninguna poesía —ni siquiera la propia— desempeña una función inmediata y decisiva 

en la vida de uno. Tengo un poco la sensación en la vida de que —para decirlo parodiando a 

Mallarmé— he escrito Le livre, con el que empieza y termina mi carrera de crítico. 

(31/10/60: 212−213) 
 

Esta promesa que efectivamente se cumple, ya que Biedma nunca más escribió 
un texto dedicado a la obra de otro poeta, evidencia una puesta en marcha de otro 
proceso de aprendizaje de la escritura, en el cual la lectura parece quedar en segun-
do plano. Podemos inferir que tal vez el poco interés con el que Guillén recibió el 
libro2 impactara en esa clausura momentánea del enriquecimiento lector, lo que 
lleva al poeta a un ajuste de cuentas con el grupo del 27, muchos de los cuales ha-
bían reaccionado negativamente a la publicación de la Antología de José María Cas-
tellet, Veinte años de poesía española y a la que se suma el libro sobre Guillén del 
joven poeta catalán. Lo que en un primer momento es simple llamada de atención 
sobre el «inexplicable escozor de los del 27, patente en Aleixandre y en Guillén y, 
por vía de herencia, en Claudio Guillén» (15/11/60:214), culmina en la etapa de cie-
rre de Moralidades en confesión irrefutable. En carta a María Zambrano declara a 
propósito de los poetas mayores: 
 

Han perdido el arte de saber envejecer, tan hermoso y tan clásico —cuando escribo esto 

pienso especialmente en los poetas del 27, entre los cuales sólo Cernuda me parece tenerlo: 

qué pena da ver a dos grandes como Guillén y Aleixandre, metidos a reescribir su historial 

de poetas y a hacer una poesía à la page, que naturalmente no logra auténticamente estarlo. 

Así sólo se consigue envenenar de vanidad a los jóvenes y dejarles moralmente a solas 

consigo mismos, sin nadie a quien respetar— cuando en el fondo tienen, tenemos, tanta 

necesidad de respetar. (09/10/63:252) 

 

                         
2 Así lo expresa Gil de Biedma en carta a Joan Ferraté del 22/03/61, en la que se refiere a una demorada 
epístola del antiguo maestro que se cerraba con las irónicas palabras en las que deseaba que «en 1980 
alguien dedique a la poesía de Jaime Gil de Biedma un libro similar al que J.G.B. ha dedicado a la poesía 
de Jorge Guillén» (221−222). 
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Son los años en que el grupo del 50 comienza a instalarse en el panorama críti-

co y poético de la península, años en los que «Carlos [Barral] ha devenido un gran 
editor y personaje cuasi público» (22/03/61:223), años en que la Antología ya ha-
bía generado escozores y reacciones y en los que Gil de Biedma se atrevía a polemi-
zar por escrito con figuras de renombre, tales como el director de la revista Ínsula a 
propósito de un artículo de Claudio Guillén escrito para la prestigiosa publicación 
en respuesta al texto que el catalán había escrito sobre la poesía de su padre. 

Este abandono de la lectura y el corte con los maestros habilitan nuevas posi-
ciones de escritura y modalidades de confesión inusuales en sus cartas. El problema 
de la madurez, algo que se evidencia tempranamente en la obra de Biedma, aparece 
ahora bajo la dimensión de lo económico como problema. En carta a Joan Ferraté 
de abril de 1962 el poeta declara a propósito de su vocación que «le gustaría poder 
vivir de ella» (06/04/62:237), ya que su trabajo en la Compañía de Tabacos «es 
insoportable». Este deseo aparece ligado a un cambio que el poeta percibe en la 
situación española: 
 

En todo ello quizá influya el rumbo que está tomando nuestro país, que me resulta poco 

apetecible y que me hace temer que dentro de unos años seré un ente anacrónico. Parece 

que España, que es un país feudal que no ha tenido feudalismo, y un país burgués que 

jamás ha hecho la revolución burguesa, se prepara a ser un país neocapitalista sin gran 

capitalismo. Vamos a la economía de consumo, pero de un consumo mínimo: nuestro 

porvenir consiste en convertirnos en el menos desarrollado de los países desarrollados. Es 

decir: adquiriremos nuevas miserias y nuevos defectos sin perder ninguno de los antiguos. 

Creo que hemos entrado resueltamente por ese camino y ni siquiera la inmediata caída de 

Franco y un colapso político —cosas, una y otra, casi por completo improbables— nos 

salvarían ya: el milagro español está en marcha y participaremos de la prosperidad europea 

a escala española; tendremos una prosperidad pequeña, bastante sórdida, pero que 

permitirá a todo quisque hablar con aire de superioridad de la falta de libertad y la falta de 

automóviles en las democracias populares. (06/04/62:237−238) 

 
Esta primera referencia a la situación política de España inaugura una larga su-

cesión de comentarios que las cartas del período exponen sin censura, operación 
que el poeta reconoce como peligro ante la aparición de su segundo libro, el que en 
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efecto tuvo que ser publicado en México3 ante la prohibición española.4 Las refe-
rencias a la política y la economía españolas tienen consecuencias en el programa 
poético biedmano y en el impacto de estas tesis para el grupo del 50, quienes evi-
dentemente habían saldado ya sus deudas con la poesía social precedente. En carta 
a Joan Ferraté, es palpable esta incomodidad por escribir poemas políticos. Allí el 
poeta expresa que sólo a partir de un esquema métrico rígido5 es posible la escritu-
ra de un poema político, ya que «una serie de circunstancias, no solo literarias, han 
venido a configurar el tema “España” en algo vagamente parecido a los temas poéti-
cos de la cultura humanística medieval, haciéndole inepto para las concepciones 
poéticas modernas» (09/11/62:240). Este problema es evaluado por Biedma en 
términos de quien asume una concepción del país bajo categorías estéticas y no po-
líticas ya que «lo definitivo del caso es que el ochenta por ciento de nuestra particu-
lar experiencia de España no es sino experiencia de España como tema literario» 
(240). El programa de la poesía de la experiencia queda así expresado en la clara 
sentencia de quien recién en los años 60 comprende la puesta en escritura de las 
circunstancias personales, las cuales serán a partir de aquí siempre históricas. 

Este acto de toma de conciencia incluye una evaluación de la situación política 
en la que el poeta se siente verdaderamente involucrado. Ante las sospechas de la 
apertura del país a partir del boom turístico (Carta a Joan Ferraté del 
21/10/63:261) Gil de Biedma adelanta un signo de cansancio que la continuidad del 
régimen intensifica: 

 
A la emigración al extranjero de un gran número de obreros jóvenes, empieza a juntarse 

ahora la emigración de licenciados y universitarios, que desde hace dos años ha tomado 

particular intensidad. Uno se pregunta quiénes vamos a quedar aquí. Si esto dura diez años 

más, a los cuarenta voy a ser un asco de persona. (261) 
 

Y en carta anterior a María Zambrano: 
 

Y he recordado, más de una vez, mis estancias y nuestros encuentros en Roma, en los años 

 

                         
3 En la editorial Joaquín Mortiz en abril de 1966. 
4 En carta a Joan Ferraté Gil de Biedma es contundente: «La censura me ha denegado la autorización 
para publicar mi libro de poemas, de manera que no me ha quedado más remedio que iniciar gestiones 
en el extranjero, con bastante éxito según parece» (06/04/65:293). 
5 En el caso de Gil de Biedma es el empleo de la sextina en su poema más declaradamente militante de 
su poesía, «Apología y petición». 
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1956 y 1957: lo confiado que yo entonces me sentía, nos sentíamos todos, de que esto iba 

para corto, que España iba a hacer crisis y nosotros íbamos salir de esta atmósfera «de 

espantosa irrealidad» —como la he descrito una vez en un poema—6 y de inescapable 

futilidad, en que los intelectuales españoles de fuera y de dentro tenemos casi siempre la 

sensación de vivir. El futuro parece hoy, para los que henos vivido la transformación 

experimentada por este país en los últimos años, menos oscuro por también menos 

inspirador que nunca. (26/06/63:243) 
 

Tal vez este vencer el propio pudor sea la razón de que las cartas que acompa-
ñan la producción de Moralidades sean portadoras de una modalidad confesional 
nueva en su escritura, en la que, por ejemplo, las referencias al propio cuerpo no se 
evaden como en el período anterior. Lo que anteriormente podía ser referencia al 
resfrío, es ahora la mención de la sífilis contraída en Filipinas, la que sin embargo 
no constituye un riesgo evidente, tal como se lo comunica a Juan Marsé: 
 

Como tardé tanto en darme cuenta, porque el chancro me salió en la garganta, cuando me 

analizaron la sangre estaba ya al noventa y cuatro por ciento. Todo esto no tiene ninguna 

importancia, porque ahora —para disgusto de los curas— se cura radicalmente con unas 

sencillas inyecciones de penicilina. (27/02/62:234) 

 
El control sobre el cuerpo es también el control preciso de sus poemas y de la 

poesía de los otros, sobre la que se aplica el mismo régimen de exigencia a la que 
aspira la propia obra. Así es posible que, en una verdadera clase de escritura poéti-
ca, enseñe a Ángel González a reescribir fragmentos del poema «Perla en las Anti-
llas» del poemario España canta a Cuba. El que ha aprendido puede ahora enseñar 
y esta posición habilita una dimensión hasta el momento ausente en la prosa bied-
mana, la que pasa a exhibir una trama explicativa que antes había sido retardada. 
Un ejemplo contundente de esta modalidad es la extensa carta a Joan Ferraté del 16 
de noviembre de 1963 con una continuación del 5 de diciembre. Allí Gil de Biedma 
le da a su amigo las coordenadas vitales exactas de la escritura de lo que denomina 
la «serie filipina» de Moralidades,7 coordenadas que incluyen no sólo las referen-

 

                         
6 El poema es «En el castillo de luna», de Moralidades. 
7 Esta serie está conformada por los poemas «Mañana de ayer, de hoy» (titulado primeramente como 
«A room with a view», título con el que el poema es enviado a José Ángel Valente y Joan Ferraté), «Días 
de Pagsanján», «Volver», «Loca» y «Happy ending». 
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cias amorosas de su amor con D.8 sino las precisiones estructurales de la composi-
ción de los cinco poemas repasados «de memoria» y las soluciones a las que el poe-
ta acude para poder poner en palabras la experiencia. Así concluye que la dificultad 
que Ferraté lee en las composiciones se debe a una «interferencia de planos tempo-
rales» que dificulta la interpretación ya que «la melodía del sentimiento está canta-
da a dos voces, y una de ellas no sirve para otra cosa que para poner un poco de 
sordina al excesivo sentimentalismo de la otra» (16/11/63:274). 

Esta nueva clase de poesía no silencia las referencias al cuerpo del amante «re-
cién levantado de la cama y aún desnudo de la noche» o a las sensaciones produci-
das por el abrazo, «sobre todo de un cuerpo filipino sin vello —y cuya piel, lisa al 
tacto, produce sin embargo sensación de espesor—, a la vez atrae y da grima, lo 
mismo que el roce imaginado de un reptil» (274). Esta exposición de intimidad 
provocada por el género epistolar y ensayada también en sus Diarios, inscribe esta 
carta en una serie escasa en la poesía española, donde la trama explicativa ha sido 
desplazada por el ingenio del pudor. Esa serie encuentra en la diacronía dos ejem-
plos entre los cuales Gil de Biedma se estatuye como gozne, serie formada por His-
torial de un libro (1958), de Luis Cernuda y Los días de la noche (2005), de Luis 
Antonio de Villena, escrituras en prosa en las que se explica un sistema poético 
completo, La realidad y el deseo en el caso del sevillano e Hymnica en el caso del 
madrileño. Gil de Biedma conocía perfectamente la poesía de Cernuda y es en la 
misma carta en la que ubica esa obra entre sus principales lecturas, ya que el sevi-
llano es para Biedma «el único poeta del 27 que parecía tener aún algo que decir» 
(275) y cuya muerte en México en 1963 conmueve al poeta tal como ha quedado 
registrado en el poema «Después de la noticia de su muerte». 

La expresión certera de las condiciones de producción de los poemas amorosos 
se contrapone con otra marca novedosa en la autopoética biedmana, la que tiene 
que ver con la velocidad de la escritura de los poemas ante la urgencia por comuni-
car el fin de la relación que le dio origen: 

 

En marzo de este año, justamente después de terminado el poema de la guerra civil,9 pensé en la 

conveniencia de una cura de brevedad e inmediatamente quise hacer un ensayo, algo que 

 

                         
8 En la edición de Retrato del artista en 1956, D. es David, el amante que conoce en Filipinas. 
9 «Intento formular mi experiencia de la guerra». 
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tuviese de la canción y sobre todo del epigrama. Casting about for a subject me encontré 

escribiendo un epitafio a mis relaciones con D., concluidas en octubre anterior. Y vinculado ya a 

esa forma —sacada de las Contrerimes, recién releídas—, y con una repentina, acuciante gana 

de resumir en unos cuantos poemas mi experiencia con D. escribí en menos de una semana 

otros tres poemas. El quinto, «Volver», no me vino hasta algún tiempo después. (16/11/63:267) 

 

Esta correspondencia entre experiencia amorosa y poema se construye como una 
escena de clausura del poemario que no satisface al poeta. Lo que a Moralidades le 
falta es «un poema más, que hubiera sido extenso e importante —deseaba formular 
mis actitudes sentimentales, morales e ideológicas ante la transformación que viene 
experimentando nuestro país» (23/11/64:286), poema que no llega a escribirse. Y a 
partir de allí nuevamente la dificultad para escribir poesía. La comunicación de esta 
nueva esterilidad anunciada en carta a Ferraté (06/04/65:294) es continuada en la 
serie de cartas dirigidas a Gustavo Durán, un total de 9 escritas entre el 13 de sep-
tiembre de 1966 y el 3 de febrero de 1968. En ellas, las referencias a su propia escritu-
ra sólo responden a la necesidad de informar la lentitud, la dificultad y la escasez en 
la producción, informe que en oposición no deja fuera las exactas referencias a su 
estado amoroso. Ese parece ser el límite y el umbral. El amor cierra el poemario, pero 
abre la posibilidad de la continuación, proceso enmarcado y enunciado en términos 
que remiten nuevamente al circuito del aprendizaje: 
 

Me repito que debiera aprender a administrarme —si además de hacer el amor y tomar 

copas me hubiera ocupado de corregir las galeradas de mi edición de Espronceda, no 

tendría hoy hangover moral— pero no acabo de aprender. La verdad es que ser feliz 

requiere un esfuerzo constante y agotador de la voluntad, y que no sé si tengo voluntad 

bastante para ello. (03/10/66:302) 
 

La ausencia del poema, la declaración «me siento por completo incapaz de es-
cribir» (02/01/67:309) o la sorpresa ante la figuración del personaje poeta («A ve-
ces casi me asombro, no digo de haber escrito un poema, sino de haber tenido la 
idea de un poema», 03/12/66:307) dan lugar al regreso de la escritura, «poquito a 
poquito» (17/03/67:313). Es esta carta a Durán la que constata el aprendizaje de la 
escritura de poemas que el género de la prosa le permite hacer, con la conciencia de 
que «las cartas son para dar noticias y no para discurrir acerca de las propias obse-
siones» (314), en un renunciamiento que ilumina un nuevo comienzo: «Dentro de 
un mes o algo así, saldrá —y te enviaré— un librito que recoge lo poco que he escrito 
en los últimos tres años. Se titula Poemas póstumos» (03/02/68:328). 
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De esta forma, la opción por la poesía como género de confesión, operación 
aprendida y puesta a prueba en la prosa epistolar, inaugura el tercer momento de la 
escritura biedmana, esa que en 1967 está atravesada por «la más intensa felicidad 
amorosa» (31/10/67:323) pero que sabemos marcha irremediablemente hacia la 
última canción. 
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Resumen 
Este trabajo ensaya un marco de lectura que recorre la producción de Alan Pauls 

(1994−2013) a partir del concepto «pérdida», una categoría que se define como una 

instancia narrativa que regula la economía del relato en el que se inscribe. La «pérdida» es 

un espacio de inteligibilidad, un núcleo sémico que rige la productividad de sentidos de 

todas las novelas del argentino desde 1994, año en que se produce un punto de inflexión en 

el proyecto literario de Pauls al surgir lo que aquí enunciamos como la marca Pauls: una 

óptica oblicua que interviene el material narrado desde la conjugación de tres dimensiones 

diferentes (a saber: el carácter conceptual, objetual y sintáctico). La marca Pauls como 

constituyente de un circuito de «pérdidas» que reflexionan problemas del campo 

teórico−literario a partir de la negatividad de la ausencia de aquello sobre lo que se 

problematiza. Podemos decir que ésta es la hipótesis que arriesga esta presentación. 

Esta lectura es un avance de la investigación que desarrollo en carácter de beneficiario 

(2013−2014) de la beca de Estímulo a las Vocaciones Científicas del Consejo 

Interuniversitario Nacional (EVC–CIN) y se inserta en el marco del CAI+D 2011 (UNL) 

«Las teorías en la formación del profesor en letras en la Argentina de la posdictadura 

(1984−2003)» dirigido por Analía Gerbaudo. 
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1. La «pérdida»: marca y proyecto literario 
 

Al recorrer la obra de Alan Pauls se advierte que en 1994, con Wasabi, se pro-
duce un cambio, un punto de inflexión. Tanto en El pudor del pornógrafo (1984) 
como en El Coloquio (1990), novelas−experimento, iniciales, en donde la búsqueda 
formal y de género difiere una de la otra,1 no se encuentra lo que aquí enunciamos 
como la marca Pauls: una especie de óptica oblicua, indirecta, frente al material 
narrado. Contraria a la épica de lo cercano (el estereotipo, el significado cristaliza-
do, la palabra gastada), esta actitud literaria mediata se define como una moral de 
la forma que busca, sobre aquello que se narra —es decir, el «contenido», el tema, 
la quaestio (Barthes:241)— la atopía y el temblor del lenguaje. La marca Pauls es 
un sello, una impronta, la manera específica de cómo Pauls procede y/o interviene 
el material literario. Ahora bien, ¿en qué consiste esta especificidad? ¿Cuáles son 
los engranajes de la marca paulsiana? La exploración y análisis de su obra arroja 
tres aspectos, a saber: 

a) El carácter objetual: a partir de 1994 toda la literatura de Pauls se enfoca por 
una lente de aumento. Surge otra dimensión, menos general y más microscópica: el 
terreno de lo infraordinario (Perec). El quiste y la pomada en Wasabi; las fotos, la 
cocaína, el Riltse, La Reform y las cartas en El pasado; la playa, la bikini y el autocine 
en La vida descalzo; el llanto, el pelo y el dinero en el tríptico de las Historias. Todos 
son objetos, signos del mundo, «detalles inútiles» (Barthes 1968) cuya función con-
siste en servir como materia de las reflexiones teóricas que la novela ensaya. 

b) El carácter conceptual: en efecto, configurar la escritura alrededor de objetos 
pertenecientes al escenario de lo común le rinde. Estas figuras energéticas inagota-
bles le permiten abordar con mayor «tenor intelectual» (Sarlo) que antes 
(1984−1990) ciertas problemáticas teórico−literarias como la «creación literaria» 
en Wasabi, la «contemporaneidad» en El pasado, la «infancia y lo autobiográfico» 
en La vida descalzo, y la «tensión literatura−política» en el tríptico de las Histo-
rias. Este proceder no es casual: desde Babel (1989−1991) la escritura paulsiana ha 
buscado deliberadamente intimar lo conceptual con lo anecdótico, una política lite-
raria que intenta comulgar con una máxima específica: la literatura no debe divor-
ciarse de la teoría. 
 

                         
1 El pudor es una novela epistolar, resultado del cruce entre las cartas de Kafka con los correos sexuales 
de las revistas eróticas de los setenta; El coloquio es un policial que, entre el orden, la parodia y la ab-
yección, encuentra su continuación en dos relatos breves: «El caso Berciani» (1992) y «El caso Malar-
ma» (2005). 
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c) El carácter sintáctico: discípulo de Proust, la frase paulsiana, como remarca 
Donato, se despliega en una extensión espiralada, concéntrica, bajo un procedimien-
to por incruste; la frase de Pauls es una complejidad sintáctica que contiene, en una 
notable condensación laberíntica de subordinadas, una multiplicidad de imágenes, 
analogías y mini−relatos intercalados, todos subordinados a la frase original. 
 

Microscopía objetual, alianza teórico−literaria, sintaxis laberíntica: sobre estas 
tres dimensiones se construye la marca Pauls, la impronta bajo la cual la escritura 
del argentino aborda el material narrado. 

Ahora bien, ¿en qué consiste este material narrado? ¿Qué narran las novelas de 
Pauls? Más allá de las quaestio o argumentos que cada texto aborda (los avatares de 
un escritor que no escribe en Wasabi, los resabios de un amor patológico en El pa-
sado, el relato fragmentado de una infancia playera en La vida descalzo, los 70 de 
un sujeto incapaz de hermanarse con la década más tumultuosa del país en el trípti-
co de las Historias), este trabajo ensaya un marco de lectura que recorre la produc-
ción de Pauls (1994−2013) a partir del concepto «pérdida», una categoría que se 
define como una instancia narrativa que regula la economía del relato en el que se 
inscribe. La «pérdida» es un espacio de inteligibilidad que consiste en la postula-
ción —narración— de una falta, una carencia, la ausencia de un algo que se tuvo 
pero que se perdió o —como en La vida descalzo— de un algo que está perdido de 
antemano y funciona como un paraíso al cual se intenta regresar. La «pérdida» 
en tanto núcleo sémico que rige la productividad de sentidos del texto, se encuentra 
presente en todas las novelas del argentino desde 1994, una constante que —más 
allá de la especificidad con cada novela construye su propia «pérdida»— se gesta en 
un solo terreno: el del saber. Las novelas de Pauls relatan pérdidas y éstas presen-
tan una vinculación estrecha con los problemas del campo teórico−literario. Sus 
novelas trabajan conceptos o saberes que son establecidos y/o configurados a partir 
de su ausencia, es decir, de su no estadía en el texto. En este sentido, la reflexión 
teórica que se ensaya en cada texto (carácter conceptual) se realiza desde la negati-
vidad propia de la no presencia de tal concepto o idea, como si la política de Pauls 
intentase no claudicar a la máxima proustiana que dicta: sólo podemos problemati-
zar aquello que perdimos. Pensar, es decir escribir, significa reflexionar sobre lo 
que no está porque el hecho de que no esté hace que pensemos en ello. 

Ahora bien, los encargados de vehiculizar tales relatos sobre la «pérdida» son 
los personajes o héroes de cada novela, los cuales, al no poseer aquello sobre lo que 
se reflexiona, caen en el foso del aplazamiento, la mediocridad y la degradación 
personal. Los innumerables objetos del mundo (carácter objetual) que se encuen-
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tran desperdigados en aquella sintaxis espiral y laberíntica (carácter sintáctico) no 
hacen más que acentuar y vehiculizar aquello perdido. Este trabajo se detiene sobre 
los signos que deja entrever la narrativa de Pauls en relación con el concepto «pér-
dida», una categoría que es intervenida y/o diagramada desde la marca Pauls, im-
pronta que configura una óptica sobre el material narrado a partir de la conjugación 
de tres dimensiones o caracteres: el conceptual, objetual y sintáctico. 
 
 

2. Wasabi: creación y figura de autor 
 

¿Qué saber se pierde en Wasabi? ¿Qué concepto, del que antes era beneficiario, 
carece ahora el yo? Novela−prefacio, novela−biografema,2 Wasabi inaugura el cir-
cuito de pérdidas paulsianas con el postulamiento de una falta: la fuerza creadora. 
Hay un escritor que no escribe, que ve inutilizada su capacidad inventiva, «seguro 
que no escribiste nada. Dale volvamos» (Pauls 1994:93), dice Tellas, harta de la 
mundanidad francesa y la peripecia étnica londinense. El qué y cómo escribir pare-
cen ser, en efecto, los problemas a los que apunta este relato —un proceso que im-
plica yerros, idas y venidas, celeridad y epifanías—;3 no obstante Wasabi deja en-
trever otra pérdida, menos abrupta y más gradual que la primera: la figura de autor. 
Por medio de un devenir monstruoso4 el yo errante pierde progresivamente su 
identidad como escritor: golpeado por el portero de la casa donde vive Klossowski, 
asaltado por unos irlandeses que le roban todas sus pertenencias, mendigo por más 
de una semana en París, alcanza el anonimato absoluto —el grado cero identita-
rio— al final de la novela, como si la catalepsia que lo aquejara durante todo el rela-
to decidiera instalársele definitivamente. «Es la primera vez en mi vida que lo veo: 
pretende hacerse pasar por un autor de mi editorial» (Pauls:138) dice Bouthemy, su 
editor, que sólo atina a sonreír ante ese jorobado que insta a reconocerlo. 

De acuerdo con lo expresado, ¿a dónde va a parar aquella energía vital creativa e 
identidad ahora indefinida por la indigencia del derrumbe? Al cuerpo mismo del es-
critor: el quiste, esa cavidad con forma de púa que descansa sobre su nuca, se erige 
como el desembocadero de todo lo perdido. El espolón es el verdadero héroe y des-
tino último de Wasabi: la novela comienza y termina con él, ya que además de servir 
como perchero, falo y arpón, este tumor es el encargado de inaugurar el circo micros-

 

                         
2 Para conocer el contexto de producción de esta novela, ver Tizón, Martini, Pauls. 
3 Teresa O. Havas trabaja en profundidad este aspecto de la creación literaria como proceso en Wasabi. 
4 Para una lectura exhaustiva sobre la relación autoría−monstruosidad ver Alejandra Laera. 
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cópico de Pauls. A partir de allí se inicia todo un programa literario en donde un obje-
to cualquiera sirve para problematizar un concepto teórico−literario específico. 
 

 
3. El pasado: Proust, Pauls y el Tiempo 

 
Marcel y Rímini tienen algo en común: ambos son aprendices del Tiempo. Hay 

algo que los dos no conocen, un saber que ni al uno ni al otro se les está permitido 
evadir: la verdad temporal. La obra de Proust, en efecto, no consiste ni en la exposi-
ción de la memoria ni en el recuerdo involuntario sino en la narración de un apren-
dizaje (Deleuze 1964:12). Lo mismo puede sostenerse para El Pasado: Rímini, re-
cién extirpado de una relación de doce años, lapso suficiente para creerse exento de 
las acritudes temporales, vuelve a enfrentarse al Tiempo sin saber cómo hacerlo. El 
primero culmina el aprendizaje y alcanza la experiencia de lo verdadero; el segun-
do, en cambio, no llega a saber nunca lo que tiene que saber: como su símil de His-
toria del llanto (2007:109), llega tarde, no es contemporáneo y termina desangran-
do en la página final. ¿Qué es lo que lleva a uno fracasar y al otro tener éxito? ¿Cuál 
es el móvil por el cual ellos, fatalmente, se ven obligados a aprender este saber? 
¿Qué es lo que se pierde en El pasado? 

Marcel Proust en su monumental obra funda una teoría estética que Pauls re-
cupera para distorsionarla. El Tiempo tiene una verdad y Proust nos la enseña, no 
en el regurgitar de una sola clase sino bajo un método consecutivo. Esbocémosla: 

a) La epifanía: el pasado no se recupera por medio del intelecto. Para recobrar 
el pasado debe tener lugar algo distinto que la operación del simple recuerdo como 
acto deliberado: tiene que acontecer un encuentro fortuito entre una sensación ac-
tual (sabor, olor, tacto o sonido) y un recuerdo, una evocación del pasado sensorial. 

b) El aprendizaje: la epifanía proustiana exige el trabajo del pensamiento, con-
siste en buscar ––«¿Buscar? No sólo buscar, crear» (Proust 1913:57)— el sentido de 
esa impresión, ya que aquello que se le aparece azarosamente —como cuchillas que 
erupcionan de un frente invisible— comporta una verdad. 

c) La verdad: el líquido caliente mezclado con el bollo de la magdalena, los 
campanarios, las baldosas irregulares, el tintineo de una cuchara o la rigidez de una 
servilleta, son signos, materias del mundo, que al ser aprendidas develan la expe-
riencia de lo verdadero. La Recherche es siempre temporal, y la verdad, verdad del 
tiempo. El tiempo recobrado es eso: un tiempo que se encuentra en el seno del 
tiempo perdido (el tiempo que se pierde enamorándose, trabajando, siendo) y que 
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nos proporciona una imagen de lo trascendental: «un tiempo original absoluto, 
verdadera eternidad que se afirma en el arte» (Deleuze 1964:27). 

d) El arte, la felicidad: la única manera de alcanzar la experiencia de lo verda-
dero es fijar aquello aprendido en la escritura. 

 
Epifanía, aprendizaje, verdad, arte y felicidad: a partir de estas nociones se de-

fine el concepto «tiempo» en la obra proustiana. El trabajo del escritor no es otro 
que el de dejar establecido su punto de vista para que el mundo conozca su diferen-
cia y con ello la experiencia de lo perpetuo. Esto es lo que al final de su recorrido, 
con su cuerpo ya desgastado, Marcel aprende: el saber que «el Tiempo, lejos de ser 
una flecha irreversible, está hecho más bien de pliegues y repliegues» (Pauls 
2000:13), que el presente es el aquí y ahora de un bombardeo epifánico por parte 
del pasado —una dimensión que jamás muere sino que sólo cambia de forma— y 
que la única manera de capturar esa eternidad encapsulada es por medio del arte. 

Ahora bien, ¿qué es lo que ocurre con Rímini? ¿Por qué no consigue superar es-
te aprendizaje? Este héroe, personaje subalterno en la medida en que su tarea como 
traductor consiste en subordinarse a otro, al artista, comete el único error que no 
debe cometerse ante el pasado: dejarlo abierto. Al huir del reparto de los bienes 
Rímini violenta el proceder natural de la temporalidad. Si La Recherche es la narra-
ción de cómo Marcel aprende a recobrar el Tiempo, El pasado es el relato de cómo 
Rímini fracasa al querer cerrarlo. Perder a Sofía, el móvil de su fortaleza, lo conde-
na al igual que sus símiles de Wasabi y las Historias, héroes todos de la pérdida, «a 
un infierno peor que la pobreza: el infierno de vivir en el presente» (2013:188). Si 
para Marcel las revelaciones epifánicas son verdaderos bálsamos que hacen que 
deje de sentirse mediocre y mortal, para Rímini aquellos destellos del pasado son 
cuchillas, infalibles lanzas incisivas que penetran en el centro de todo aquello que 
debió cerrarse: 
 

A veces, mientras caminaba por la calle, le pasaba que alzaba de pronto los ojos y descubría 

o se llevaba por delante, literalmente, un cartel con el nombre de un bar, el afiche de una 

marca de ropa, la boca de una estación de subte, la portada de un libro exhibido en una 

mesa en la vereda, una revista colgando de un kiosco, una raza de perro, una playa 

promovida en la vidriera de una agencia de viajes, y sentía que de la mano de uno de esos 

signos banales un bloque entero de pasado, surgiendo de la noche sin aviso, hacía crujir su 

alma con una violencia brutal, como si fuera a partirla en dos. (2003a:128) 
 



La «pérdida» como circuito literario. Notas sobre la obra de Alan Pauls (1994−2013).  
EMILIANO RODRÍGUEZ MONTIEL 

Segundo Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL ∙ FHUC UNL ∙ 2014 

 

De todos esos bloques temporales la novela narra en total cinco5 y sólo uno, el 
último —«la única verdadera epifanía erótica que Rímini había reconocido tener en 
su infancia» (474)— no ingresa en la lista de motivos por los cuales el héroe de esta 
historia alcanza su destrucción. Lo pierde todo, poco a poco, como un rehén endeu-
dado al que se le van quitando sus miembros como forma de pago. Pierde a Vera (la 
Calipso de esta historia), a Carmen, a Lucio, su capacidad para traducir. Se convier-
te en una obra maestra de la inercia, sin dirección ni propósito: vida inmanente, 
vida en caída libre. Marcel6 termina queriendo escribir, aspirando a ser un gran 
artista; Rímini concluye su fuga balbuceando y siendo prisionero de la muje—
monstruo.7 «Sólo se pierde lo que realmente no se ha tenido» dice Borges en Nueva 

 

                         
5 Mencionémoslos: a) El vómito: Vera y Rímini acaban de decidir irse a vivir juntos y debutan emborra-
chándose. Al salir del bar éste, con Vera a punto de vomitar, recuerda una expresión, «una suerte de 
mantra», que le solía repetir Sofía cada vez que éste flaqueaba: «Algo crujió en la memoria de Rímini —
uno de esos recuerdos mecánicos, laterales, que de pronto se desperezan, remueven los escombros y 
emiten una chispa» (2003:157); b) El café: Sofía y Rímini están en un bar frente al hospital en el que se 
encuentra internado Víctor. Es la escena de la madeleine proustiana: «Algo en el aire, de golpe, lo con-
movió, inundándolo de una congoja antiquísima (...) Esa mezcla de olores —café recién molido, desodo-
rantes de ambientes, perfume—. ¿Dónde había olido antes ese olor?» (175); c) La Reform: figura bart-
hesiana de La dedicatoria (1977:63), Sofía le regala a Rímini una lapicera, la misma que le había 
regalado en Viena tiempo atrás, cuando todavía estaban juntos: «como si una ventana se abriera por un 
golpe de viento, Rímini volvió a ver la escena original en la que esa R y esa marca, Reform, habían inte-
rrumpido en su vida y tuvo una noción de la magnitud del error en el que había caído esa tarde (...) al 
pensar que, pasara lo que pasara (...) nunca en su vida se olvidaría de ese momento» (2003:181); y d) 
La foto de Caique: Rímini encuentra en la Feria del libro de San Pablo una contratapa cuya foto es la de 
Caique de Sousa Dantas, actor portugués, amigo y sospechado amante de Sofía: «Rímini soltó un gemi-
do de dolor, cerró el libro, hundió la cara entre las manos. Se sentía arrasado, y la desproporción que 
notaba entre la causa y el efecto no hacía más que ahondar su desconsuelo» (251). 
6 Elena Donato, en su artículo «Marcel Proust y Alan Pauls: correspondencias en El pasado» (2009), 
texto cuyas premisas generales mi trabajo se coloca en una posición deudora, resume excelentemente 
las correspondencias temáticas entre la novela del argentino y la obra del francés, cruces que no analizo 
aquí: «Eltsir, quien según el doctor Cottard tenía cierta vocación celestina, aparece en El pasado bajo el 
anagrama Riltse, artista plástico cuya devoción compartida es origen del amor entre Sofía y Rímini. La 
cohabitación parisina en la que Albertine es una especie de rehén tomada por la celopatía de Marcel 
tiene su correspondencia en la última y victoriosa irrupción de Sofía que, luego de encerrar a Rímini y 
disfrutar de la calma que le suscita mirarlo dormir, redacta una última carta que clausura con un «adiós, 
mi Prisionero». El salón de Mme. Verdurin encuentra su equivalencia igualmente déspota en las reunio-
nes de Frida Breitenbach, y la pandilla de Balbec tiene su correspondencia envejecida en las mujeres del 
Adèle H, bar en el que Sofía organiza un grupo de autoayuda (o agrupación militante) para las mujeres 
que aman demasiado. La doble pérdida de Marcel (abuela y madre) y Lucio, su pequeño hijo». 
7 ¿Qué tienen en común Humbert Humbert (Nabokov 1955), Charles Swann (Proust 1913), Adèle H. 
(Truffaut 1975), el joven Werther (Goethe 1774), el mismo Marcel (Proust 1925) y Sofía de El pasado? 
Todos, sorda y obstinadamente, aman demasiado. El amor es su religión, el otro, el Todo (Barthes 
1977a:21). Alan Pauls se suministra de las figuras de los Fragmentos... —Lo Intratable, Ascesis, Dom-
nei, Lo adorable, La Dedicatoria, El Ausente, La espera, Dolido, etc.— para centrifugar los envíos recién 
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refutación del tiempo: Rímini, aprendiz fallido de la experiencia temporal, pierde al 
Tiempo por no haberlo tenido nunca. 
 
 

4. La vida descalzo: pérdida e infancia 
 

Barthes en su Barthes por Barthes (1975) recupera de este modo su infancia en 
Bayona: 
 

De mi pasado es mi infancia lo que más me fascina: sólo ella, al mirarla, no me hace 

lamentar el tiempo abolido. Pues no es lo irreversible lo que en ella descubro, sino lo 

irreductible: todo lo que está todavía en mí, por acceso; en el niño, leo a cuerpo descubierto 

el reverso negro de mi mismo, el tedio, la vulnerabilidad, la aptitud para las 

desesperaciones. (26) 

 
Hay una imagen que hace que lo recién citado se convierta en epígrafe: el niño 

Roland, en la playa descalzo, con sombrero de paja y pantalones cortos. En este 
texto, que tuvo como origen una iniciativa editorial, Barthes encuentra una nueva 
manera de decir «yo»: «todo esto debe ser leído como dicho por un personaje de 
novela» (1975:131). Este juego, esta distancia ficcional que incluye la fragmentación 
del yo que escribe, es retomada por Pauls en La vida descalzo, entendiendo este 
procedimiento como el único modo viable para enfrentarse a su propio material 
autobiográfico. En esta novela−ensayo lo que está perdido de antemano es la infan-
cia y la playa, por su íntima vinculación con el tiempo, se alza como la figura propi-
cia para dar cuenta de ello. En efecto, el topos de esta novela es, al igual que la ima-
gen del niño Roland, este territorio que se define a la vez como «lo que estuvo antes 
y lo que vino después, el principio y el fin, lo todavía intacto y lo ya arrasado, la 
promesa y la nostalgia» (Pauls 2006:37). Lo que se cita acá es el tiempo, un tiempo 
perdido que el personaje Pauls, por medio de la arena de Villa Gesell, vehiculiza en 
 

                                                                        
señalados en Sofía, la mujer−monstruo de la novela, la cual resiste tenazmente los embates de los mil 
discursos que intentan decretarle al amor un desenlace. Tal persistencia o boicot ante la Doxa amorosa 
se funda en un principio, en una creencia intransigente: «el amor es un torrente continuo», es decir, no 
para, está exento de toda finalidad. Esta máxima, extraída del film Love Streams (1984) de Cassavetes, 
es pronunciada una y otra vez por Sofía, como si El pasado, además de ser la historia de una pérdida 
temporal, fuera también el «largo soliloquio de un enamorado. Un enamorado según Barthes, es decir: 
alguien que ama pero está solo, sin el objeto de su amor, y puede por lo tanto abandonarse al ejercicio 
híbrido, mitad mental, mitad verbal, de “maquinar” sobre la relación que lo ata al objeto de amor» 
(Pauls 2012:72). 
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la escritura, incluyendo a la vez digresiones ontológicas sobre la playa y la bikini, el 
relato de un amor intemperado en pleno julio, episodios vacacionales con su padre 
(tópico caro en las Historias), fotos de su niñez intercaladas entre apartado y apar-
tado (¿cómo no pensar otra vez en Barthes por Barthes?) y un episodio final que 
narra una escena de iniciación literaria. 

La vida descalzo vuelve a invocar los dos fantasmas teóricos que guiaron la es-
critura del argentino en El pasado: Proust y Barthes, una deuda teórica cuya refle-
xión busca interrogarse no por lo perdido en sí (qué de la infancia se pierde y cómo) 
sino por el modo en que aquello puede recobrarse. 

¿Cómo recupera Pauls su experiencia de la infancia? Según Alberto Giordano, 
que señala a La vida descalzo como la contribución más importante del escritor en 
relación con lo que él llama «el giro autobiográfico de la literatura argentina actual», 
Pauls recobra su pasado incurriendo en un «exceso de literatura» (32). Al momento 
de pasar la vida por las palabras Pauls peca de sofisticación: «La cita literaria no 
ilumina de un modo inesperado el fragmento de vida al que sirve de comentario, más 
bien lo anula, lo convierte en un artificio retórico desencantador» (33). Giordano ha-
ce mención al apartado final que narra cómo el niño Pauls, enfermo de angina, llega a 
la cuenta de que no necesita nada del afuera —la playa, los amigos, el juego, todos 
eventos vedados por el encierro obligado— sino que lo único que desea es «quemarse 
los ojos leyendo» (Pauls 2006:125), una escena brillante cuyo intertexto —como bien 
remarca Giordano— es Proust. Para el crítico, a los textos autobiográficos de Pauls 
«les falta a veces esa tensión sentimental que es la huella del perseguido encuentro de 
la literatura con la vida» (Giordano:31). Ya se ha señalado en este trabajo que la escri-
tura del argentino es ensayística, es decir, que su literatura se produce desde un foco 
teórico, teniendo siempre presente la pauta de que narrar no sólo es contar historias 
—contengan o no gestos autobiográficos— sino también problematizar ideas. En este 
sentido, a diferencia de Giordano, creemos que esta novela que mezcla literatura, 
vivencia y ensayo, resulta pertinente enmarcarla (en tanto lectura que busque esca-
par a la negatividad de la falta para generar un marco de interpretación) bajo un dis-
positivo de lectura que interprete la vida no como «algo íntimo que no puede pero 
que quiere ser dicho» (31) sino como «algo que tiene una estructura y un funciona-
miento enciclopédico y el escritor contrae con ella una relación casi exclusiva de eru-
dición: la experiencia se convierte en un stock de frases, narraciones y comentarios 
que puede ser reutilizado» (Pauls 1996:7). 

Pauls recurre a la experiencia para descomponer sobre la superficie textual 
problemas teórico−literarios, no para concretar un encuentro entre literatura y vi-
da; la ligazón vida y obra se coloca en Pauls al servicio no del rastreo de la huella 
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sentimental que plantea el giro autobiográfico sino de un trabajo teórico−literario 
específico: el ensayístico. 

Perdida de antemano, la infancia se recupera, en síntesis, desde una posición 
deudora de las reflexiones teóricas de Roland Barthes y Marcel Proust: con Barthes, 
Pauls encuentra una vía para volver ficción el yo autobiográfico, y de Proust, por su 
parte, halla la concepción de tiempo propicia para trabajar los materiales de su ex-
periencia. 
 

5. Pérdida, política y estética de la pormenorización  
en las Historias 

 
Que la narrativa de Pauls retome la historia reciente es, por lo menos, inespera-

do. Hasta el momento de la publicación de las Historias algunas voces de la crítica 
refirieron esta ausencia como una anomalía (Sarlo, Drucaroff). Lo cierto es que en 
2007 Pauls publica Historia del llanto, la primera de tres novelas cuyo proyecto 
núcleo y deliberado consiste en articular la tensión literatura−política. Ahora bien, 
la marca paulsiana que, recordemos, se funda(ba) desde Wasabi a partir de la con-
fluencia de tres dimensiones diferentes (carácter objetual, conceptual y formal —la 
frase—), en el tríptico de las Historias (2007−2013) se constata la aparición de un 
nuevo orden: el de la pormenorización. Esta estética o modo de narrar, procedi-
miento íntimamente relacionado y/o dependiente de los otros tres, Pauls lo extrae 
de Borges: 
 

Lo que importa, en verdad, es pormenorizar. ¿Hay acaso una palabra más borgeana? 

¿Cuántos hábitos, cuántas prácticas, cuántos usos de Borges condensa? (...) Pormenorizar 

es una actividad analítica y en movimiento. Equivale a descomponer un conjunto y rastrear 

un proceso, segmentar y acompañar, cortar y acercarse. Y también, por supuesto, es una 

toma de posición: contra lo Grande, las Mayúsculas, el Todo —categorías graves, rígidas, 

fijas—, se trata de profesar el culto de lo menor, es decir, atender a lo pequeño, al temblor, 

al estremecimiento, a la dinámica propia de lo menor. (Pauls, 2000:79) 
 

Leer lo Mayor desde lo menor: este axioma nos permite pensar el tríptico de las 
Historias a partir de lo que denominamos arte de lo indirecto: contrario a la épica 
de lo cercano (la reproducción del monstruo del estereotipo), lo indirecto se define 
como una actitud literaria atópica (Barthes 1977a) que interviene sobre lo narrado 
desde una óptica oblicua. Si existe oblicuidad narrativa en las Historias se debe a 
que la Mayúscula que se narra allí, «la década de los 70 y sus tópicos embrionarios: 
clandestinidad, dobles vidas y política», se ejecuta desde un ángulo infraordinario 
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(Perec): el héroe de ellas, su configuración, parte del argentino ordinario, mediocre 
(como Rímini, como el escritor de Wasabi), que no es ni víctima ni victimario de lo 
que vendrá después y que toda la experiencia histórico−política de los 70 no le llega 
de modo abrupto, cercano, sino que ésta se cuela —como si existiera una especie de 
filtro ante lo Grande— por objetos, gestos, intimidades, anodinos signos mundanos. 

Esta «estética de la pormenorización», cuyo germen se halla en sus tres textos 
anteriores, es un modo de narrar que encuentra sus inicios dentro del sistema lite-
rario nacional en novelas como Respiración artificial de Piglia y/o Nadie nada 
nunca de Saer de 1980, año en que el campo de la crítica literaria argentina empie-
za a preguntarse por los lazos «entre literatura argentina y experiencia histórica» 
(Dalmaroni). 

¿Qué se pierde en las Historias? La experiencia de una época. El héroe de estos 
tres relatos —especie de Neo−Rímini según Hernán Vanoli en «La gran paradoja del 
golden boy» (19), una de las lectura más lúcidas que se han hecho sobre la trilogía— 
deviene en experto de la pérdida al no poder ser contemporáneo del presente que se 
narra. A continuación esbozo tres episodios en las que se entrevé lo apuntado: 

a) el niño y el llanto: el Palacio de la Moneda de Santiago arde en llamas y él, 
que leyó todo lo que había que leerse para estar a la altura de la Historia y partici-
par de aquella imagen que el televisor de su amigo proyecta, no puede llorar, es in-
capaz de sentirse parte. Queda afuera del acontecer político de una época y cae en 
la cuenta de que la Historia es un relato entre otros y que lo único que ha hecho él 
es leer —con el éxtasis que se lee un autor favorito— los relatos que este discurso 
cuenta (Pauls 2007:73). 

b) El adolescente y el pelo: al comenzar los años setenta el héroe de esta histo-
ria intenta renunciar —«como los miles y miles de hijos de la clase media y media 
alta abdican de la mañana a la noche de los tronos que les corresponden por naci-
miento» (2010:20)— a la única cosa que le pertenece en el terreno de la distinción: 
el pelo lacio, rubio, largo hasta los hombros. Tener el pelo así implica abanderarse 
de la burguesía anti−política, de la doxa que se refugia del virus del compromiso. El 
afro, en cambio, es el signo de la militancia, del aquí y ahora de la época. Lo intenta, 
no se baña, no se toca, se cuida el pelo y sin embargo sólo alcanza un estado capilar 
indescifrable. La figura del pelo como vehículo estético para sintonizar con la época 
más sangrienta del país fracasa, el héroe cae en el derrumbe y vagabundea sin dis-
tinción ni identidad por toda la novela (109). 

c) El adulto y el dinero: una valija llena de plata se pierde en el delta del Tigre 
al caer el helicóptero que la transportaba. La pregunta de todos los presentes del 
velorio —¿dónde está la plata?— traza la ruta para que el héroe adulto de esta his-
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toria se fije en el manejo que su familia —padre y madre— hacen con el dinero. To-
dos, sin excepción, la pierden: el padre primero, la madre después, este signo pér-
dida se materializa en la novela con La Bestia, la casa−monstruo que tienen en Pun-
ta del Este, «una utopía aspiradora de dinero cuya monstruosidad cifra la 
descomposición de la relación de pareja más importante de la madre del 
neo−Rímini. (Vanoli:19). Gran metáfora del despilfarro neoliberal de la clase media 
argentina, La Bestia se sube al vaivén inflacionario y hace perecer, como un agujero 
negro, todo aquello con lo que tiene relación. 

 
En síntesis, ya sea por la sensibilidad, la estética o el materialismo, el héroe de 

esta trilogía naufraga sin brújula por una década cargada de relato, fetichismo e 
irracionalidad financiera. 

 
 
6. Cierre 

 
El concepto «pérdida» como mapa para recorrer la producción de Alan Pauls 

(1994−2013) arroja según lo desarrollado el siguiente circuito de «pérdidas» paul-
sianas: a) fuerza creadora y figura de autor en Wasabi; b) el tiempo en El pasado; 
c) la infancia en La vida descalzo; y d) la experiencia de una época («la década de 
los 70 y sus tópicos embrionarios: clandestinidad, dobles vidas y política») en las 
Historias. Estas «pérdidas», al estar construidas por la marca Pauls, impronta que 
se instituye por la solidaridad de tres dimensiones —a saber: carácter conceptual, 
objetual y sintáctico—, reflexionan teóricamente desde la negatividad de su ausen-
cia ciertas problemáticas del campo teórico−literario (éstas son: «creación litera-
ria», «contemporaneidad», «infancia y lo autobiográfico» y «tensión literatu-
ra−política», respectivamente). Esta problematización se ejecuta por medio de los 
personajes o héroes de cada novela, los cuales, al estar sin aquello sobre lo que se 
reflexiona caen en el foso del aplazamiento, la mediocridad y el derrumbe personal. 
Los objetos del mundo que se encuentran desperdigados en aquella sintaxis espiral 
y laberíntica (a saber: el quiste y la pomada en Wasabi; las fotos, la cocaína, el Ril-
tse, La Reform y las cartas en El pasado; la playa, la bikini y el autocine en La vida 
descalzo; el llanto, el pelo y el dinero en el tríptico de las Historias) acentúan y 
vehiculizan aquello perdido. La «pérdida» como ruta para transitar el programa 
literario (1994−2013) de Alan Pauls, una poética que promulga la conciliación entre 
teoría y literatura por medio de una sintaxis proustiana y una microscopía objetual 
pormenorizada. 
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Resumen 
Este texto expone los lineamientos iniciales de un proyecto de investigación reciente-

mente integrado al CAI+D 2011, dirigido por la Dra. Analía Gerbaudo en el Cedintel, 

UNL. El mismo, dedicado al estudio de la intervención docente en la formación (uni-

versitaria y no universitaria) de los profesores en Letras, se propone construir un mapa 

de las teorías críticas, textos literarios y perspectivas sobre la literatura efectivamente 

enseñadas durante la posdictadura (Gerbaudo). Del amplio cúmulo de interrogaciones 

que allí se delimitan, nuestro trabajo se centra en la formación (Williams, Cándido) de 

la «Literatura latinoamericana» como disciplina institucionalizada (es decir, como ob-

jeto a ser enseñado, desde espacios curriculares específicos, con cargos docentes habili-

tados para su ejercicio, entre otros) en la Universidad de Buenos Aires. Para ello, pro-

ponemos un recorte que revisa los dos primeros años del período mencionado (1983 y 

1984), puesto que ésta configura una etapa en la que el repertorio crítico y las perspec-

tivas teóricas sobre el objeto se amplían significativamente. El panorama cultural histo-

ricista que dominaba la enseñanza de la «Literatura Latinoamericana» en 1983 cedió 

paso a una consideración de la misma como «deslinde moderno» (Libertella), trans-

formación que nos proponemos analizar. 
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1. Presentación. La literatura latinoamericana  
como objeto de enseñanza 

 
 

Le digo un día a Gombrowicz, creo que en Royaumont, debajo de un 

árbol: «estoy perdido y solo, escribo en español y más bien en 

cubano, en un país que no se interesa en nada que no sea su propia 

cultura, sus tradiciones y en el que, lo que no es ya notorio o puede ser 

asimilado totalmente, sin dejar residuos de la pasada identidad del 

autor, es como si no existiera». Con su habitual deje de ironía, su 

sonrisa discreta pero burlona y ese jadeo asintomático que 

entrecortaba sus frases me responde, cortante: 

 —«¿Y qué dirías, Nene, de un polaco en Bueno Aires?». 

~ Severo Sarduy 
 
 

Esta comunicación expone los lineamientos generales de un proyecto de inves-
tigación que diseñamos con motivo de nuestra incorporación un equipo de trabajo 
más amplio: el CAI+D 2011 dirigido y co−dirigido por Analía Gerbaudo y Daniela 
Gauna (Cedintel−UNL), dedicado al estudio de la intervención docente en la forma-
ción universitaria y no universitaria de los profesores en Letras.1 Este proyecto pro-
cura reconstruir el mapa de las teorías críticas, de los textos literarios y de las pers-
pectivas sobre la literatura efectivamente enseñadas durante la posdictadura, un 
período descrito por Gerbaudo como un arco que avanza en la historia política ar-
gentina entre los años 1983 y 2003.2 Del amplio cúmulo de interrogaciones que el 

 

                         
1 Proyecto CAI+D: Las teorías en la formación del profesor en letras en la Argentina de la posdictadura 
(1984−2003). 
2 De los resultados de la investigación individual a cargo de la directora de este proyecto se toman los 
criterios para establecer el período denominado «posdictadura» (cf. Gerbaudo). Se distinguen allí cuatro 
grandes momentos que compondrían su configuración: A) La «primavera alfonsinista» cuya trabazón 
simbólica de ciudadanía «justa» y «participativa» se encarnó en el Juicio a las Juntas; B) La «desilusión» 
provocada por las leyes de Punto Final (1986) y de Obediencia Debida (1987); C) la emergencia de una 
«nueva discursividad sobre el horror» surgida frente a la clausura de los juicios a represores. En este 
marco, Gerbaudo reconoce diversas intervenciones discursivas que impactan en la esfera pública: c.1) la 
publicación de las confesiones de A. Scilingo (1995); c.2) la pretendida «autocrítica» de Martín Balza 
(1995); c.3) la formación de la agrupación HIJOS (1995 y 1996); c.4) la publicación de Villa de Luis 
Gusmán y El fin de la historia de Liliana Heker; c.5) el «colapso» de diciembre 2001 y la ruptura de 
pactos y de contratos institucionales; D) el año 2003 como el del retorno de las «polémicas» con la pre-
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equipo sostiene, nos centramos en la construcción de la «Literatura latinoamerica-
na» como objeto a ser enseñado, específicamente, durante los dos primeros años 
del período recortado, es decir, entre 1983 y 1984. Esta decisión se ancla en la con-
vicción de que un estudio exhaustivo de las formaciones y transformaciones inter-
vinientes en los avatares de este objeto y su definición (qué es, cómo se enseña y 
cómo gana espacio la «literatura latinoamericana» en el territorio de la universidad 
argentina)3 no sería factible sin la organización de recortes temporales y espaciales 
que permitan revisar las apuestas teórico−didácticas y sus correlaciones (de cerca-
nía, de «distancia» —Rancière:5—) con las emergencias sociohistóricas dominantes 
en el período en el que surgen.4 

En consecuencia, presentamos, a fin de ponerlas en discusión, un detalle de las 
variables que componen, al menos parcial y momentáneamente, las particularida-
des delimitadas en el diseño de nuestro (acotado) plan de trabajo. 
 

 
2. La localización 

 
Si hay un aspecto sobre el que cabe detenernos, en primer lugar, es en el recorte 

centralista que hemos realizado. ¿Por qué acotar en UBA (Universidad de Buenos 
Aires) un estudio que tiene la pretensión de pensar la universidad argentina? y ¿por 
qué pensar un estudio sobre el centro en una universidad del interior? Indepen-
dientemente de las condiciones que el criterio funcionalista (adaptarse a «lo reali-
zable») impone a un proyecto de investigación de tiempo determinado, la decisión, 
en este caso, es también teórica. 

Acordamos con Derrida (280) pero también con Nelly Richard (2), en que un 
centro no se configura como tal exclusivamente de acuerdo con su capacidad concen-

 

                                                                        
sentación y aprobación de la nulidad de las leyes de Obediencia Debida y Punto Final, entre otras serie 
de aspectos (Gerbaudo). 
3 A riesgo de producir una extrapolación exagerada, el primer calificativo con que, por el momento, se 
nos ocurre pensar a este objeto —es decir a la literatura latinoamericana como objeto de enseñanza— es 
«extraño». Término con el que Rodolfo Walsh organiza una selección y antología de cuentos. En la sola-
pa a este recorte dice sobre este género: «tiene la característica común de describir insólitas experien-
cias, de situarse en un clima extraño en el que la realidad prosaica y cotidiana no halla cabida. Orillan lo 
maravillosos, lo mágico, lo esotérico». 
4 Destacamos la confianza en el esfuerzo que Gerbaudo realiza cuando traza y reúne en una línea de 
continuidad (cuyo riesgo político se hace evidente) una serie de acontecimientos relevantes en los últi-
mos treinta años, actividad que, podría incorporarse al campo que los historiadores definen, en un es-
fuerzo extraño de poiesis, como estudios del pasado reciente. 
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tracionaria de recursos y medios e, incluso, tampoco es condición única que posea el 
monopolio de la distribución económica. Por el contrario, una propiedad que le hace 
falta como centro es poder ejercer una facultad simbólica o, en otras palabras, que 
sea poseedor de «investiduras de autoridad» —apunta Richard— «que lo habiliten 
para operar como función» (6). De esta manera, un centro debe ser capaz de asegu-
rarse un «número infinito de sustituciones de signos», las que, a su vez, le otorgan su 
peso y autoridad teórica, es decir, la capacidad de ejercer el poder de representación 
«regulando la estructura de homologación de su valor, en base a un código impues-
to» (5). La función−centro, entonces, puede controlar los medios discursivos, la con-
vertibilidad y traductibilidad de los signos, sosteniendo el poder «que subordina el 
objeto de saber a una economía conceptual declarada superior» (6). 

En correspondencia con esta postura, empezar este estudio tomando como caso 
la Universidad de Buenos Aires permitiría, en principio, poner en juego las poten-
cias —y potencialidades— de estas variables. A la vez posibilitaría, en trabajos pos-
teriores, establecer una comparación entre los procesos de formación de la «litera-
tura latinoamericana» en la universidad del centro y en otras universidades 
argentinas. 

 
 

3. Formación, construcción, invención 
 

Como se anuncia en el título, nos proponemos estudiar la «formación» (Wi-
lliams:60, Cándido:15) del campo de la literatura latinoamericana como disciplina 
institucionalizada, es decir, en tanto asignatura impartida (o si se prefiere, como 
propuesta pedagógica estatal legitimada) a través de la disposición de espacios cu-
rriculares dedicados a la misma, la habilitación de cargos docentes para su ejercicio, 
entre otras. Decidimos conservar esta doble acepción del término «formación», aun 
cuando observamos que comporta algunos problemas para la definición del caso 
UBA. Optamos, de igual modo, por asumir el concepto de «formación» en términos 
de la propuesta de Antonio Cándido, puesto que, desde esa óptica, contempla la 
existencia de momentos en los que un proceso histórico−literario se institucionaliza 
y da cuerpo a un sistema.5 Y, a la vez, en términos de Williams, se alude a las rela-

 

                         
5 Cabe recordar que su noción de «sistema» de Cándido, nada o poco tiene que ver con la propuesta de 
los formalistas rusos. En la versión brasileña, el sistema es «exterior» a la obra y se vincula a la tríada 
autor, obra público que, en la perspectiva de Cándido, compone las esferas que ponen a funcionar a la 
literatura. Recién cuando un texto reúne estas condiciones es cuando construye su tradición. No obstan-
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ciones variables en las que los productores culturales se han organizado o han sido 
organizados (¿cuáles serían/son sus «formaciones»? es una pregunta clave para 
pensar acerca de los actores de la institucionalidad del campo de la literatura lati-
noamericana). 

Como marcamos párrafos arriba, situar la «formación» de la literatura lati-
noamericana en UBA entre 1983−1984 puede dar lugar a equívocos. El uso del cali-
ficativo (¿gentilicio?) «latinoamericana» utilizado para impartir la enseñanza de un 
conjunto de textos en lengua española, pertenecientes a escritores de países funda-
mentalmente caribeños y sudamericanos, fue utilizado en esa universidad durante 
casi un año, por Noé Jitrik y su por entonces jefa de trabajos prácticos Josefina 
Ludmer, en 1973. Este período conocido como la universidad «del mito» 
(Puiggrós:75) o la «universidad montonera» —momento en el que la UBA adoptó el 
nombre de «Universidad Nacional y Popular de Buenos Aires»— se inició en junio 
de 1973 y puso en marcha una reforma pedagógica que, si bien para Adriana 
Puiggrós no tuvo «un carácter espectacular» «ni había nacido por generación es-
pontánea», constituyó la expresión «más actualizada de propuestas y experiencias 
reformistas incluso de sectores humanistas avanzados» (76−77). Cabe destacar que 
el análisis Puiggrós constituye hoy una de las primeras revisión del período en pos-
dictadura y trata de evitar «caer en repentinas acusaciones o inesperados elogios» 
(75). Por lo tanto el primer lapso de enseñanza de literatura latinoamericana se ce-
rró el 17 de septiembre de 1974 (Izaguirre:12), tras la designación del Rector Alberto 
Ottalagano como interventor de la UBA quien, en palabras de Ludmer, dio inicio a 
la gran «purga» docente (Ludmer). 

Por otra parte, durante el período que nos interesa, los dos primeros años de la 
posdictadura (1983−1984), el término «Literatura latinoamericana» no se consti-
tuye como título de una asignatura y no obtiene esta denominación sino hasta el 
primer cuatrimestre de 1986, en el programa diseñado por David Lagmanovich, 
donde el término es utilizado de forma alternada con «Literatura Hispanoamerica-
na». Por ejemplo, el título del programa es «Literatura latinoamericana I» pero el 
tema del programa es «Literatura Hispanoamericana de los siglos XVIII y XIX». 

De esta manera, como corpus de partida este proyecto se propone revisar los 
programas de Literatura Hispanoamericana I y II de la Universidad de Buenos Ai-

 

                                                                        
te, corresponde destacar que asumir esta perspectiva supone cierto sentido «jerarquizador». Es este 
aspecto, el que menos nos interesa de la propuesta de Cándido y el que no nos proponemos reproducir 
en este trabajo. 
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res de los dos primeros años del período mencionado, a fin de revisar las decisiones 
teóricas, los supuestos sobre la literatura con que trabaja y los recortes temporales a 
los que alude. Entre 1983 y 1984 estas cátedras fueron dictadas (y sus programas 
firmados) por Antonio E. Serrado Redonnet (Literatura Hispano I, 1983), David 
Lagmanovich (Literatura Hispano I, 1984) y Fernando Rosemberg (Literatura His-
pano II, 1984). Se observa mucha «distancia» entre los temas, períodos y bibliogra-
fías apuntadas en cada caso. El interés general de 1983 puede nuclearse bajo la ne-
cesidad de ofrecer «un panorama de la cultura y de las letras Hispanoamericana 
durante el siglo XVIII y XIX» y comprende ejes que abarcan desde «El proceso de 
aculturación en el plano literario, «el español, idioma de los conquistadores», 
«Afroamericanismo» hasta «La iglesia y la cultura» y «el periodismo y su acción 
político−cultural» (Serrado Redonnet). 

Por otra parte, en el año 1984 también se dictaron en la UBA dos seminarios 
cuyas temáticas corresponden agendarse dentro del campo de estudios de la «lite-
ratura latinoamericana». El primero de ellos, un «Seminario de licenciatura» que 
aludió a una obra específica del acervo latinoamericano y se llamó Formas narrati-
vas en la obra de Roa Bastos, dictado por Josefina Ludmer. La misma docente, 
dicto ese año pero el cuatrimestre siguiente, un seminario de doctorado en teoría y 
crítica literaria denominado «Qué se lee en la literatura».6 

A la vez, el segundo seminario que interesa destacar en 1984 es «La crítica Lite-
raria en Hispanoamérica» dictado por Héctor Libertella. En él, Alfonso Reyes, Cin-
tio Vitier, Ana María Barrenechea, Roberto Fernández Retamar, Fernández Mo-
reno, Walter Mignolo, Silvia Molloy, Ángel Rama, Margo Glantz, José Lezama 
Lima, Josefina Ludmer, Noé Jitrik, Antonio Portuondo, Severo Sarduy, Roberto 
González Echeverría, Costa Lima y Enrique Lihn se articulan en una trama que 
propone una reflexión sobre el modo en que «la crítica de la crítica» organiza 
«cambios» sobre «la noción de literatura» (Libertella). Desde esta apuesta, Liberte-
lla comienza a trabajar nociones «expandidas» (Krauss:59−73) tanto del objeto 
«literatura latinoamericana» como del «campo literario» en general, que merecen 
la pena explorarse. 

 

                         
6 Podríamos notar una alusión (¿o un homenaje?) de Miguel Dalmaroni en el título a una charla/clase 
abierta 
dictada en Santa Fe en el año 2007. Titulada: «¿Qué se sabe en la Literatura, critica saberes y experien-
cia». 
En http://www.lectorcomun.com/descarga/208/1/que-se-sabe-en-la-literatura-critica-saberes- experien-
cia.pdf 
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Por otro lado, este trabajo propone enmarcarse en el campo de los estudios la-
tinoamericanos que se ocupan de los textos de presente (Scramim:37). En conse-
cuencia, consideramos que corresponde retomar la apuesta teórica de críticos como 
Antelo y Link que asumen que «sería prácticamente imposible sostener una comu-
nidad literaria latinoamericana que excluyera a Brasil».7 Por lo tanto, y a la luz de 
una perspectiva que supere las asimetrías lingüísticas de la región, estudiaremos 
también los programas de literatura brasileña y portuguesa de 1983 y 1984, tenien-
do en cuenta que es una de las pocas cátedras de esta literatura específica que, has-
ta el día de hoy e ininterrumpidamente hace más de 30 años, se dicta en una uni-
versidad argentina. Destacamos que en 1983 la asignatura de fue dictada por María 
Julieta Drummond de Andrade,8 hija del Poeta Carlos Drummond, cuyo programa 
se detiene particularmente en la obra de su padre y en 1984 por Wagner Novaes y 
Petrona Rodríguez Pasqués. 

A partir de este espectro, entonces, organizamos una hipótesis de trabajo que se 
cabría enunciar de la siguiente manera: la enseñanza de la «literatura latinoameri-
cana» en la UBA durante los dos primeros años de la posdictadura (1983−1984) 
sufrió un proceso de «formación» que circuló entre la construcción de un «pano-
rama cultural historicista» (1983) y derivó hacia la expansión en un «deslinde mo-
derno», término que explora Libertella en el programa de su seminario de 1984. 

Por lo tanto, y nuevamente de acuerdo con Nelly Richard, consideramos que 
buena parte de las ambigüedades y contradicciones del mapa de los estudios lati-
noamericanos exige repensar «más finamente» el valor de cada localización teóri-
ca. Puesto que atender a «la experiencia surgida del acto de pensar la teoría inser-
tos en una determinada localidad geocultural» permite comprender la relación —
construida— entre emplazamiento de sujeto y mediación de códigos, entre ubica-
ción de contexto y posiciones de discurso» (Richard:6). 

 
 
4. Consideraciones finales 

 
En términos de la construcción del objeto y sin ánimos de entrar en la discusión 

de qué es y qué no es el conglomerado de identidades y supuestos que constituye 
América Latina —con todas sus implicancias (cfr. Perilli)— sí queremos resaltar al 

 

                         
7 Propuesta de presentación del Maestría en Estudios Literarios en UNTREF. Ciclo lectivo 2012. 
8 Dictó la materia durante el período en que vivió en Argentina. 
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respecto un asunto importante. En el caso de Latinoamérica, a diferencia de lo que 
hacen algunos intelectuales africanos con la noción de África, la idea de América La-
tina no se niega, incluso, hoy en día, cuando es también entendida como una inven-
ción colonial. En una entrevista en la que se manifiesta «contra el arte latinoameri-
cano», Gerardo Mosquera apunta que «la autoconciencia de pertenecer a una entidad 
histórico−cultural mal llamada América Latina se mantiene, pero problematizándola. 
El What is África? de Mudimbe aumenta cada día su vigencia transferido a nuestro 
ámbito: «¿qué es América Latina?». Y responde, entre otras cosas, que es una inven-
ción que podemos reinventar. Sin embargo, se muestra reticente a «las totalizaciones 
modernistas» que acuñan un cliché postmoderno donde América Latina aparece co-
mo «el reino de la heterogeneidad total» (Mosquera:5). 

Finalmente, en tanto recorte emergente, periodizado y particular, este trabajo 
prevé el análisis de los diseños de los programas de cátedra, tanto como la puesta 
en diálogo de los mismos con el análisis de los artículos, ensayos y libros produci-
dos por los docentes en ejercicio durante los períodos revistados, entrevistas a ellos 
y a sus alumnos. Asimismo se buscará afinar un diálogo entre estas producciones y 
los producciones historiográficas de literatura latinoamericana del período selec-
cionado. 

Por último, uno de los intereses centrales del proyecto marco de esta investiga-
ción es la voluntad de reunir el material recogido en un archivo de consulta pública 
(Gerbaudo:5). Asumimos, entonces, que al amparo de un domicilio, la compilación 
de materiales que se efectúen funcionaría como un elemento democratizador, tanto 
de los documentos como de la información contenida.9 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                         
9 Por más precisiones sobre el lugar y la importancia del archivo ver Goldchluk y Pené. 
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Resumen 
En el siguiente trabajo indagamos en los acercamientos y en las distancias que se trazan 

entre las estéticas de Fernando Beltrán (Oviedo, 1956) y Luis García Montero (Granada, 

1958). Si bien cada uno pertenece a una línea disidente, ambos reivindican los vínculos 

entre poesía y realidad social. Estos poetas españoles de los 80 despliegan nuevas miradas 

subjetivas, haciendo visibles sujetos históricos que permiten un constante diálogo entre la 

poesía y la realidad cotidiana; proyectando la esfera privada sobre la pública. En este 

sentido, relacionamos estas cuestiones con el objetivo general de nuestra investigación que 

se centra en el análisis de las figuraciones de la niñez en ambos poetas. 

 

Palabras clave: poesía / España / estéticas / niñez / figuraciones 

 

 

 
El Segundo Coloquio del Cedintel es un espacio concebido para pensar, divulgar y dis-

cutir nuestras investigaciones. Si bien nuestro trabajo es muy incipiente, contamos con al-
gunos interrogantes a partir de los cuales podemos entablar un diálogo con el comentarista y 
con los demás expositores. 

Nuestra investigación se titula «Niños escritos. Figuraciones de la niñez en dos poetas 
españoles contemporáneos: Fernando Beltrán y Luis García Montero». La misma aspira ser 
una tesis doctoral, y se enmarca en una Beca de Doctorado CONICET iniciada en 2014. El 
objetivo general de la misma es analizar las figuraciones de la niñez en las poéticas de Fer-
nando Beltrán (Oviedo, 1956) y Luis García Montero (Granada, 1958) y los objetivos espe-
cíficos giran en torno a describir y caracterizar las figuras del niño y su universo metafórico 
en el corpus poético seleccionado. Luego, dar cuenta de las semejanzas, diferencias, tensio-
nes y variaciones entre ambos autores. Y finalmente, explicar cómo impactan esas vincula-
ciones y tensiones en relación con los proyectos poéticos en los que cada autor se inscribe. 
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En esta oportunidad, nos centramos en la revisión de las líneas estéticas de ambos autores 
para afianzar algunos acercamientos entre ellos; pero también para observar algunas distan-
cias o diferencias que debemos tener en cuenta en nuestra investigación ya que son puntos 
fundamentales para comprender el desarrollo y el afianzamiento de sus poéticas particulares. 

 
 

Fernando Beltrán: del sensismo a una poesía entrometida 
 

El poeta ovetense nació en 1956 y desde 1964 habita en Madrid. Es licenciado 
en Filología Hispánica por la Universidad Complutense, director de la revista poéti-
ca El hombre de la calle, fundador del estudio creativo El Nombre de las Cosas y 
profesor del Instituto Europeo de Diseño de la Escuela Superior de Arquitectura. 

En el año 1982 obtuvo con su poemario Aquelarre en Madrid el accésit del 
Premio Adonais, que se reeditó dos veces con posterioridad. A lo largo de los años 
publicó más de diez poemarios. Su obra ha sido traducida parcialmente a quince 
idiomas y de forma completa al francés en un libro titulado L’Homme de la Rue por 
la editorial L’Harmattan. Ha sido fundador del «Aula de las Metáforas», una biblio-
teca poética a la que el autor donó mil quinientos ejemplares, y que se encuentra 
ubicada en la Casa de Cultura de Grao en Asturias. 

Para definir la poética del autor podemos remitirnos a lo que él mismo plantea 
en un libro de Araceli Iravedra donde responde a un cuestionario, expresando: 
 

Pertenezco a la generación del 80, y dentro de ella, al sensismo, una de las tendencias que 

transformaron la estética culturalista de la década anterior. Una poesía que, tras larga 

travesía del desierto, acabó por ponerse angustiosamente de moda, consagrando lo trivial y 

anecdótico y desvirtuando así aquel deseo inicial de que más que una «poesía de la 

experiencia» lo que pretendíamos hacer era «poesía desde la experiencia». Es sólo un 

matiz, pero cambia mucho las cosas. (Iravedra 2011:155) 
 

A partir del sensismo el poeta intentaba anclarse en una estética realista que 
acerque a los lectores y convocaba desde un lugar individual una comunicación so-
cial vinculada a su tiempo histórico. Ya en el año 1987 el autor se refería a estas 
cuestiones en un manifiesto titulado «Perdimos la palabra» que publicó en el diario 
El país. Allí, criticaba la poesía de los novísimos (como fueron denominados en la 
antología preparada por el crítico José María Castellet y publicada en 1970) quienes 
a partir de una decidida voluntad rupturista con toda la literatura previa y un talan-
te provocador muy en la línea de los movimientos vanguardistas de entreguerras 
intentaban ignorar la tradición literaria española, excepción hecha de algún poeta 
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del 27. Las preferencias por lo exquisito o estilizado y su orientación culta, fueron 
plasmadas en sus poemas y esas cuestiones fueron las mayormente criticadas por 
poetas posteriores, los de los 80, como es el caso de Fernando Beltrán. 

Por esto, la frase del poeta «Perdimos la palabra» hace referencia a ese cultura-
lismo de los 70 en los que se pierde el lenguaje cotidiano y la poesía establece una 
distancia con los lectores. Sin embargo, el escritor atisbó una luz, pensó que con las 
nuevas generaciones la poesía todavía podía recuperar su latir existencial y puso su 
mirada hacia el entorno, la biografía y la experiencia propia, dándole vida a, como él 
mismo expresó: «un vitalismo que descubre que la felicidad, la tristeza y la metáfora 
viajan sentadas a menudo en ese autobús al que nunca habíamos prestado demasiada 
atención» (1987:2). En este sentido, marcó claramente una distancia con dichos poe-
tas, como comenta en otro cuestionario respecto a la estética de los novísimos: 
 

Una estética en la que bebimos inicialmente los recién llegados y de la que huimos como 

alma que lleva el diablo —o el «diario» más bien, que era lo que realmente comenzaba a 

interesarnos— quienes poco a poco comprendimos que aquellas aguas muertas de la 

también llamada poesía novísima o veneciana, no podían, o no queríamos que así 

sucediera, conducirnos a ninguna parte. (Iravedra 2011:156) 

 

Por otra parte, en 1980 Fernando Beltrán conoció a Eugenio Cobo, Vicente Pre-
sa y Miguel Galanes con quienes compartió anécdotas en el conocido Café Gijón y 
con quienes cultivaba los inicios del sensismo. 

Como explica Sanchez Torre, «el término sensismo propuesto por Miguel Gala-
nes apuntaba al protagonismo de los sentidos y del sentimiento (“al sentimiento 
pero sin sentimentalismos” era la consigna que cundía en las reuniones del grupo) 
frente a la artificiosidad y a la frialdad racionalista del culturalismo novísimo» (98). 
En este sentido, el sensismo nació de la inquietud de desmitificar la poesía y el rol 
del poeta, identificándolo con el hombre de la calle.1 Si seguimos la exposición de 
Leopoldo Sanchez Torre, comprendemos que desde esta línea estética se planteó 
una noción propia de individuo y de su proyección social, y se apostó a una poesía 
realista y urbana. Asimismo, si revisamos una entrevista que Natalia Corbellini le 
hizo al poeta en el año 2006, entendemos la forma que tiene Beltrán de comprender 

 

                         
1 No olvidemos que la obra de Beltrán se traduce al francés como L’Homme de la Rue y también publicó 
una antología de poemas titulada El hombre de la calle (en español) prologada por Leopoldo Sanchez 
Torre en el año 2001 en la Diputación de Granada, Colección Maillot Amarillo. 
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su escritura cuando expresa que cada poética es diferente pero que en su caso ha-
bría que tomársela como un estado de ánimo más que como un estado de opinión; o 
como planteó con respecto al poeta: «habita instantes, eso es todo, como un ocupa 
de la realidad, que no se apropia nunca de la verdad absoluta, pero sí de pequeñas 
verdades» (Corbellini:5). 

En el año 1989, Beltrán publicó en la revista Leer otro manifiesto titulado «Ha-
cia una poesía entrometida», en el que marcaba una distancia con respecto a otras 
líneas estéticas del realismo experiencial, apostando a una poesía no de la experien-
cia sino desde la experiencia; matiz que el poeta marca en el cuestionario que cita-
mos al principio de esta comunicación. Así, intentaba no caer en simples anécdotas 
y convocaba —desde un lugar individual— una comunicación social vinculada a su 
tiempo histórico. En este punto, como advierte Sanchez Torre intentaba reivindicar 
el papel fundador del sensismo y establecía las bases de un proyecto que sus futuros 
libros irían perfilando con mayor nitidez. 

En las respuestas al cuestionario poético que se encuentra en el libro de Araceli 
Iravedra titulado El compromiso después del compromiso. Poesía, democracia y 
globalización (Poéticas 1980−2005), el poeta resume su opinión con respecto a la 
poesía que ya había expuesto en el año 1993 en un artículo publicado en Oviedo: 
 

«Poesía eres tú» es la más breve de cuantas definiciones sobre poesía he escuchado a lo 

largo de los años, pero sigue siendo para mí la más válida y rotunda. Las más vital también. 

La que huye de todo academicismo retórico para confesar por las claras que es a ese 

múltiple, variable e infinito «tú» que me rodea —los días, los amores, las noticias, los 

otros— al que dirijo los ojos, el corazón y el cerebro con los que miro, siento y trabajo, y al 

único al que pretendo devolverle escrito y convertido en poema vivo, útil y «practicable» —

como muy bien dice Jorge Riechmann— todo el material en agraz que pone a mi alcance y, 

¡ojalá!, no deje nunca de hacerlo. Al fin y al cabo todo esto de la literatura no es más que 

una búsqueda, como cualquier otra, de amor y compañía. (Iravedra 2011:155−156) 
 

Entendemos que la poesía de Beltrán se conjuga en la proyección del sensismo 
a una poesía entrometida, poesía que se ocupa de la realidad, que interpela al tú del 
presente y que se instala en la realidad cotidiana. 
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Luis García Montero: de la otra sentimentalidad  
a la poesía de la experiencia 

 
El poeta granadino nació en 1958. En 1979 fue ganador del Premio de Poesía 

«Federico García Lorca», de la Universidad de Granada por su primer libro, que se 
editó en 1980 Y ahora ya eres dueño del puente de Brooklyn. Es profesor de Litera-
tura Española en la Universidad de Granada, además de poeta, crítico, ensayista y 
narrador. 

En el año 1993, García Montero reunió en un libro distintos artículos que escri-
bió entre los años 80 y 90, bajo el título Confesiones poéticas. En uno de ellos, de-
nominado «La otra sentimentalidad» y escrito en el 83, también recupera un verso 
de Bécquer como lo hace Beltrán, pero no remite a «poesía eres tú», sino que parte 
del verso: «¿Y tú me lo preguntas? Poesía soy yo». Ante éste el poeta granadino re-
flexiona: «Es la verdadera respuesta que ha permanecido latente en la historia de 
nuestra literatura; lo demás nos lo han repetido con demasiada frecuencia: la poe-
sía es confesión directa de los agobiados sentimientos, expresión literal de las esen-
cias más ocultas del sujeto» (1993b:185). 

Esta idea que García Montero expuso, se instaló para darle forma a la línea esté-
tica llamada la otra sentimentalidad y que elaboró junto con Javier Egea y Álvaro 
Salvador. Desde esta perspectiva, intentaban responder a la propuesta machadiana 
sobre la dimensión histórica de una nueva sentimentalidad, como él mismo enuncia: 
 

Como decía Machado, es imposible que exista una poesía nueva sin que exprese 

definitivamente una nueva moral, ya sin provisionalidad alguna. (...) Este cansado mundo 

finisecular necesita otra sentimentalidad distinta con la que abordar la vida. Y en este 

sentido la ternura puede ser también una forma de rebeldía. (188) 
 

Entendemos que para García Montero y su grupo el fragmento machadiano 
propiciaba una escritura comprometida y de conciencia de un ser social. Y como 
explica Bagué Quílez (2006) la etiqueta de otra sentimentalidad se presentaba co-
mo antítesis a la de la nueva sensibilidad con la que Castellet había definido a la 
generación del 68, la de los poetas novísimos de orientación culta. Con respecto a 
esto, la poética de Luís García Montero se enfrentó con el discurso modernista, el 
de la canonización de la vanguardia; es decir que su opción antivanguardista —que 
toma al cambiar de tono con respecto a su primer poemario— no remite a la van-
guardia histórica de los años 20 y 30, sino a la de los Novísimos de los 70 y 80. Co-
mo expone Joan Oleza:  
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la crítica que Montero dirige a las poéticas vanguardistas y neovanguardistas denuncia la 

contradicción de una intención que se propugna revolucionaria pero que se canaliza a 

través de la ruptura de la comunicación, de la disipación del sentido, del colapso de la 

relación con el lector. (2008: 15-16)  

 

En este punto, consideramos que hacer una lectura crítica de la poesía de los 
novísimos supera el recorrido previsto en este trabajo por esto, sólo remarcamos 
que los novísimos manifestaron su oposición a la poesía anterior, tratando de crear 
una nueva realidad a través del poema, esto difiere de la propuesta de García Mon-
tero quien intentó reapropiarse de la tradición literaria española, cuestión que ex-
plica con detenimiento Joan Oleza en el artículo citado.  

Por otra parte, es importante destacar la figura de Juan Carlos Rodríguez quien 
se ve completamente ligado a las ideas iniciales de la otra sentimentalidad como 
profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de Granada de los poetas que impulsa-
ron el manifiesto. En este sentido, «García Montero heredó de Juan Carlos Rodrí-
guez la idea de la radical historicidad de la literatura, la crítica a la noción conven-
cional de sujeto y la preocupación por el inconsciente colectivo de su tiempo» 
(Bagué Quílez:100). 

En este escenario, García Montero afirmó su poética a través de una lírica cóm-
plice que, nutrida por modelos figurativos, se proyectó aceptando un realismo pos-
moderno2 que incluyó mundos imaginativos y filtros autobiográficos. Con la expre-
sión de complicidad recuperó a algunos poetas del 27 y del 50, como poetas que 
para él han podido crear las condiciones de una verosimilitud poética emocionante, 

 

                         
2 Al referirnos a un realismo posmoderno nos remitimos a los planteos de Luis Bagué Quilez quien en su 
libro Poesía en pie de paz: modos del compromiso hacia el tercer milenio (2006) retoma una historiza-
ción del debatido concepto de posmodernidad desde sus inicios hasta las concepciones de los años 
ochenta, teniendo en cuenta los estudios de Jameson y Lyotard, Hal Foster y Gianni Vattimo. 
Para pensar estas cuestiones en la literatura española, Bagué continua la línea teórica inaugurada por 
Joan Oleza (1996) defendiendo un realismo posmoderno, el cual podría recomponer la relación entre el 
sujeto y el mundo y entre el autor y el lector. En este sentido, el autor explica que: «La noción de rea-
lismo posmoderno señala un corte transversal en el debate teórico contemporáneo, ya que alienta un 
regreso a la norma ilustrada tras constatar la crisis del modernismo y las vanguardias. Este tipo de rea-
lismo abre la producción lírica hacia un ámbito que intenta combinar el bagaje teórico de la posmoderni-
dad con los requerimientos históricos del presente. Una considerable proporción de la poesía cultivada 
en las últimas décadas se localiza en el punto de encuentro entre los dos términos del sintagma acuñado 
por Oleza. Mientras que el componente posmoderno procede de la reutilización de los preceptos divulga-
dos en la Ilustración, de acuerdo con Habermas, sus mecanismos retóricos remiten a una acepción in-
teriorizada del realismo» (Bagué Quílez:32). 
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es decir, que han podido objetivar la experiencia o crear un realismo experiencial en 
su poesía. 

En una Conferencia leída en la Biblioteca de Andalucía en el año 92 titulada 
«¿Por qué no sirve para nada la poesía?», el poeta granadino planteó que la poesía 
es inútil porque vivimos en una sociedad burguesa y en un sistema capitalista que 
devora sus propios mitos para desarrollarse, y esbozó que el fracaso de nuestros 
contratos sociales espera una respuesta. De este modo, impulsó la idea de que la 
poesía será útil si sabe participar en la elaboración de esa respuesta como plasma-
ción adecuada de una experiencia estética contemporánea. Como él mismo defen-
dió en ese escrito: «Nada más útil que la literatura, porque ella nos enseña a inter-
pretar la ideología y nos convierte en seres libres al demostrarnos que todo puede 
ser creado y destruido» (1993a:39−40). 

Desde la otra sentimentalidad se revisaron las relaciones entre literatura e histo-
ria y como expresa Bagué Quílez esta tendencia estética no buscó tanto escribir una 
poesía comprometida como «poner a la poesía en un compromiso», es decir, separar 
a la ideología de sus aparentes verdades y reflexionar críticamente sobre ellas. 

Si volvemos al verso de Bécquer elegido por García Montero, «¿Y tú me los pre-
guntas? Poesía soy yo» podemos agregar que los poetas de la otra sentimentalidad: 
 

trataron de escribir no ya arrancando de lo colectivo sino de la propia subjetividad aunque 

concebida ahora de una manera otra —como la encarnación de un conjunto de valores 

históricos— que hacía posible reivindicar para la poesía la recuperación de una 

individualidad solidaria, situada en el espacio de la historia y con una implicación social: 

esta sería la base de una escritura del yo objetivado (...) fundado en una proyección de lo 

privado sobre lo público. (Iravedra 2003:9) 

 

 

La integración en la Poesía de la experiencia 
 

En el año 2007, Araceli Iravedra recupera en su libro Poesía de la experiencia 
que en la Antología que escribe Luis Antonio de Villena en el año 86 el autor obser-
va la integración de un giro estético que a partir del 75 comienza a tener visibilidad. 
A este grupo que se conformaba con poetas de distintas generaciones, los reunió el 
coloquialismo expresivo, la construcción racional del poema y la cercanía a las pro-
puestas estéticas de los poetas del 50; de aquí que agrupa el trabajo de dichas gene-
raciones como poesía de la experiencia. 
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Por otra parte, sabemos que el rótulo poesía de la experiencia nos remite al tex-
to de Robert Langbaum «The poetry of Experience. The Dramatic Monologue in 
Modern Literary Tradition» del año 1957 que llega estudiado e interpretado a partir 
de las lecturas del poeta Jaime Gil de Biedma, quien reelabora la noción 
langbaumiana entendiendo que es: 

 
aquella que presenta una realidad «integrada» en la que ha sido superado el divorcio entre 

las cosas o los hechos y las significaciones (entre la experiencia y la idea), sin dejar de 

expresar, al mismo tiempo, la precariedad y los límites subjetivos de esa integración. La 

poesía de la experiencia mostraría así una conciencia clara de la distancia entre la realidad 

y la poesía nombraría una singular manera de elaboración poética. (Iravedra 2007:29−30) 
 

En este escenario, Juan Carlos Rodríguez explica que el experiencialismo de la 
generación de los 50 había supuesto una cotidianización concreta de la experiencia 
pero conservando el esquema de la dicotomía entre la vida y la poesía, entre la lite-
ratura y la realidad. Ya en los años 80 por el contrario, «la poesía empezaba a con-
siderarse como una forma de vida (una forma de vida ideológica) y el nuevo expe-
riencialismo cambiaba pues de sentido al partir de la nueva perspectiva ideológica 
(y de escritura) en que se inscribía» (Rodríguez:49). 

Por otra parte, y en líneas generales, lo que plantea Iravedra en su Antología, es 
que no se puede recortar con precisión la realidad designada por la etiqueta de poe-
sía de la experiencia ya que la misma conquistó e incluye diversos programas esté-
ticos, tal como lo había explicitado Villena en su propuesta. Sin embargo, Iravedra 
propone que lo que generalmente se excluye se relaciona con las poéticas experi-
mentales y del neopurismo; así como también las relativas a la antipoesía de aliento 
civil. De esta manera, la poesía de la experiencia no es un movimiento uniforme 
sino que se erige como una tendencia plural. Y a partir de esto, la autora concluye 
reflexionando: 
 

la estética de la experiencia nació con rasgos reconocibles. Hoy, el concepto se ha desleído y 

perdido entidad al desdibujarse unos rasgos distintivos (referencialismo, narratividad, 

anecdotario biográfico...) en los que muchos de sus cultivadores han dejado de reconocerse, 

y al agigantarse las fallas internas y la diversidad de registros que desde el inicio estorbaron 

la compacidad de la corriente. (Iravedra 2007:157) 
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Cercanías y distancias en las estéticas  
de Beltrán y García Montero 

 
Para concluir, nos resta plantear que las estéticas de ambos poetas se encauza-

ron de diversas maneras en la gran tendencia de la poesía de la experiencia. En el 
caso de García Montero, creemos que ya desde muchos de sus ensayos críticos y por 
sus trabajos dedicados al poeta Jaime Gil de Biedma, el escritor conduce explícita-
mente su poesía a la línea experiencial. Según Elisa Sartor (2012) en la Conferencia 
«Los argumentos de la realidad», el autor pone en evidencia su tentativa teórica de 
dirigir su propia poesía en el cauce de la poesía de la experiencia, relacionándola 
firmemente en la tradición ilustrada. 

Distinto es el caso de Fernando Beltrán quien, defensor de la estética sensista, 
planteó la idea de una poesía desde la experiencia, como ya hemos apuntado, en su 
manifiesto del 89. En este sentido, su compromiso giró en torno a pensar una «poe-
sía entrometida», una poesía ocupa que contenga un lenguaje que refuerce la pre-
sencia de los vínculos con la sociedad, con el «hombre de la calle». 

Otra diferencia que podemos establecer se relaciona con que la otra sentimenta-
lidad desde la que comenzó García Montero tuvo presupuestos ideológicos más sóli-
dos que el sensismo del que provino Beltrán, aunque ambos movimientos confluían 
en «el firme empeño de retomar para la poesía un pulso vital y sociable, vuelta la pa-
labra hacia el entorno, la biografía, el sentimiento y la experiencia» (Iravedra 
2002:3). Como expone Sanchez Torre, coincidimos en pensar que desde el sensismo: 

 
hubo, en el fondo, un planteamiento revisionista de la propia noción de individuo y de su 

proyección social, que sin el amparo de presupuestos ideológicos sólidos como los que 

sustentan la proclamación de la historicidad de los sentimientos hecha desde la otra 

sentimentalidad viene a afirmar una misma necesidad de relativizar la razón y el 

sentimiento. (99) 

 

Finalmente, un acercamiento que constatamos en ambos autores, es el planteo 
que ellos mismos hacen sobre sus propios textos, es decir, ambos pretenden que sus 
textos se relacionen con la idea de utilidad. Para Luis García Montero: «la poesía es 
útil porque puede reconstruir estéticamente, (...) las experiencias de nuestra reali-
dad, ayudarnos a comprenderlas» (1992:35−36). Y encontramos en Beltrán un pre-
puesto similar cuando en el prólogo de su poesía reunida expone: «Como me reco-
nozco aún en el famoso lema de los antiguos goliardos: Bajemos a las plazas, y en la 
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no menos mítica proclama de los modernos cantautores: Aunque mis letras sean 
tristes, espero que mi música sea feliz... Y útil» (2011:10). 
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Resumen 
La escritura autopoética en Benjamín Prado es una marca constante de su sistema textual 

y pone de manifiesto las opiniones y pensamientos del escritor acerca del oficio literario 

(Casas). En el caso de nuestro autor, esas referencias cobran tanto la forma de autopoéti-

cas implícitas —ya que son expresadas en el devenir ficcional— como de autopoéticas ex-

plícitas —al reunirse en volúmenes completos no ficcionales. 

En este trabajo analizaremos los vaivenes autopoéticos en Pura lógica, compilación de 

aforismos del año 2012, en la que el autor reúne, bajo el nombre del escritor ‘Benjamín 

Prado’, sentencias de personajes de su mundo de ficción, como así también opiniones 

otorgadas en entrevistas, artículos críticos, periodísticos. La pregunta última frente a este 

volumen sería ¿quién habla en Pura lógica? 

El presente artículo se inscribe en el Proyecto doctoral «De opiniones e invenciones: au-

topoéticas en la obra de Benjamín Prado», enmarcado en el Proyecto CAID 2012 «Los 

comienzos de la escritura: infancia y aprendizaje en la literatura española contemporá-

nea» dirigido por Germán Prósperi. Se presentan, en esta ocasión, los primeros avances 

de investigación. 

 

Palabras clave: autopoética implícita / autopoética explícita / autor / aforismos / ficción 

/ no ficción 
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Introducción 
 

Desde el año 2012 hasta hoy día hemos focalizado nuestros estudios en la obra de 
Benjamín Prado, escritor madrileño nacido en el año 1961. Los comienzos de estas 
indagaciones surgieron como lectura comparada, enfrentando a Prado con Luis Gar-
cía Montero (poeta granadino nacido en 1958 en el cual se centró nuestra tesina de 
grado); luego, los estudios siguieron el cauce de la poética pradeana, buscando en los 
poemas la manifestación de una «poesía de la experiencia». Este recorrido de inves-
tigación encuentra su centro en el proyecto de Doctorado iniciado en 2013: «De opi-
niones e invenciones: autopoéticas en la obra de Benjamín Prado», enmarcado en el 
proyecto CAID 2012 «Los comienzos de la escritura: infancia y aprendizaje en la lite-
ratura española contemporánea» dirigido por Germán Prósperi. 

El proyecto de Doctorado amplía las perspectivas de estudio ya que propone in-
dagar, a la luz del concepto «autopoética» otorgado por Arturo Casas en el año 
1999, toda la obra del escritor madrileño: volúmenes de cuentos, novelas, poema-
rios, ensayos críticos y teóricos, columnas periodísticas, entre otras. Esta amplia-
ción no es casual ni es producto de la necesidad de sumar corpus: es operativa, por-
que toda la obra de Benjamín Prado puede leerse como una apuesta autopoética, 
como la intervención del escritor que pone de manifiesto su opinión sobre la escri-
tura y el hacer literario. 

En este momento nos encontramos presentando avances de nuestra investiga-
ción en comunicaciones de congresos; en la presente oportunidad nos zambullimos 
en el centro del problema autopoético: trabajaremos con Pura lógica (2012) compi-
lación de quinientos aforismos que han sido extraídos, por la mano de Julio César 
Galán (editor y escritor del epílogo), directamente de la obra ya publicada de Prado. 
Esta edición aforística toma un viraje interesante, porque redirecciona la escritura 
de Prado hacia nuevos espacios, hacia géneros que surgen de los propios géneros, 
hacia textos que se sostienen independientemente de su estructura y su lugar origi-
nal. No obstante, este redireccionamiento conlleva también a múltiples problemáti-
cas que, a lo largo del presente artículo, intentaremos desentrañar. 
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Un repaso de lo dicho. Sobre el concepto «autopoética»1 
 

Es preciso determinar, antes de comenzar la indagación, el origen del concepto 
teórico que sostiene la estructura de nuestro proyecto de investigación. Dicho «ori-
gen» viene dado por Arturo Casas, quien en su artículo «La función autopoética y el 
problema de la productividad histórica» del año 1999 «bautiza» como función au-
topoética a lo que siempre se denominó como «Poéticas de autor» —a decir de Pilar 
Rubio Montaner y de Víctor Gustavo Zonana. 

Esta nueva nomenclatura, esta referencia de lo «autopoético» remite a los estu-
dios de las literaturas del yo, los cuales vinculan al sujeto con la escritura y lo apre-
san entre las páginas. La vuelta del autor como material teórico a indagar en el es-
pacio literario atraviesa en la actualidad un período de auge y efervescencia; por 
ello, bautizar como «autopoética» a la opinión del autor acerca de su obra y de la 
literatura en general, pretende no sólo ligar el cuerpo del escritor con el espacio 
literario, sino también el cuerpo del teórico con una tradición acerca de lo «auto» 
que se encuentra en crecimiento y expansión. 

La autopoética es definida por Casas como parte de una clase textual particular; 
clase en la cual no está aún fijo el dominio teórico: es gracias a esa libertad concep-
tual que podemos construir nuevos caminos de indagación en el ámbito autopoéti-
co. Nuestro crítico intentará espantar este fantasma, «dominio borroso» de la auto-
poética, brindándole una caracterización, ciertos límites (abiertos, al tratarse de un 
campo en expansión), una definición y una clasificación. Asimismo, la define como 
«una declaración o postulación de principios o presupuestos estéticos y/o poéticos 
que un escritor hace pública en relación con la obra propia bajo condiciones inten-
cionales y discursivas muy abiertas»2 (Casas:210). 

La clasificación que propone de las autopoéticas tiene que ver con el espacio de 
donde surgen las sentencias: si salen del espacio literario serán poéticas «implíci-
tas», y si surgen de entrevistas u otros medios no ficcionales, serán poéticas «explí-
citas». Seguiremos adelante con las palabras de Prado para intentar especificar con 
qué problemas nos enfrentaremos. 
 

 

 

                         
1 En este apartado recuperaremos el concepto de autopoética rápidamente, para ver con mayor profun-
didad ver Ruiz (2013a, 2013b). 
2 Más adelante, en el artículo Casas, aclara que las opiniones pueden referir al proceso creativo o a la 
literatura en general. 
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El abordaje al aforismo —o lo bueno breve— 
 

En este punto en que regresamos a la obra de Prado encontramos el primer 
problema: Pura lógica es un libro de aforismos que, agrupados entre ellos, forma-
rían parte de lo que Casas denomina «autopoéticas explícitas». No obstante, cabe 
aquí mencionar que muchos de los aforismos que componen el volumen han sido 
extraídos de novelas, de poemas y de cuentos; es decir, podrían ser considerados 
como «autopoéticas implícitas». 

Frente a esta encrucijada, debemos tomar una decisión metodológica que nos 
ampare en nuestra escritura crítica. Creemos que la búsqueda del lugar de origen de 
cada aforismo sólo respondería a la pregunta sobre si éstos forman parte de las au-
topoéticas «implícitas» o «explícitas», dejando baches en el razonamiento investi-
gativo y presentando el problema sólo como un dato curioso a tener en cuenta. 
Además, no es difícil imaginar de qué campo proviene cada aforismo: aquellos más 
poéticos y sutiles provienen de la ficción, y los más tajantes y de temática de actua-
lidad provienen de su columna en el diario El País. 

Nos parece más operativo preguntarnos el porqué de esta compilación de afo-
rismos que, en un primer momento, no nacieron siendo tales, sino formando parte 
de algo mayor (una novela, un poema, un ensayo, un artículo). No escaparemos del 
problema acerca de lo implícito y lo explícito, puesto que estas nociones encierran 
cuestiones mayores, por ejemplo la pregunta de quién habla en el aforismo, pero 
volveremos sobre el final de este artículo a esas problemáticas para intentar, sino 
resolver, al menos dar luz sobre posibles abordajes futuros. 

Para responder a la pregunta sobre el porqué de la compilación, vamos a las pa-
labras del propio Benjamín Prado, quien en la nota final «Explicaciones y agrade-
cimientos» de Pura lógica expone sus principios escriturarios sobre la poesía como 
buen escritor de autopoéticas que es: 

 
Cuando el joven Julio César Galán tuvo la idea de reunirnos, le di permiso para hacerlo y 

una libertad condicional: él podía incluir lo que quisiera, pero yo tendría que aprobarlo al 

ver el manuscrito. Lo cierto es que cuando eso ocurrió, cambié de opinión acerca de al-

gunos extremos de su trabajo, básicamente con respecto a la poesía, porque al ver algu-

nos de mis versos separados de sus poemas, la imagen no me agradó, porque creo que 

aislados pierden todo su sentido original y el que pudieran ganar al independizarse no 

me interesa. (137−138) 
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Esta opinión personal del escritor que se manifiesta de manera «explícita», por 
encontrarse en una nota de agradecimiento y explicaciones, fuera del ámbito ficti-
cio, nos da la pauta de que estamos frente a un escritor preocupado por la construc-
ción de su «poética»; preocupación que se manifestará en todas sus obras. 

Antes de seguir con las palabras de Prado y con la recuperación de algunos afo-
rismos para analizar, nos interesa problematizar este género como apuesta novedo-
sa en la obra de nuestro escritor. Julio César Galán recupera algunas definiciones 
que nos parecen interesantes para establecer un diálogo crítico y una opinión per-
sonal: 

 
En un artículo sobre los aforismos de Vicente Núñez titulado «Hablar es ocultar» Benja-

mín Prado expresa su propia definición de aforismos como «una mezcla de sugestión y 

observación», y entre las distintas parcelaciones que se han realizado más o menos con 

buen tino podemos acudir a la de Julio Casares: «Una sentencia, breve y doctrinal que se 

propone como máxima» o la que incluyen Angelo Marchese y Joaquín Forradellas en su 

Diccionario de retórica, crítica y terminología literaria: «Breve máxima que encierra, 

en la mayor parte de los casos, un ideal de sabiduría o una reflexión ética o estética». 

(Galán en Prado:125) 

 

Podemos sumar también la definición de Carlos Marzal, poeta contemporáneo 
que condensa en Electrones (2007) una serie de escrituras aforísticas, donde en 
cuya explicación residen las siguientes palabras: «Se ha mostrado más que como un 
género, como la forma más depurada del pensar poético, una dimensión figurativa 
del pensamiento (...) cuyo destino no es otro que establecer un diálogo amoroso con 
la incertidumbre» (129). 

Según Julio César Galán, el aforismo basa su etimología en la «definición», pe-
ro ésta paradójicamente es abierta, puesto que convierte en objeciones muchas 
creencias. Además, cada aforismo exige una posición y, por ende, un juicio. Benja-
mín Prado en Pura lógica no se salva de tomar una posición y de aportar un juicio, 
aunque como él mismo dice: «De todos mis libros éste es el único que no he escrito 
yo del todo. O al menos, no lo he hecho de manera consciente, puesto que una parte 
de los aforismos que lo componen fueron surgiendo sin voluntad de encontrarse 
alguna vez los unos con los otros» (137). 

Aun sin poseer la conciencia del que escribe con la finalidad de publicar —en 
este caso, esta serie de afirmaciones que fueron agrupadas años más tarde desde los 
más diversos rincones de su obra— sus aforismos son ejemplos de posición tomada. 
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De todas las definiciones de aforismos recuperadas aquí, nos centraremos en la 
otorgada por nuestro autor, ya que la misma manifiesta el punto de su interés per-
sonal sobre el género, entendido como sugestión y observación. Estas característi-
cas serán las que Prado les otorgue a sus propias creaciones miniatura, rescatadas 
del mundo de sus letras. 

Finalmente, antes de pasar al siguiente apartado, recuperaremos nuevamente 
las palabras de Julio César Galán, quien aventura una hipótesis sobre la finalidad 
última de esta escritura que caracteriza la obra de Prado: 

 
[Aforismos] su propia esencia y ejecución responde a caminos diferentes pero con un 

único origen: la necesidad de explicarse los hechos propios y ajenos, sus causas, sus efec-

tos y las circunstancias que lo rodean. De este modo, el poeta madrileño, como sus ante-

cesores aforísticos, se convierte por derecho propio en analista de lo invisible y de lo visi-

ble. (Prado:126) 

 

Nos atrevemos a elaborar una hipótesis personal, porque después del tiempo 
dedicado a nuestras investigaciones sobre la obra de Prado, la familiaridad con es-
tas palabras exige un cierto compromiso y una apuesta a la novedad, un aporte sig-
nificativo y una nueva perspectiva. Creemos que la escritura de corte aforístico que 
inunda todas las páginas del universo−Prado tiene, como finalidad última, estable-
cer una identificación y un reconocimiento de los lectores. Esta construcción escri-
turaria basada en las sentencias (que en las últimas novelas de Prado ha crecido de 
manera considerable) conforma un estilo de escritura personal muy propio, lo que 
permite que, encontrándonos en el género en el que nos encontremos, al toparnos 
con un texto de Benjamín Prado podamos reconocerlo e identificarlo como pertene-
ciente a su poética. 

Acerca del estilo, Prado también ha realizado sus declaraciones: en Siete mane-
ras de decir manzana explica su importancia y lo define como «una manera propia 
y, a ser posible, nueva de combinar las palabras de un idioma para que produzcan 
ritmos y efectos capaces de atrapar o conmover a los lectores» (2000:41−42). El 
estilo, «música específica de cada autor» (41) o «belleza única que nos permite no 
sólo apreciar la obra de un autor determinado, sino también distinguirla entre to-
das las demás» (45) es una marca de individualidad: huella lingüística que otorga 
identidad a su responsable. Así lo entiende Benjamín Prado en su libro teórico so-
bre la poesía, y así pretende llevarlo a cabo en su poética, construyendo una música 
específica, un ritmo particular. A trasluz de sus propias declaraciones, leemos el 
proyecto de escritura pradeano como la construcción de un universo poético propio 
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que permita la identificación con los lectores: la escritura aforística será uno de los 
elementos que colaboren en la elaboración de este estilo, «música específica» de la 
escritura de Prado. 

Creemos que la hipótesis que aquí presentamos es, en definitiva, el centro de 
nuestro plan de investigación y el centro de la producción pradeana; porque todos 
los procedimientos utilizados por nuestro autor buscan, de alguna manera, elaborar 
esa construcción de un estilo particular reconocible de escritura. 
 
 

Pura lógica. Autopoéticas aforísticas 
 
Sesenta y cinco son los aforismos que hablan abiertamente del proceso de escri-

tura, del oficio de escribir, del texto y de la lectura. Otros treinta resultan más gene-
rales, pero podrían asociarse a los procesos de la escritura creativa. De quinientos 
que componen el total del volumen, noventa y cinco (la quinta parte) son o se acer-
can al ejercicio autopoético. Este no es un dato menor, sino que habla de una cierta 
tendencia hacia la condensación de opiniones sobre el hacer literario en pocas pala-
bras. Con esto queremos diferenciar los aforismos de Pura lógica de los libros de 
crítica o ensayísticos que Benjamín Prado tiene en su haber: Siete maneras de decir 
manzana (2000) y Los nombres de Antígona (2001); volúmenes íntegramente au-
topoéticos donde se problematiza y se pone en foco no sólo la escritura propia, sino 
la literatura en general. 

Esta necesidad que mencionábamos anteriormente de condensar las opiniones 
sobre el proceso creativo en sentencias breves, contundentes y profundas, son las 
que brotan de las páginas de Pura lógica. A modo clasificatorio, hemos dividido el 
ejercicio autopoético del presente libro en cinco secciones: «Consejos», «Escribir», 
«Originalidad», «Ficción» y «Lector». 

El primer recorte que llamamos «Consejos» son aforismos de un yo−escritor 
dedicados a un tú que aspira a escribir: las personas del discurso están tan fuerte-
mente construidas que no dejan lugar a la duda. Estas apelaciones al tú generan 
una relación asimétrica, donde el yo que enuncia es el yo que sabe. No obstante, 
estos aforismos nos interpelan de tal modo que no podemos pensarlos como ejerci-
cios pedantes de un yo que se afirma como escritor sobre un tú inexperto: por el 
contrario, los aforismos portan un tono amistoso donde se presentan los problemas 
de la escritura e, inmediatamente, la manera de buscar soluciones. Recuperamos 
algunos a continuación: 
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29 – No hay versos imposibles. Si no encuentras la llave, inventa otra puerta 

178 – Aléjate de ti mientras escribes 

198 – Cuenta tu historia sólo mientras aún la creas 

227 – Inventa tus poemas como si los recordaras 

256 – Busca palabras nuevas que revelen una verdad antigua 

290 – Busca en los libros de otros lo que no ha dicho nadie 

404 – Deja hablar a lo que escribas 

406 – Ve formando con cada verso un muro que defienda al poema del olvido 

411 – No confundas lo que escribes con lo que sientes 
 

En esta serie de aforismos recuperados, el problema sobre la originalidad en la 
escritura aparece en dos oportunidades, en el aforismo 256 y en el 290. No obstan-
te, este tópico será recurrente en otros ejemplos: 
 

208 – Que algo ya se haya dicho no significa que no pueda volver a decirse por primera 

vez 

258 – Todo gran verso es siempre anterior a la escritura 

300 – Lo nuevo no se encuentra, se inventa 

301 – En los poemas, brotan uvas de los cerezos 

356 – La poesía no describe: inventa 

 

Esta cuestión preocupa a Prado, tanto en su rol de escritor de ficciones como 
asimismo desde el escritor de autopoéticas. Y es que la originalidad en la escritura es 
la búsqueda central de nuestro autor; de esta manera es que se explican sus saltos y 
pertenencias a los distintos ámbitos literarios: Prado bucea en todos los géneros por-
que siempre está buscando dar con su diana en el blanco; tarea nada sencilla que lo 
obliga a moverse y a buscar continuamente aquello que valga la pena ser dicho. 

En esa búsqueda de originalidad, Prado considera que el ejercicio de escribir 
merece ser indagado en sí mismo, pensado y puesto en foco por la crítica: es por 
este motivo que en nuestro estudio de doctorado acudimos a estudiar la noción au-
topoética en su obra. Estos pensamientos se reflejan en los aforismos que recupe-
ramos a continuación: 
 

2 − Escribir es querer cazar lo inalcanzable 

88 – Escribir es buscar y buscar es moverse. No se puede correr hacia un sitio en el que 

ya se está 

100 – Escribir es soñar y que otros lo recuerden al despertar 

188 – Escribir es tratar de no volver con las manos vacías 
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239 – Escribir un poema es como armar un puzzle. Un poema es poner cada cosa en su 

sitio 

282 − ¿Comprendes que escribir es escalar la idea y dejarse caer en el lenguaje? 

344 – Escribir es hablar para los ojos 

453 – A veces uno escribe para poder escaparse de lo que tiene que decir 

358 – Escribir un poema es revelar un misterio 
 

Esta escritura aforística de Prado define y se define, marcando con pulso poético 
aquello que considera qué es escribir, buscando la manera de apresar con palabras 
(tarea nada fácil) una actividad y un oficio que se vale del mismo material con el cual 
se lo intenta definir. Esta tautología, si bien a veces deja puertas cerradas, genera una 
constante obligación de volver a definir el objeto con nuevas palabras cada vez, y en 
esa repetición se encuentran siempre otras definiciones; más certeras, más cercanas, 
más livianas, más poéticas, sobre el objeto que se pretende delinear. 

En la clasificación que propusimos delineamos un apartado para aquellos afo-
rismos que refieren a la última instancia productiva de la literatura: el lector. En la 
obra de Prado, la figura del lector es una constante; aparece siempre, ya sea desde 
apelaciones directas del narrador o como instancia productora de sentido. La im-
portancia que Prado le otorga al lector se manifiesta no sólo en su obra poética y 
narrativa, sino también en su obra crítica y, en este caso, en su autopoética, desde 
los siguientes aforismos: 

 
57 – Leer es recordar lo que no ha sucedido 

224 – Si tú cierras el libro, se convierte en un libro vacío. Si dejo de escribir, desapareces 

241 – Lo que importa de un poema es en quién te convierte 

362 – Leer es tomar las riendas 

456 – Los libros también dejan anotaciones en quienes los leen 
 

Finalmente, la instancia lectora puede asociarse con el último eslabón que pro-
pusimos en nuestra clasificación, que es al que denominamos «ficción». Este con-
cepto también opera fuertemente en la obra de Prado, puesto que en su búsqueda 
de originalidad nuestro autor experimenta con los límites y las posibilidades ficcio-
nales, llevando muchas novelas a la categoría de metanovelas y muchos poemas a 
los «metapoemas». La búsqueda de Prado se ejerce también en este ámbito, donde 
la ficción le presta un laboratorio que involucra en sus probetas tanto a la figura del 
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autor (desde las autoficciones y el uso de los heterónimos que son una constante en 
Prado)3 como la del lector (como instancia productora de sentido) y la del propio 
texto como campo exploratorio. Prado no hace distinciones genéricas y trabaja, 
desde el campo de la ficción, con poemas, novelas y cuentos indistintamente. Recu-
peramos algunos aforismos a modo de ejemplificación: 
 

79 – En cuanto algo se cuenta se convierte en ficción 

127 – El poeta vulnera las leyes del espacio: una selva cabe en un octosílabo 

450 – Contar una historia te convierte en parte de ella 

474 – Las cosas se parecen al modo en que las cuentas 
 

En estas sentencias encontramos un retorno al problema que planteamos en el 
inicio de esta escritura: ¿quién habla en los aforismos? La noción de autopoéticas 
implícitas o explícitas vuelve a nuestro discurso en forma de pregunta: quien habla 
¿es el escritor? ¿es, acaso, el narrador de las novelas, los poemas, los ensayos? ¿Es 
siempre un narrador diferente? ¿Es Benjamín Prado? ¿Es Juan Urbano?4 

Ante esta serie de preguntas, podemos respondernos con el aforismo 450: 
«Contar una historia te convierte en parte de ella». Esta sentencia traería de la 
mano el concepto de «Metalepsis de autor» planteado por Genette5 que consiste en 
«una manipulación —al menos figural, pero en ocasiones ficcional— de esa peculiar 
relación causal que une, en alguna de esas direcciones, al autor con su obra» (15). 
La metalepsis de autor plantea la inclusión de éste en su mundo narrado, ya sea 
para efectuar actos (figurales o ficcionales) como para plantear opiniones:6 enten-
dida así, esta figura podría explicar los aportes autopoéticos de Prado en sus ficcio-
nes, permitiendo que el sujeto «real» ingrese en el mundo del relato. Esta figura 
brinda un marco novedoso para pensar las problemáticas del yo, que incluye tanto 
las autoficciones como las autopoéticas. 

 

                         
3 Tal es el caso de las novelas Nunca le des la mano a un pistolero zurdo (1996) y Dónde crees que vas 
y quién te crees que eres (1996), entre otras. 
4 Juan Urbano es el narrador de una serie de cuentos, novelas y artículos críticos y periodísticos que 
adopta este heterónimo pero en el cual reconocemos la imagen de Prado. 
5 Primero en su libro Figuras III del año 1989 y luego en el volumen que dedica especialmente a tal 
figura Metalepsis. De la figura a la ficción del año 2004 
6 Según Sabine Schlikers en su artículo «El escritor ficcionalizado o la autoficción como autor–ficción» de 
2010, la auto(r)ficción es una forma de metalepsis de autor. 
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De esta forma, dejamos la puerta abierta para seguir indagando en trabajos fu-
turos los alcances de la categoría «metalepsis de autor» como figura operativa para 
el análisis de la obra de Benjamín Prado. 

Finalmente, ante la pregunta sobre quién habla en el discurso, aventuramos 
una posible respuesta que se desprende de todo lo dicho en el presente artículo: 
quien habla en los aforismos es un yo tan transparente que se lo puede rastrear a lo 
largo de toda una vasta obra; es un sujeto que busca permanentemente la originali-
dad, la identificación con los lectores, la poesía como esencia de toda escritura, la 
sentencia como «una mezcla de sugestión y observación»; en definitiva, quien habla 
y dice yo es siempre Benjamín Prado que, escondido tras sus ficciones y expuesto en 
sus artículos periodísticos y textos autopoéticos propone siempre nuevas maneras 
de indagar y de indagarse desde el espacio literario. La vuelta al sujeto, al autor, al 
escritor nos permite recuperar esta figura de carne y hueso que se sienta frente a un 
papel (o a un cursor que titila en la pantalla) y escribe. Tan simple y tan complejo 
como eso: escribe. 
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Resumen 
En este trabajo se reseñan algunas decisiones tomadas en el marco del proceso de una in-

vestigación realizada como tesis final para la «Maestría en Enseñanza de la Lengua y la Li-

teratura» (Universidad Nacional de Rosario). En ella se focaliza la mirada en las Represen-

taciones de la literatura en los estudiantes de Nivel Superior: influencia en las prácticas 

que se actualizan y ponen en juego en el espacios de dos dispositivos: los Plenarios de prác-

tica y las Tutorías cooperativas que tienen lugar durante las prácticas docentes de alum-

nos del Profesorado de Educación Primaria de la Escuela Normal Nº 31 «República de Mé-

xico», de la localidad de San Justo (Santa Fe). El período seleccionado para el análisis es 

2008−2011, se denomina «de transición» dado que tiene lugar entre la aprobación en el 

año 2007 del Plan Nacional de Formación Docente y la implementación —en 2009— del 

Plan de cuatro años para las carreras de Formación Docente. 

En este escrito se comparte, además, un apartado de la investigación relacionado con las 

historias de lectura de la comunidad conformada por los estudiantes del Profesorado y se 

brindan pistas que entraman dichas biografías con la potencialidad de los dispositivos 

mencionados y la formación de lectores (y escritores). 

 

Palabras clave: representaciones sociales / obstáculos epistemológicos / 

 biografías de lectura / práctica docente / función epistémica del texto escrito 
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la repentina convicción de que nuestras pequeñas memorias no son sino 

una parte de una gran memoria que remueve los pensamientos del mundo y 

de los hombres época tras época y que nuestros pensamientos no son, 

como suponemos, el fondo del mar, sino un poco de espuma 

en la superficie de ese mar. 

~ W. B. Yeats 

 
 

Focalizando la mirada (o de las diferentes piezas  
que conforman el puzzle) 

 
En Escuela y Literatura, frente a la pregunta sobre si se puede enseñar la lite-

ratura, Roland Barthes, provocador como siempre, responde: «A esta pregunta que 
recibo de frente contestaré también de frente diciendo que sólo hay que enseñar 
eso» (1983:245). Afirmación que puede resonar como excesiva para quienes pre-
tendemos profundizar sobre sus modos de enseñanza en el Nivel Superior y, en el 
caso particular de esta tesis que compartiremos, en el marco de Institutos de For-
mación Docente. Pero, no olvidemos, la literatura también lo es. 

El asunto es cómo, qué se intenta lograr: enseñar literatura, ¿es aprender un 
saber sobre la literatura?, ¿es formar lectores de literatura?, ¿es iniciar a los alum-
nos−lectores en la escritura literaria? Interrogantes que se entraman con otros y 
nos posibilitan poner de relieve preocupaciones que emergen en nuestro diario 
quehacer de formadores de formadores y se constituyeron en fuentes, nutriente o 
surtidor (Sirvent) de nuestro trabajo de investigación que se inscribe dentro del 
campo de la Didáctica de la Literatura. 

¿Qué lugar ocupa la literatura en la formación docente en los Institutos de 
Formación Docente?, ¿cuáles son los modos de apropiación de la enseñanza de la 
literatura en este nivel del sistema educativo? son otras preguntas que constituyen 
fragmentos de inquietudes que, creemos, pueden entramarse en una discusión ma-
yor si entendemos que la reconstrucción de prácticas hace lugar a la construcción 
de un saber didáctico relacionado, en este caso, con la enseñanza de la Literatura y 
sus posibles espacios y modalidades de inclusión en la escuela. Interrogantes que, 
como ya enunciáramos, nos interpelan en nuestro diario quehacer de docentes de 
Lengua y Literatura que tienen a su cargo la formación de los futuros maestros, y 
que pueden resumirse en la siguiente pregunta: ¿Cómo formar a los estudiantes de 
magisterio para enseñar literatura en el Nivel Primario? 
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Creemos que la última pregunta enunciada cobra un especial relieve si se la 
contextualiza en el marco de los últimos veinte años en lo que nuestro país ha atra-
vesado por dos reformas educativas (1990−2006), ambas apoyadas en la concu-
rrencia de los niveles federal, nacional y jurisdiccional para el gobierno y adminis-
tración del sistema educativo. Estos ciclos de reformas convergen en colocar a la 
formación docente como objeto de críticas y, como consecuencia, de políticas con-
cretas que afectan a la formación docente inicial, a la capacitación en servicio, a la 
vez que, en el contexto de un sistema educativo descentralizado, introducen nuevos 
mecanismos de regulación. 

En estas reestructuraciones se cifran representaciones sociales (Moscovici) so-
bre las posibilidades y desafíos de dicha formación. Si se realiza un recorrido sobre 
los discursos sociales (Vasilachis) emanados de las diferentes voces que intervienen 
en la construcción política, social y cultural del currículum sobre las prácticas edu-
cativas en la formación docente se pueden leer en éstos declaraciones sobre la «cri-
sis» de la enseñanza y del aprendizaje —y de modo particular de la lectura y la es-
critura— en nuestra sociedad. Tales diagnósticos y reformas conllevan una paradoja 
particular: al mismo tiempo que se responsabiliza a la acción educativa se recurre a 
ella como la única salida. La situación, entonces, encuentra puntos paralizantes que 
colocan a la escuela, y particularmente a sus docentes, en una escena de difícil reso-
lución. Cuestiones que nos interpelan a desandar los supuestos sociales y culturales 
que sostienen estos diagnósticos y a reubicar la discusión desde el punto de vista 
educativo para, con especificidad y desde la responsabilidad propia que le cabe a la 
enseñanza, reconfigurar la reflexión. 

Y en el marco de estas representaciones sociales, la teoría del déficit (Bernstein 
1989) para referirse a los estudiantes de magisterio aparece en numerosos discur-
sos (trabajos de investigación, documentos para−curriculares, informes, entre 
otros) que procuramos poner en tensión, al optar por una perspectiva de análisis 
que nos permitiese preguntarnos sobre qué conocemos sobre los saberes e identi-
dades culturales de estos alumnos, sobre sus modos de leer y escribir literatura, de 
percibir y gestionar la enseñanza de esta. 

 
 

Discusiones, polémicas y decisiones 
 

En este sentido, nuestro trabajo tuvo como propósito profundizar los conoci-
mientos de las representaciones sociales sobre la literatura y su enseñanza que se 
actualizan y ponen en juego durante el momento de las denominadas práctica do-
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cente en alumnos del Profesorado de Educación Primaria de la Escuela Normal Nº 
31 «República de México», de la localidad de San Justo (Santa Fe) puesto que con-
sideramos que esto nos permite contribuir a la discusión sobre cómo formar a los 
formadores de Educación Primaria en el campo de la literatura y su enseñanza. El 
período seleccionado para el análisis es 2008−2011, período que podríamos deno-
minar «de transición» entre la aprobación en el año 2007 del Plan Nacional de 
Formación Docente (luego de la derogación de la Ley Federal de Educación en 
2006) y la aprobación —en 2009— y posterior implementación, del Plan de cuatro 
años para todas las carreras de Formación Docente. 

Los datos para la investigación los tomamos del espacio de práctica docente, 
centrando la mirada en dos dispositivos denominados: Tutorías cooperativas y 
Plenarios de prácticas1 del Profesorado de Educación Primaria mencionado en el 
párrafo anterior. Durante el trabajo de campo utilizamos instrumentos de recogida 
de información variados. En primer lugar, la escritura de Autobiografías de lectura 
en la que se solicitó que escribieran sobre su formación como lectores literarios. 
Luego, la lectura de diferentes documentos escritos durante el proceso de prácticas: 
planificaciones, narraciones pedagógicas, diarios de prácticas, cuadernos de análisis 
reflexivos sobre la práctica del equipo o la pareja pedagógica. Otros instrumentos 
fueron las entrevistas abiertas con alumnos y docente a cargo de dichos espacios. 

En este punto, puede resultar pertinente preguntarse por qué focalizar la mira-
da en un contexto y una experiencia particular. En primera instancia, cabe aclarar 
que el trabajo que estamos reseñando retoma fundamentalmente propuestas reali-
zadas por investigadores de nuestro país: Gustavo Bombini (1992, 1995, 2004, 
2005, 2007, [y otros] 2012a); Carolina Cuesta (2007), Valeria Sardi (2006); Sergio 
Frugoni (2006); Paola Iturrioz (2007); María Elena Almada (1997); Maite Alvarado 
(2001); Analía Gerbaudo (2005, 2006, 2012), entre otros, porque entendemos a la 
didáctica como una disciplina situada. Por lo tanto, partir de estos aportes que 

 

                         
1 Las Tutorías cooperativas y Plenarios de prácticas son dos dispositivos diseñados por la docente a car-
go del trayecto de práctica de la Escuela Normal Superior Nº 31 «República de México» de la localidad 
de San Justo (Santa Fe) desde el año 2008. Para caracterizarlos —en el proceso de investigación de 
referencia— hemos recurrido a las planificaciones elaboradas por la docente (en los años 2008 a 2011) a 
cargo de la coordinación de estos espacios, a una entrevista realizada a dicha profesora (junio de 2011) 
y a los enunciados de los alumnos en encuestas (destinadas a alumnos de diferentes años que participan 
en estos espacios) y en los Diarios confeccionados en el marco de estas propuestas (en el período 2008 
a 2011). 
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vuelven sobre los problemas que se presentan en especial en nuestra región nos 
permitió avanzar de modo más directo en el estado de la cuestión. 

En este marco, la decisión de recolectar los datos en el espacio de la práctica 
docente —y a estas instancias en particular— responde a diferentes motivos. En 
primer lugar, cabe puntualizar que entendemos a la práctica docente como prácti-
ca social (Edelstein y Coria). Además, este asunto cobra relevancia si consideramos 
que son los espacios de prácticas los que más se cuestionan o interpelan a la hora 
de las revisiones e innovaciones curriculares en el campo de la Formación Docente. 
Por otro lado, las prácticas, como instancia curricular, poseen una significación 
diferente al resto de las instancias por el protagonismo del sujeto alumno al inter-
venir en una institución como docente. A la luz de los factores enunciados, creemos 
que es una instancia con mucho potencial para indagar en las representaciones so-
ciales sobre la literatura y su enseñanza puesto que los alumnos−docentes inmer-
sos en las situaciones de práctica apelan a distintos reservorios de saber para resol-
ver sus intervenciones y es ahí donde se develan las significaciones y marcos 
referenciales de interpretación. Estos significados pueden operar como facilitadores 
o como obstáculos epistemológicos (Camillioni) de procesos de aprendizajes que 
colaboren en la superación de perspectivas acríticas, tecnologicistas y poco sensi-
bles a las demandas del contexto escolar actual. 

En este sentido, las instancias seleccionadas: Tutorías cooperativas y Plenarios 
de prácticas nos posibilitaron, por un lado, conocer las representaciones sociales 
sobre la literatura que poseen los alumnos−practicantes del profesorado de Educa-
ción Primaria y, paralelamente, cómo estás se ponen en tensión durante los proce-
sos de reflexión sobre la práctica educativa de los alumnos-docentes durante la ex-
periencia estudiada. 

En suma, focalizamos la mirada en estos dos dispositivos (Souto y otros) de la 
instancia de práctica docente porque consideramos que esto nos permite contribuir 
en la construcción de saberes acerca de las prácticas de formación docente, en es-
pecial, en relación con el debate referido a la enseñanza y a la didáctica de la litera-
tura y, más específicamente a las representaciones, saberes y contenidos (Tardif, 
Lessard y Lahaye) que se ponen en juego durante ese proceso de formación. 

Además, si tenemos en cuenta que en este momento de su trayectoria escolar 
los jóvenes ya poseen una amplia historia lectora individual que da cuenta de sus 
encuentros y desencuentros con la lectura, en este sentido podemos decir que ya 
tienen una poética o modos de percibir la literatura incorporada (Almada:147), 
construida, con la que y desde la cual enfrentan los textos literarios y su enseñanza. 
Surge así uno de los problemas fundamentales de la enseñanza de la literatura: lo 
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poco que sabemos aún sobre los diversos modos de leer (y escribir) de los sujetos 
que no tienen formación literaria específica (Bombini 2001b; Cuesta 2001, 2007). 
Sobre esto busca avanzar nuestra investigación a partir del estudio de una expe-
riencia que nos posibilitó focalizar la mirada sobre las representaciones, saberes y 
contenidos que se ponen en juego durante el proceso de formación de estudiantes 
de magisterio y afinar el oído para escuchar a los lectores reales y compartir con 
ellos lo que tienen para decir sobre la literatura y sobre sí mismos. 

A la luz de lo reseñado hasta el momento, compartiremos en los siguientes 
apartados una pieza del puzzle: la relacionada con las historias de lectura de la co-
munidad conformada por los estudiantes en los que hemos focalizado la mirada 
para, finalmente, hacer una breve referencia a las conclusiones finales de la investi-
gación entramadas con la potencialidad de los dispositivos mencionados y la for-
mación de lectores (y escritores). 
 
 

Autobiografías de lectura: voces y fragmentos  
(categorización léxica, acciones predicadas y metáforas) 

 
Pensamos que el proceso de construcción de la identidad de los futuros docen-

tes es un proceso dilatado en el tiempo, que se inicia desde los primeros pasos en la 
escuela infantil. El alumnado que llega a los institutos de formación docente pre-
senta una variedad significativa de experiencias, de escuelas de diferente tipo, de 
escenarios variados, de contextos sociales diferenciados. A lo largo de todos ellos se 
han ido desarrollando representaciones sobre qué es la literatura y cómo se enseña. 
Esto supone un aprendizaje adquirido desde la experiencia que ha ido configurando 
un sistema de pensamiento sobre la literatura y su enseñanza. Podemos decir, por 
tanto, que tienen muy interiorizados comportamientos de lo que significa ser do-
cente «a cargo del área de literatura», criterios de cómo evaluar, concepciones de 
qué enseñar, qué prácticas funcionan y cuáles no, qué es un alumno, etc. En trece 
años de escolarización han interactuado con diversos maestros y profesores de ca-
racterísticas variadas, lo cual supone, de hecho, de acuerdo a James Knowles (119), 
un proceso de socialización profesional. 

De acuerdo con esto, para profundizar nuestro conocimientos sobre las repre-
sentaciones de los alumnos del profesorado sobre la literatura y su enseñanza —y 
atendiendo a lo expresado en los párrafos precedentes— focalizamos la mirada en 
las denominadas Autobiografías de lecturas de dichos estudiantes. Los alumnos 
redactan estas autobiografías al comienzo de la carrera (en el ciclo introductorio), 
desde sus recuerdos sobre sus trayectorias lectoras: aquello que son capaces de re-
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memorar como más significativo, la experiencia directa y cotidiana, a partir de la 
consigna: compartí tu historia (desde tus primeros años de vida hasta la actuali-
dad) de formación como lector. 

¿De qué nos hablan estos textos? ¿Qué representaciones sobre la literatura y 
su enseñanza subyacen en las escenas e historias que allí se configuran? 

Las particularidades de las cohortes analizadas (2008−2011) son las siguientes: 
los ingresantes son, en un 90 % mujeres, sólo un 30 % son adolescentes recién 
egresadas de escuelas secundarias comunes de la localidad y de la zona (y que han 
cursado sus estudios en escuelas primarias de San Justo y los alrededores), un 60 % 
son jóvenes (de entre 21 y 30 años) que han egresado de Escuelas de Enseñanza 
Media para Adultos y/o de modalidad agraria (y han realizado su escuela primaria 
en establecimientos de modalidad rural o de pequeños pueblos asentados en comu-
nidades rurales), el 10 % restante son adultos que han decidido retomar sus estu-
dios. Un alto porcentaje de alumnas son madres y trabajan como niñeras y/o em-
pleadas domésticas. 

Luego de realizar una primera aproximación a las autobiografías de lectura, un 
primer nivel de análisis nos permitió ir descubriendo los rasgos que configuran las 
representaciones sociales sobre la literatura y su enseñanza de los estudiantes de 
profesorado de la Escuela Normal Nº 31 y, en primera instancia, decidimos centrar 
la mirada en las siguientes categorías: los mediadores y sus roles; materiales im-
presos, el objeto libro, biblioteca personal, las escenas de lectura, propósitos de la 
lectura. 

Analizaremos ahora, a partir de las voces de los alumnos plasmadas en sus es-
critos, cuáles son las representaciones que los estudiantes del profesorado poseen 
acerca de las categorías mencionadas más arriba. No obstante, queremos destacar 
que no todos los alumnos desarrollan los mismos esquemas de interpretación ya 
que, como planteamos anteriormente, las representaciones se construyen social e 
individualmente. 
 

 
Sobre los mediadores y sus roles 
 
Resulta evidente en estos textos la presencia de un mediador, alguien que habi-

lita a otros para escuchar historias, para leerlas o para buscarlas. De algún modo, 
este mediador está abonando lo que Jerome Bruner llama modalidad narrativa del 
pensamiento. Es decir, está apoyando un modo de pensar y ocuparse de las inten-
ciones y vivencias humanas. 
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Algunos enunciados son: 
 
−«Recuerdo que mi mamá me leía cuentos como los de Caperucita Roja, Los tres chanchi-

tos, Pinocho» 

−«Cuando tenía cuatro años mi mamá solía acostarse a mi lado, cantándome muy suave-

mente, las típicas canciones de cuna para hacerme dormir. Varias veces me leía cuentos» 

−«Desde niña mamá era la encargada de leerme libros, contarme cuentos, cantar canciones 

y hasta inventaba canciones» 

−«Cuando era pequeña me gustaba mucho que mis hermanas me lean cuentos a cualquier 

hora del día» 

−«Mi abuela fue la primera que me cantó canciones como el Arroz con leche y Arriba Juan 

y también quien me contó cuentos», «Mi padre me contaba cuentos, eran libros de Disney» 

−«Mi abuela me sentaba en una silla chiquita y me comenzaba a leer historietas que venían 

en el suplemento del diario El Litoral» 

 

En muchos relatos, madres, hermanos, abuelos y tíos se configuran entre los 
primeros mediadores de lectura y se vislumbran diferentes estrategias con las que 
acercan los textos: hay quien presta la voz a los relatos; quien entra a ellos por la 
puerta de la oralidad, quien los lee y quien los reinventa. 

Michele Petit (1999) describe a los mediadores como aquellas personas que 
tienden puentes entre los lectores y los textos pero que también acompañan el reco-
rrido. Entonces aparece ese «algo más» al leer literatura puesto que para muchos 
de los alumnos, los primeros recuerdos son los que remiten al Nivel Inicial o a la 
escuela primaria ya que, como enuncian: 

 
−«Mi infancia transcurrió en el campo, muy lejos del pueblo y no estuvo colmada ni de li-

bros, ni de cuentos» 

−«Vivíamos en el campo y no había ni librería ni bibliotecas cercanas» 

−«Éramos cinco hermanos, todos chicos y bastante traviesos, cuando mamá llegaba del 

trabajo estaba más cansada que nosotros para contarnos algo» 

 

En muchos casos, las primeras imágenes de un mediador es la de una maestra: 
 

−«Recuerdo que la Seño C. nos cantaba canciones y nos leía cuentos» 

−«La Seño N. nos contaba muchos cuentos» 

−«En la escuela primaria la Seño P. era la única que nos leía distintos textos del libro Paja-

ritos en la cabeza. Una mañana nos llevó a conocer la biblioteca Mariano Moreno» 
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−«Mi maestra más querida, M, ella todos los días nos leía una historia sobre un niño lla-

mado Benjamín» 
 

Varios alumnos/as coinciden en el recuerdo de la imagen de la maestra reali-
zando una lectura en voz alta ubicada en el frente de la clase mientras los alumnos 
se disponían según la ubicación tradicional en el aula. En el momento en que el do-
cente o un compañero leía, el resto del grupo seguía con la vista la lectura. En este 
contexto, se consideraba esencial en los procesos de enseñanza, el refuerzo de la 
memoria visual y la correcta pronunciación. Sobre este último punto preocupaba la 
entonación, la dicción y el respeto por los signos de puntuación. 

Así, una alumna recuerda: 
 

−«Nos leía cuentos antes que finalice la jornada, le ponía tanto entusiasmo que la recuerdo 

como si fuese hoy con las expresiones que usaba para leer, los cambios de voz. Nosotros de-

jábamos de seguir la lectura en nuestros libros para escucharla» 
 

En todas las biografías siempre aparece la imagen de una maestra que lee cuen-
tos en voz alta (luego abordaremos en qué momentos y con qué propósitos). Y, en 
un alto porcentaje, las propuestas que más valoran los alumnos de estos mediado-
res son las relacionadas con el acceso o conformación de bibliotecas y el préstamo 
de libros: 
 

−«habíamos armado nuestra biblioteca», «conseguimos un armario e hicimos nuestra bi-

blioteca», «ayudábamos en la biblioteca de la escuela» 

−«Luego de leer nos prestaba sus libros», «nos sentábamos en ronda y nos traía libros para 

cada uno», «nos prestaban libros para llevar a nuestra casa los fines de semana» 
 

Y en esas imágenes, muchas veces, quienes han dejado una marca más profun-
da son los profesores de la escuela media. Una alumna recuerda: 
 

−«En la secundaria, mi profesora fue quien me enseñó otra manera de leer un libro y de 

disfrutar de la lectura. Leí libros como nunca antes, pero no me cansaba, al contrario, cada 

vez me gustaba más, es que nos pasábamos horas charlando sobre el libro y luego escri-

bíamos ensayos» 
 

O los bibliotecarios: 
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−«La profesora de Lengua y Literatura me recomendó que leyera a Sábato. Y la biblioteca-

ria me dio ¿Has leído a García Márquez? Desde ese día me leí todos sus libros» 
 

Mediadores que recomiendan, acercan textos, autores; que se esfuerzan por 
convocar y convencer, por generar encuentros. Pero a veces, esos encuentros con el 
libro pueden darse de modos no imaginados. Una alumna rememora: 

 
−«Mi mamá trabajaba en un chalet de una estancia y los patrones dejaba que yo fuese con 

ella. Una vez descubrí la biblioteca del lugar y me acerqué a ver los libros. Estaban todos 

ordenaditos, cada uno en su lugar. Hubo uno que me llamó mucho la atención, era un libro 

grande forrado con una tela oscura, lo tomé y lo abrí y tenia gran cantidad de cuentos...» 

 

Petit señala que un encuentro puede ser la oportunidad para modificar el des-
tino, pues en gran medida aunque se esté «encajonado» en líneas de pertenencia 
social o atrapado en historias familiares, con sus dramas, sus esperanzas, sus capí-
tulos olvidados o censurados, sus puestos asignados, sus gustos heredados, sus ma-
neras de decir o hacer; a veces un encuentro puede hacer vacilar todo esto, «hacer 
que se tambaleen nuestras certidumbres, nuestras pertenencias, y revelarnos el de-
seo de llegar a un puerto en el que nadie nos esperaba» (2000:6). 

Los diferentes mediadores fueron conformando en los estudiantes la represen-
tación sobre la literatura y los libros como bienes culturales deseables, generando 
en ellos la necesidad de acceso a dichos bienes y la creación de estrategias para ha-
cerlo. Otras alumnas recuerdan: 
 

−«Y así empecé a interesarme por los libros, entonces le dije a mi mamá que le pidiera a los 

patrones de la estancia donde vivíamos que todos los libros que no ocuparan más nos los 

regalaran. Entonces pude armar mi primera biblioteca con libros de Anteojito y otros que 

nos mandaban» 

−«Los patrones nos regalaban los libros que ellos no ocupaban y con mis hermanos arma-

mos nuestra biblioteca» 

−«Su patrona (a la mamá) le regaló libros de historieta y cuentos, tenían aroma a viejo, en 

blanco y negro...  ajados de tanto mirarlos y tocarlos» 

 

Esta representación del objeto libro como bien cultural, también se fue constru-
yendo con las acciones de otros mediadores cuyo rol fue el de hacer explícito este valor: 
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−«Mi tía me regaló todos los libros de la colección de Billiken y Anteojito para que arme mi 

biblioteca» 

−«Los primeros libros que mis padres me compraron fueron en cuotas, a un vendedor am-

bulante. Eran tres libros de Visor, en tomos y con cassettes» 

−«Fue una gran emoción cuando el vendedor ambulante nos ofreció los libros y papá acce-

dió a comprarlos» 
 

Prácticas y representaciones de adultos —alfabetizados o no— que generan es-
pacios simbólicos, espacios efectivos (Lahire) y estrategias para que los niños acce-
dan a bienes culturales considerados relevantes. 

Ahora bien, esto puede ser leído como potencialidad o puede transformarse en 
un obstáculo epistemológico porque, tal como advierte Petit: 
 

Entonces, ¿para qué incitar a los niños a que lean? De acuerdo con lo que me han dicho los 

lectores de diferentes medios, la lectura es tal vez una experiencia más vital que social aun 

cuando su práctica desigual se deba en gran medida a determinismos sociales, y de ella 

puedan obtenerse beneficios sociales en diferentes niveles. Pero estos beneficios vienen por 

añadidura. Si desde un principio se privilegia su búsqueda, si se reduce la lectura a sus be-

neficios sociales, me temo que no se estará muy lejos del control, de la voluntad de domi-

nio, del «patronazgo». (2000:18) 
 

Cabe destacar que muchas de las alumnas destacan que asumen el rol de me-
diadoras desde su rol de madres: 

 
−«Creo que mi interés por la lectura comenzó en mi vida no hace mucho tiempo cuando 

mis hijos fueron creciendo. Los acompañé en sus tareas diarias y así retomé la lectura. Aho-

ra leo lo que lee mi hijo mayor en la secundaria, que por cierto son muy distintos a los de 

mi época: Más liviano que el aire, La casa M, Los ojos del perro siberiano» 
 

O desde su rol de niñeras: 
 

−«Ahora leo casi todos los días los libros que la patrona le compra a la nena: Caperucita, 

Los tres chanchitos, Pinocho» 

−«La señora me pide que le lea libros a Juan. Tiene libros hermosos, de todos los tamaños 

y algunos se los sabe de memoria y me corrige si me como una parte» 

−«Con Nacho y Emi, los nenes que cuido, leemos los libros que tienen en la pieza» 
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Podemos inferir, entonces, que los mediadores pueden asumir este rol con in-
tenciones explícitas o implícitas puesto que, en algunos casos, las alumnas asumen 
esta función de modo consciente (o recuerdan a alguien que de modo explicito fun-
cionó como mediador) y, en otros caso, el rol de «patronazgo» adquiere un matiz 
particular que habilita de modo directo o indirecto el acceso a los bienes culturales. 

Los datos relevados en este punto nos permiten poner en tensión la categoría 
postulada por Bernard Lahire de capital escolar familiar de procedencia y develar 
ciertos fenómenos de acceso/herencias culturales. Profundizando el estudio sobre 
los modos de apropiación de los textos de las alumnas del Profesorado, nos encon-
tramos otra vez con la potencialidad de preguntarnos acerca de la relación entre la 
formación de lectores de literatura y la articulación entre texto y contexto, esta vez a 
propósito de adolescentes y adultos de medios rurales y/ o de sectores que deben 
trabajar en empleos no calificados para poder estudiar. Pregunta que conlleva en su 
seno posteriores interrogantes sobre cómo diseñar estrategias didácticas que po-
tencien la formación del lector literario en las aulas de las escuelas primaria. 

Tal como señala Lahire, la cultura de lo escrito desempeña un papel, directamen-
te, por el conjunto de actos de escritura y de lectura suscitados por los padres en el 
seno del hogar; o indirectamente, a través de la gestión doméstica racional que repo-
sa en el uso frecuente de numerosas técnicas de objetivación. Ambas modalidades 
pueden percibirse en los citados discursos de las alumnas del profesorado. 

Pero, además, cabe destacar que algunas familias suelen estar provistas de pa-
trimonio cultural, pero éste (particularmente los impresos) puede quedarse a veces 
en estado de letra muerta porque nadie lo hace vivir familiarmente. Los padres —u 
otros familiares directos— compran libros, diccionarios, enciclopedias (que a me-
nudo constituyen inversiones financieras muy fuertes) para los niños, pero a veces, 
y por diferentes causas, no pueden acompañar a estos últimos en el descubrimiento 
de dichos objetos culturales. En algunos casos, no juegan —por falta de tiempo o 
disposición— un papel de intermediarios que les permitiría a los niños apropiarse 
de los textos disponibles, pero este rol es asumido por otros: las alumnas en su rol 
de niñeras−mediadoras de lectura. 

Y, en otros casos, encontramos otras familias donde, aunque los padres casi no 
leen para sí mismos, desempeñan —a veces de modos insospechados— un papel de 
intermediarios entre la cultura escrita y sus hijos, haciéndoles leer y escribir histo-
rias, haciéndoles preguntas sobre lo que leen, solicitándole libros a los «patrones» 
para sus hijos, contándoles historias desde que son bebés, llevándolos a la bibliote-
ca municipal, dialogando y comprando textos a vendedores ambulantes, jugando 
juegos de palabras con ellos, etcétera. 
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Saliendo de la simple lógica del volumen de capital familiar y escolar poseído 
(Lahire), se trata entonces de interrogarse sobre la pluralidad de las condiciones y 
de las modalidades concretas de «transmisión» o de no «transmisión» de las dispo-
siciones culturales que ponen en movimiento los diferentes mediadores. 

Profundizar la mirada en torno a los mediadores nos posibilita desnaturalizar la 
mirada sobre quiénes y en qué lugares deberían oficiar este rol y nos permiten atis-
bar otros modos, otros lugares e intersticios en los que se pueden diseñar estrate-
gias para la formación del lector literario. 
 
 

Sobre los materiales impresos, el objeto libro, la biblioteca  
personal y las escenas de lectura (o de qué y cómo se lee) 
 
Relacionado con el punto anterior aparecen las representaciones sobre los ma-

teriales impresos, el objeto libro y las escenas de lectura (Cucuzza y Pineau) que 
estos proponen en sus protocolos o las que habilitan los docentes. De este modo, 
resulta pertinente traer, además, a esta investigación los avances generados por 
Roger Chartier en su historización cultural de la lectura y de los usos sociocultura-
les del objeto libro. Para Chartier, no se puede encarar una historia de las prácticas 
de lectura sin tener en cuenta las arbitrariedades metodológicas y teóricas que su-
pone la distinción entre unas lecturas producidas por la cultura de élite y otras efec-
tuadas por la mal llamada cultura popular. Esta falsa dicotomía aparece como un 
obstáculo epistemológico cuando se revisan las formulaciones acerca de la cultura 
provenientes de los paradigmas historiográficos, las historias de las mentalidades y 
de las Ideas hasta hoy, según Chartier. 

Por ende, el autor advierte que no se puede alcanzar una ajustada comprensión 
histórica acerca de la lectura si ésta no es entendida desde una teoría cultural de las 
prácticas que revierta la tradicional oposición entre lo erudito y lo popular en tanto 
reductora del problema. 

Las lecturas son prácticas, fenómenos socioculturales, usos y disposiciones a 
partir de referencias sociales concretas. En este punto cabe recordar que el propósi-
to de este trabajo no es realizar una historia de las prácticas de lectura, pero las ca-
tegorías propuestas por Chartier nos previenen contra la realización de falsas dico-
tomías, nos permiten comprender algunos de los usos socioculturales del objeto 
libro y su incidencia en la construcción de las representaciones sobre la literatura y 
la literatura y su enseñanza. 
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Así en los enunciados de los alumnos aparece el denominado libro de lectura 
como material con el que se recuerda trabajar en el aula. Nominado también como 
libro único de lectura o libro de texto, para la tarea escolar de leer estuvo presente 
en la mayoría de las escenas escolares a las cuales los estudiantes nos remiten. Así 
se hace referencia a: 
 

−«Utilizábamos el libro único de lectura Naranjito que tenía cuentos, poesías y trabajos 

completos» 

−«El libro de texto que leíamos era Patitas 1» 

−«Mi primer libro único de lectura fue Caminantes» 

−«Nuestro libro de lectura se llamaba Color de ciruela» 

−«El libro único de lectura era Mochila, o algo así» 
 

Su presencia en el aula inducía a leer y aparece la idea de que esta actividad 
consistía sólo en leer el denominado libro único aun cuando se puede inferir que se 
deben haber realizado otras lecturas como: leer del pizarrón para copiar actividades 
de ciencias naturales, ciencias sociales, matemática, lengua, leer los carteles del 
quiosco de la escuela, de la biblioteca institucional, etcétera. 

Así, en los enunciados de los alumnos aparece la adjetivación «único» y la cons-
trucción «de lectura» al referirse al objeto libro con el que trabajaban en el aula. 
¿En qué momento se consolida en Argentina la tradición del denominado libro úni-
co, heredera de las propuestas de Lasalle? ¿Qué representaciones sobre qué es leer 
se configuran a partir de estas escenas de lectura con un libro único en la escuela? 

Los primeros libros de lectura en Argentina (de fines del siglo XIX), tal como 
reseñan Héctor Rubén Cucuzza y Pablo Pineau ya llevaban esta leyenda: «de lectu-
ra». Los textos a los que hacen referencia los alumnos son: Naranjito, de Menghi y 
Campos, publicado por editorial Plus Ultra en 1992 era promocionado como «Ma-
nual de lectura y actividades»; Patitas, de Hebe Solves es publicado por editorial 
AZ en 1994; Caminantes, de Raquel Barthe fue editado por edb en el año 2000 y se 
dice de él «posee actividades no tediosas de ejercicios gramaticales (...) y con mu-
chos textos literarios para gozar», Color de ciruela, de Susana Scally y Luciana Ber-
tizzolo editado por Kapelusz en 1997 aclara que contiene «actividades de aprendiza-
je y material para recortar al final del texto» y Mochila al hombro, de Esteban 
Dikovkiy, editado por AZ en 1999, es una libro de «áreas integradas con fichas de 
actividades». Libros con lecturas y actividades más o menos ¿creativas? para 
aprender a leer. 
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Libros que, siguiendo la periodización propuesta por María Cristina Linares co-
rresponden al denominado: Período de transición y decadencia (desde finales de la 
década de 1960 hasta finales de la década de 1990), lo que implica que los libros em-
piezan a incluir actividades «de escritura y recorte en el propio libro (...) Estos libros 
podríamos considerarlos como precursores de la desaparición del libro de lectura 
como propiamente literario y soporte de la oralidad» (50). En ellos ya aparece la refe-
rencia a «lectura y escritura», «carpeta de actividades» y «áreas integradas». 

El modelo pedagógico, tal como postula Linares, que por lo general marcó a los 
libros de lectura hasta los 70 y, en algunos casos hasta los 90, consideraba a la en-
señanza de la lectura desde tres aspectos: lectura mecánica, lectura intelectual y 
lectura expresiva. Aunque los mismos debían ser apreciados simultáneamente, du-
rante la actividad escolar le fue otorgada preponderancia al último de ellos. Los ob-
jetivos perseguidos en la enseñanza y práctica de la lectura resultaron ser tan im-
portantes como los modos de hacerlo: la emoción con un fin estético, el tono de voz, 
los gestos y los modales del lector. La práctica más habitual de lectura comprendía: 
lectura modelo por parte del maestro, comentario y análisis de la lectura y lectura 
individual o coral por parte de los alumnos. Esta práctica fue acompañada por un 
tipo de libro que la permitiera: el libro pequeño de tapas duras, tal cual lo requerían 
las reglamentaciones hasta 1965. 

Para Roger Chartier «los actos de lectura que dan a los textos sus significados 
plurales y móviles se sitúan en el encuentro entre las maneras de leer y los protoco-
los de lectura dispuestos en el objeto leído» (26). Su análisis se centra en aspectos 
materiales del libro y prácticas de lectura, además del texto en sí. 

Un libro único y a la vez idéntico para cada niño en tanto dispositivo que habili-
ta la lectura en el aula conlleva rituales, comportamientos, actitudes y significados 
culturales del acto de leer: «la seño x leía en el frente y nosotros seguíamos la lec-
tura...». Pero el adjetivo único —e idéntico para todo el grupo—, también hace refe-
rencia a la materialidad del texto, a lo que Chartier denomina las características del 
soporte material del texto, el aspecto físico de los libros, la disposición del texto en 
la página, la impresión y la encuadernación, el tamaño y la extensión del libro, la 
disponibilidad en determinados contextos y las huellas de su uso efectivo. Sobre 
estos dos últimos aspectos nos hablan los enunciados de los alumnos y, paralela-
mente, nos permiten inferir su interacción con los otros puntos. 

Esto nos lleva a otro aspecto importante para reconstruir las escenas de lectura, 
como es el de considerar las personas que se encuentran presentes: las que están 
autorizadas para leer, las que se disponen a escuchar o responder a la lectura, o 
bien a comprender y comentar el texto. En los enunciados de los alumnos se puede 
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inferir que la situación escolar definía ciertos parámetros: un adulto que suele diri-
gir la actividad y un buen número de alumnos en proceso de «aprender a leer». Ello 
delimita —aunque no determina del todo— los actos de lectura apropiados o posi-
bles en este contexto: «seguíamos la lectura», «nos decía quién continuaba la lec-
tura», «Nosotros dejábamos de seguir la lectura en nuestros libros para escuchar-
la», «Me gustaba leer para mí pero no públicamente». 

En los enunciados se hace referencia a variadas maneras de leer: 
 

−«Leíamos en grupo —uno leía, luego otro— en voz alta y después analizábamos» 

−«Hacíamos pequeños grupos para leer un cuento, respondíamos el cuestionario y al ter-

minar lo pasábamos a otro grupo que respondía otras preguntas» 

−«Leía para memorizar la poesía del acto» 

−«Ensayé mucho lectura oral para pasar el nivel dos» 
 

Aparece así la lectura en voz alta frente al grupo, la memorización de lecturas 
para su posterior recitación, la lectura para responder a cuestionarios y/o realizar 
comentarios. Tradiciones de lectura que tal como postula Anne Marie Chartier 
(2004, 2007) se han configurado en diferentes momentos históricos, pero que con-
viven en las representaciones de los alumnos del profesorado al rememorar escenas 
y modos de lectura de su formación como lectores literarios. 

Escenas de lectura que se refieren a maneras de leer más públicas y orales que 
se entraman con otras maneras de leer más privadas y silenciosas: «Luego de leer 
nos prestaba sus libros», «Nos sentábamos en ronda y nos traía libros para cada 
uno», «nos prestaban libros para llevar a nuestra casa los fines de semana». 

En este punto, emerge otro aspecto al analizar los relatos biográficos, es el re-
lacionado con a los textos que con mayor frecuencia mencionan los estudiantes al 
referirse al aprendizaje de la lectura. En este sentido, traen a colación cuentos, rela-
tos históricos, obras de teatro, canciones patrias, folletos y biografías de distintos 
autores. A pesar de esta diversidad de textos no se infiere una jerarquización en el 
uso de estos materiales. 

Podemos inferir, entonces, a la luz de lo postulado por Antonio Viñao transicio-
nes de una lectura intensiva, es decir la lectura reiterada de uno o más libros fun-
damentales, hacia una lectura extensiva caracterizada por la búsqueda de informa-
ción en una amplia gama de materiales impresos. En este sentido, las actividades 
más frecuentes que proyectan los estudiantes a través de sus enunciados posterio-
res al acto de leer y que cobraron relevancia según los relatos fueron: actividades 
que se refieren a la ejercitación de otros campos de la lengua (subrayar sustantivos, 
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verbos, artículos), actividades que apuntan al desarrollo de situaciones funcionales 
(comentar lecturas, elaborar pequeños libros) y actividades para contestar una serie 
de preguntas (cuestionarios). La construcción de la representación social que tie-
nen los estudiantes respecto de la lectura es el hecho de que las propuestas les sir-
vieron para la realización de actividades posteriores al acto lector que eran pauta-
das por el docente. 

Enunciados que nos permiten vislumbrar prácticas aplicacionistas o deteccio-
nistas (Gerbaudo 2011) a partir de la enseñanza de algunas categorías teóricas. 

Con respecto a las lecturas literarias —de lo que denominamos biblioteca per-
sonal (Devetach)— que recuerdan, podemos sintetizarlo del siguiente modo: 

 
−Nivel Inicial: canciones, adivinanzas, trabalenguas, cuentos clásicos. 

−Nivel Primario: Manuelita, Pinocho, Los tres chanchitos, Bambi, Caperucita Roja, Blan-

canieves, Poldy Bird, los de Disney, los cuentos clásicos, Benjamin, El llamado de la selva. 

−Nivel Medio: Martín Fierro, El quijote, Las venas abiertas de América Latina, El principi-

to, El Matadero, Cuentos de amor, de locura y de muerte, El farmer, Facundo, Ana Frank, 

Camila, Cruzar la noche, Alrededor de las fogatas, El cartero, El túnel, Más liviano que el ai-

re, La casa M, Los ojos del perro siberiano. 

−Fuera de la escuela: Historietas: Mafalda, Paturuzito, Condorito. Libros religiosos: La Bi-

blia, Vida de Santos. Otros: Selecciones de Readers Diggest. 

 

Surge así un corpus que, más que un sistema de obras y autores, es un conjunto 
que parece asistemático y hasta azaroso, pero que comparten características que 
constituyen un particular tipo de texto; lo que tienen en común es que se dirigen a 
un destinatario infantil y/o adolescente, su posibilidad de consumo se centraliza en 
la escuela y serán usados para otras cosas que están más allá o más acá de la litera-
tura. A través de estos textos que, se puede inferir, fueron seleccionados con moti-
vos más didácticos que literarios, la escuela construye el significado de literatura y 
de lector de literatura. 

La representación —que se pone de manifiesto en los enunciados de los alum-
nos— de la literatura que la escuela consume y hace circular es un género propio y 
particular, una forma que utiliza para mirarse a sí misma y reproducirse a través de 
los textos que la representan en su función de enseñar. La escuela genera, así, un 
sistema de producción, circulación y consumo de textos «apropiados», en su doble 
sentido: adecuados y hechos suyos. 
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Sobre las motivaciones (propósitos) para leer 
 
En los relatos, los alumnos hacen referencia a diferentes motivaciones para leer literatu-

ra. Sus enunciados, generalmente, conllevan el lexema «aprendí», pero ¿qué implica, para 
estos estudiantes del profesorado, aprender literatura? 

En sus emisiones de definición de la situación (Vasilachis), entendida como expre-
sión/es en la que los aspectos léxico, semántico y sintáctico dan cuenta de determinadas 
motivaciones o finalidades de la acción comunicativa, ellos dicen/predican: «conocer a 
quienes representan la literatura argentina», «cosas», «para recitar en el acto», «educa-
ción en valores o como se debía hacer para crecer sanamente...», «Para pasar al segundo 
nivel». 

Subyace en estos enunciados un modo muy particular de seleccionar los contenidos li-
terarios —propios de algunos contextos escolares— en donde la selección se hace a partir 
de la intención de utilizar la literatura con una finalidad ajena a ella: enseñar contenidos de 
otras áreas curriculares o normas de conducta. Estas selecciones y propuestas conforman 
representaciones sobre cómo se leen los textos literarios. 

Así, es notoria la referencia a la lectura de textos literarios que representan ese discurso 
de la utilidad. En muchas de las clases que recuerdan se percibe una literatura que carece de 
la reformulación del mundo y del extrañamiento propio del discurso literario; por el contra-
rio, se la infiere instaurada como funcional al entretenimiento superficial, a la enseñanza o 
al orden y los valores, tal como se puede inferir de los siguientes enunciados: 
 

−«Las docentes leían cuentos, historias, fábulas no sólo con la intención de divertirnos 

sino de enseñarnos la educación en valores o cómo se debía hacer para crecer sana-

mente...» 

−«Leer es algo que me hace bien, me aleja de los problemas por un instante y me 

transporta a otro lugar, un lugar donde puedo conocer otras cosas, aprender mucho, re-

flexionar» 

−«Si quedaba tiempo o terminábamos antes, la seño, nos dejaba buscar cuentos para 

divertirnos sin molestar» 

 

Modos de leer escolarizados que van conformando representaciones y tiñen 
otras escenas de lectura que tienen lugar más allá del aula: 
 

−«Nos reuníamos en la cocina, todas las tardes después que mi mamá terminaba los 

quehaceres de la casa, en ronda, a escuchar los cuentos con enseñanza que nos leía» 
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−«Con mis hermanos leíamos historietas (Mafalda, Condorito) y luego comentábamos entre 

nosotros la moraleja que dejaba» 

 

La literatura que la escuela imparte, los textos que selecciona, el modo que im-
pone para leerlos va conformando un lector que —como intérprete de estos y otros 
textos sociales— está sometido a una fuerte homogeneización y no contribuye a ge-
nerar interpretaciones diferentes a las propuestas por las instituciones en las que 
participa. 

En estos relatos aparecen también diferentes modos de leer en la escuela que 
transciende y tiñe los modos de leer fuera de ella. Retomando a Bombini (2008) 
podemos considerar al aparato interpretativo escolar como una de las variables 
socioculturales que históricamente ha interferido, e interfiere, en las prácticas de 
lectura. 

Esto es que el aparato interpretativo escolar es la puesta en acto del modo de 
leer institucionalizado de los sujetos que no han transitado, o aún no lo han hecho 
de manera completa, por una formación académica en relación con la literatura. 
Este aparato interpretativo escolar es consecuente con una de las variables que se-
gún Pierre Bourdieu (1995) actúa en la legitimación de lecturas: la exposición pro-
longada a la escuela (10 años aproximadamente en el caso de Argentina). Pero a su 
vez, Bourdieu señala que existe otra, la exposición prolongada a distintos bienes 
culturales que también atraviesa la «percepción» de los objetos artísticos, la que 
puede confluir en un sentido de ratificación de sentidos socialmente compartidos 
con la exposición prolongada a la escuela. Este modo de leer institucionalizado 
puesto en acto a través del aparato interpretativo escolar cobra dimensiones que 
trascienden a la escuela. Es decir que el modo de leer institucionalizado compone, 
forma parte y da forma a representaciones acerca de lo que la literatura es y de có-
mo debe ser leída. 

Estos discursos, como todos los de carácter ideológico, también necesitan ser 
analizados, reconstruidos. Y, en este punto, para referirnos a ellos, focalizaremos la 
mirada en otra estrategia lingüística que prevalece en los enunciados de los alum-
nos: las metáforas. Entendemos a las mismas (Vasilachis) como figuras del lengua-
je en las que algo es descrito en términos de algo que, literalmente, no es o en las 
que un dominio de la experiencia es conceptualizado o comprendido en término de 
otro, pudiéndose activar, conjuntamente, su significado literal y metafórico. Las 
metáforas también son concebidas como sistemas conceptuales en los cuales una 
clase de cosas o una situación es comprendida en términos de otra. Por lo tanto, las 
metáforas proveen mecanismos de representación de una situación de forma tal 
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que, aunque esta sea compleja y poco familiar, puede ser interpretada en términos 
del sentido común en una estructura más accesible. Así, las metáforas son un re-
curso para activar nociones de sentido común acerca de las relaciones e identidades 
sociales, con un significativo poder para definir, construir e interpretar la realidad 
social, debido a que constituyen recursos cognitivos para crear y comunicar concep-
tualizaciones acerca de la realidad. 

Control de los textos que se leen y de los modos de leer(los) que aparecen en los 
enunciados de los alumnos, pero también algunas metáforas que pueden agruparse 
según las categorías propuestas por Larrosa, desde la perspectiva de pensar la expe-
riencia de la lectura como una experiencia de formación, quien analiza las metáfo-
ras con las cuales se piensa la lectura: «La metáfora de la sustancia que permea el 
alma, la metáfora del juego y la metáfora del viaje» (46). 

Veamos algunos enunciados: 
• Como metáfora de la sustancia que permea el alma y que pueden fortalecerla o 

bien disolverla: 
−«Disfruto mucho de este vicio» 

−«Me enriquece un montón leer literatura» 

−«Hacía que me expandiera a un mundo único, lleno de fantasías, en los cuales me incor-

poraba yo misma como miembro de ellos» 

−«Me hicieron ver la vida de otra manera. La literatura me enriquece y me transporta a 

otro mundo» 

• Como metáfora del viaje: 
−«Ir sumergiéndonos en la lectura como en un viaje es lo más lindo y la mejor forma de ir 

creciendo, mezclando la inocencia con el aprendizaje» 

−«Conocí libros que hicieron volar mi imaginación, con los que viajé a mundos mágicos» 

−«Podés llegar a lugares maravillosos, reír, llorar, llenarte de emociones» 

−«Los libros nos transportan a un mundo único» 

−«Leyendo uno aprende cosas. Aprendí que los libros estimulaban la imaginación... uno 

viaja con la fantasía» 

• Como metáfora del juego: 
−«Leer libros complicados y difíciles de interpretar era un desafío que me hacía sentir bien 

cuando lo lograba» 

 

Metaforizaciones básicas que según Larrosa hacen que los libros puedan ser pe-
ligrosos puesto que como sustancia que permea el alma pueden fortalecerla o bien 
disolverla; como viaje, puede ser provechosos pero también pueden conducir a que 
el lector se descarríe; y como juego, los libros pueden ser causa de perdición. Sos-
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tiene, además, que justamente por esa ambigüedad, la pedagogía ha tratado siem-
pre de controlar la biblioteca y de tutelar la relación con los libros. A veces, conde-
nándolos sin paliativos; en muchas ocasiones mediante operaciones de exclusión o 
censura; a veces, de forma más sutil, tratando de dirigir la lectura misma hacia fina-
lidades edificantes o sensatas. Metáforas que han conformado representaciones 
duraderas en los alumnos sobre la literatura y su enseñanza y que pueden consti-
tuirse en obstáculos epistemológicos para el diseño y gestión de aulas de literatura 
en la escuela primaria, hoy. 

A modo de conclusión de este apartado podemos enunciar que recordar no es 
revivir sino rehacer, reconstruir, repensar con imágenes e ideas de hoy las expe-
riencias del pasado. La memoria de la persona se liga a la memoria del grupo que se 
vincula a la propia tradición. El sujeto constituye el lenguaje y es también constitui-
do por él. A través el lenguaje, revivimos y rehacemos la experiencia vivida —la au-
tobiografía—. La narración de la propia vida, la autobiografía, la rememoración, son 
parte del proceso de hacer la historia. 

Hasta aquí, hemos focalizado la mirada sobre una comunidad de lectores 
(Chartier 1999) para conocer sus representaciones sobre la literatura y sobre la 
literatura y su enseñanza. La categoría acuñada por este autor nos permitió recor-
tar el universo infinito de lectores y textos y centrarnos en la comunidad de lectores 
conformada por los estudiantes del Profesorado de Educación Primaria de la Escue-
la Normal Superior Nº 31. 

En sus representaciones aparecen al centrarnos en el contexto escolar, por un la-
do, referencia a los mecanismos que permiten la circulación de ciertos textos en de-
terminados ámbitos y que remiten a la puesta en marcha de la gran maquinaria del 
poder según Michel Foucault. Recordemos que para este autor, los procedimientos 
de control y distribución de los discursos componen en sí mismos una maquinaria de 
vigilancia que involucra, también, las «condiciones de utilización» que comprenden 
directamente a los sujetos que regulan y a los que utilizan los discursos: 
 

se trata de determinar las condiciones de utilización, de imponer a los individuos que los 

dicen un cierto número de reglas y no permitir de esta forma el acceso a ellos, a todo el 

mundo. Enrarecimiento, esta vez, de los sujetos que hablan; nadie entrará en el orden del 

discurso si no satisface exigencias o si no está de entrada, calificado para hacerlo. (32) 

 

El orden del discurso en el imaginario escolar cobra así una relevancia insospe-
chada a la hora de evaluar la multiplicidad de discursos emitidos por los estudian-
tes del Profesorado y que remiten a la perspectivas sobre la enseñanza de la litera-
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tura que predomina en la escuela, sus reglas, los modos de funcionamiento, todos 
los sujetos implicados en una densa red de vigilancia que conjura la materialidad de 
la palabra a la vez que la convoca, la clasifica, la distribuye. 

En relación con las prácticas discursivas, con su regulación y el poder que im-
plican, la lectura literaria plantea sus reglas específicas de acceso. Sus condiciones 
de posibilidad están regidas por procedimientos que responden a unos gestos, a 
cierta construcción del habitus de docentes y funcionarios (Bourdieu 1988), a los 
modos de leer y a la tradición de lecturas, a los usos culturales de los libros y las 
prácticas personales y sociales de la lectura de los textos literarios en relación con la 
interpretación. Vemos, entonces, cómo este orden del discurso trasciende el aula y 
tiñe las prácticas de lectura más personales de lectura conformando representacio-
nes sobre los motivos para leer literatura: leer para entretenimiento superficial, 
para la enseñanza de otras áreas o para aprender valores. 

Los agentes escolares y extraescolares que directa e indirectamente se constitu-
yen en mediadores, en aquellos que se sitúan entre los textos y los niños, se defi-
nen/representan de variadas maneras. Los adultos que se encuentran directamente 
relacionados son los padres, los bibliotecarios y los docentes, estos últimos con una 
carga efectiva y un poder de decisión que les brinda su rol social y su lugar de poder 
respecto del alumno. 

Indirectamente, los agentes —aislados o inmersos en sus sistemas—, son nume-
rosos: desde una macrovisión de los propios sistemas educativos con su currículum 
prespcripto, las políticas sociales y culturales (que se puede percibir en los libros de 
lectura mencionados), la cultura escolar de cada institución con su respectiva ideo-
logía, posibilidades económicas y las características de la comunidad escolar, hasta 
el comercio interno y externo a las escuelas a través de los promotores (en este caso, 
vendedores ambulantes de libros que recorren los ámbitos rurales) todos absoluta-
mente se encuentran atravesados y atravesando las redes de control de lecturas en 
la escuela, todos conforman el tejido que sustenta las condiciones de utilización de 
los textos literarios en las escuelas y, por ende, todos contribuyen en la construcción 
de representaciones sociales sobre lo que es la literatura y la literatura y su ense-
ñanza. 

Al revisar los modos de utilización de los discursos en la escuela, las escenas y 
prácticas de la lectura y en especial la selección de textos literarios, aparece un am-
plio panorama en el que no sólo convergen los criterios escolares y/o académicos de 
selección —textos de calidad literaria, clásicos, modelos literarios, autores canoni-
zados, etc.— sino otra cantidad inapreciable de variables —económicas (recibir de 
regalo los libros desechados por los patrones), ideológicas, personales, contextuales 
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(vivir en el ámbito rural, alejado de las librerías y bibliotecas) etc.— que pujan sobre 
y desde los diferentes agentes con el fin de seleccionar los textos para los lectores 
infantiles. Y el acceso a veces insospechado a los textos literarios, en contextos di-
versos como «la biblioteca de los patrones». 

Al focalizar la mirada sobre estos aspectos resulta relevante recordar los postu-
lados de Miguel Dalmaroni: 
 

Lo que llamamos comunidades escolares de lectura tiene desde hace décadas y paulatina-

mente, muy poco que ver con aquellas comunidades burguesas de lectura. Más bien con-

viene recordar que aquel imaginario del lector burgués tenía también su propio relato del 

lector adolescente: en el interior de numerosas ficciones más o menos autobiográficas —

que, para tomar casos distantes, van del argentino Miguel Cané a Joyce, pasando por Sa-

linger o por Canetti— un niño o un joven se iniciaba como lector en la intimidad de un 

círculo familiar propicio (el padre de Canetti como introductor de su hijo en la lectura y 

proveedor de libros) o lo hacía no tanto en la escuela como contra ella: contra sus maestros, 

bibliotecas, cánones. En todo caso, es un tema históricamente relevante a investigar, el de 

las seguras diferencias entre las escenas escolares de lectura infantil o adolescente incluidas 

en algunas ficciones literarias más o menos canónicas, y los registros de escenas y modos 

de leer que en efecto tienen lugar en las escuelas desde hace algunas décadas (2011:8) 
 

Y es en este último punto en el que pretendemos avanzar al caracterizar, en un 
tiempo y en un espacio más delimitado, lo que podemos denominar una determi-
nada comunidad de lectura conformada por los estudiantes del Profesorado. Co-
munidad en la que circulan, se entrelazan y ponen en tensión representaciones so-
bre la literatura y su enseñanza que, postulamos, luego incidirán en el diseño de 
sus prácticas y serán —o no— puestas en tensión. 

Y en este punto, también resulta particularmente interpelante recordar lo 
enunciado por Graciela Montes en su texto La gran ocasión: 

 
La escuela puede dar lugar a muchas y muy diversas maneras de leer, algunas por completo 

solitarias. Se puede leer simultáneamente pero en paralelo, cada uno con su texto... Se pue-

de estudiar una lección. Se puede leer en un rincón de la biblioteca, o del aula, o leer de a 

dos en un recreo... Pero aquí, en esta propuesta, nos interesa poner el énfasis en el círculo y 

recuperar la comunidad del aula, la primera y más rica comunidad de lectura que puede 

generar la escuela. No la única, pero sí la más propia. La escuela, si está dispuesta a asumir-

se como la gran ocasión y realmente «enseñar a leer», no puede desaprovechar esa escena. 

Luego, ya se verá, las sociedades se irán ampliando, entretejiendo, cruzando y extendiendo, 
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pero habrá que comenzar por el aula, la comunidad diaria, en la que habrá que dibujar ese 

círculo claro y contundente: «estamos leyendo». (2006:7) 

 

La heterogeneidad humana marca la multiplicidad de sujetos−lectores y se re-
fleja en la diversidad de prácticas sociales de lectura. El lector, entonces, se cons-
truye de forma compleja en las prácticas reales de lectura, con gestos, materiales 
impresos, deseos de leer y dialogar sobre lo leído. En el caso específico de esta in-
vestigación, nos interesó sobre todo oír, analizar, compartir, historias de lectura(s) 
y de formación. Nuestra meta es, por lo tanto, la de inscribirnos en una práctica de 
investigación que se preocupe también por las cosas simples y pequeñas con ellas 
por toda la complejidad del mundo, de la vida, de la historia. Con esta meta, y pro-
fundizando nuestros conocimientos sobre la representaciones de los estudiantes 
del Profesorado sobre la literatura y su enseñanza nuestro compromiso es —como 
enunciáramos al principio— el de realizar aportes para políticas públicas de forma-
ción de maestros, de formación de lectores literarios, entendiendo siempre la políti-
ca educacional en el marco de una política cultural y científica. 

 
 
Escritura y formación docente 

 
El conocimiento sobre las representaciones de los estudiantes de Profesorado 

de Educación Primaria acerca de la literatura y su enseñanza y la detección de cla-
ves de análisis, nos permitieron comprender algunos rasgos de esta comunidad de 
lectores. Representaciones que pueden generar, en algunos puntos, obstáculos epis-
temológicos, pero que, paralelamente nos brindan pistas para poder generar espa-
cios y propuestas que posibiliten desnaturalizarlos y ponerlos en tensión. Conside-
ramos, por ende, que identificar estos obstáculos es un camino previo y necesario 
para poder pensar cómo desmontarlos desde los aportes específicos de la didáctica, 
la teoría literaria y de la fuerza epistémica (Wells) de la escritura en los procesos de 
formación docente. Aportes que se articularon de modo especial en los plenarios de 
práctica y tutorías cooperativas y sobre los que avanzamos en otros apartados del 
proceso de investigación. 
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Resumen 
El presente artículo reconstruye las relaciones entre Rafael Altamira y algunos de los inte-

lectuales argentinos más destacados de comienzos del siglo XX, tales como José Gálvez y 

Ricardo Rojas, partiendo del viaje a América realizado por el alicantino entre 1909 y 1910, 

cuya primera parada tuvo lugar en Argentina. Para ello se esboza el contexto de aquel pe-

riodo nacido de 1898 que propició el restablecimiento de puentes de comunicación cultural 

entre la intelectualidad española y latinoamericana. La revisión de estas relaciones resulta 

fundamental para analizar dicho período, teniendo en cuenta los diferentes puntos de vista 

con que desde América Latina se vio y utilizó lo hispánico para la definición de lo latino. Fi-

guras principales del pensamiento latinoamericano como los mencionados argentinos, u 

otras como José Enrique Rodó o Fernando Ortiz, nos permiten desvelar esos matices dife-

renciales en su visión de España de los que se deduce una heterogeneidad esencial en los 

discursos de identidad. 
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Cuando nos planteamos la visión de América que se construye en España tras la 
derrota del 98, y que articularon los pensadores del cambio de siglo, surge el nombre 
de Rafael Altamira como uno de los protagonistas principales del nuevo acercamien-
to de España a América Latina desde la pérdida de las últimas colonias. El perfil poli-
facético de Altamira se fue delineando en el transcurso de su vida intelectual, desde 
sus inicios literarios como escritor de novelas y cuentos, pasando por su labor docen-
te como Catedrático de Historia del Derecho y de Historia de América en las univer-
sidades de Oviedo y Madrid, hasta alcanzar una dimensión internacional como 
miembro fundador de la Sociedad de Naciones y del Tribunal Permanente de Justicia 
Internacional. Jurista, historiador y escritor, Altamira había nacido en Alicante en 
1866 y murió en México en 1951, donde se exilió tras la Guerra Civil, en 1945. 

Alentado por las ansias de regenerar la maltrecha España del 98, Altamira 
realizó su famoso viaje a América, entre junio de 1909 y marzo de 1910, como en-
viado especial de la Universidad de Oviedo, cuyas «proposiciones al congreso his-
panoamericano», contemplaban, en su primer punto, que «las relaciones de apro-
ximación y confraternidad que España persigue con los pueblos 
hispanoamericanos, jamás entrañarán el propósito de obtener ningún género de 
supremacía política»; y en el tercero, que «debe proclamarse la igualdad de condi-
ción jurídica civil entre los ciudadanos de todos los Estados iberoamericanos» (AA. 
VV. 1987:91). 

El primer destino de aquel viaje sería Argentina. Desembarcaba el alicantino el 
3 de julio de 1909 en el puerto de Buenos Aires con la responsabilidad de cumplir el 
programa americanista impulsado por la Universidad de Oviedo, que pretendía, por 
tanto, restablecer los vínculos con América Latina y fortalecer una pretendida iden-
tidad hispana supranacional. El programa de las actividades que allí realizaría hasta 
el 27 de octubre en que marchó a la vecina Chile se concretaron en la impartición de 
un curso sobre Metodología de la Historia, el nombramiento como profesor titular 
de esta disciplina y como doctor «honoris causa» en la Universidad de La Plata; un 
curso sobre Historia del Derecho español, y otro sobre historia, literatura, pedago-
gía y arte en la Universidad de Buenos Aires; conferencias sobre Extensión Univer-
sitaria ante asociaciones profesorales y obreras; acuerdos de intercambio de profe-
sores, publicaciones y otro tipo de colaboraciones entre instituciones educativas 
españolas y argentinas; conferencias, visitas y homenajes en las «sociedades espa-
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ñolas»; visitas y conferencias en las Universidades de Santa Fe, Rosario y Córdoba; 
y nombramientos de diversa índole derivados de toda esta actividad.1 

Tan sólo faltaban unos meses para que en la capital porteña comenzasen las 
fiestas del Centenario de su Independencia, y España, encarnada en la figura de 
Altamira, regresaba a América con un mensaje de hermanamiento espiritual, que 
podemos revisar, entre otros muchos discursos, manifiestos o textos teóricos, en el 
«Discurso de recepción en la Universidad de La Plata»: 
 

Pero se engañaría quien viese en este deseo nuestro una obra de patriotería nacionalista, ni 

de competencia. Aparte de que ambas cosas están reñidas con la significación científica de 

la Universidad, nosotros consideramos nuestra influencia, no desde el punto de vista estre-

chamente patriótico, sino desde un punto de vista humano (...) cada uno debe aportar a ella 

[la lucha común] su propia idiosincrasia, dando su nota característica, valga lo que valiere. 

Nosotros, pues, repito, no queremos avasallar, ni competir. Queremos simplemente ocupar 

nuestro puesto en la obra de la cultura humana, para que de hoy más, ni vosotros, ni los es-

pañoles que viven en América, nos llamen desertores. Si servimos, y para qué servimos, eso 

lo dirá la obra misma. 

El otro propósito, a que me refería antes, es el de conocernos mutuamente. Vosotros visi-

táis poco a España, y no siempre con la amplitud y la atención que desearíamos. Nosotros 

sabemos muy poco de vuestra vida. Necesitamos, pues, entusiasmarnos unos a otros, y pa-

ra eso no bastan los libros; hace falta la impresión personal. 

Para conseguir ambas cosas, precisa que nosotros vengamos acá, y que vosotros vayáis a 

España. Lo primero comienza ahora; lo segundo, creo que he de salir de América con la es-

peranza de que se realizará en breve. (En Mi viaje a América, AA. VV. 1987:99) 

 

Sin embargo, y como veremos en estas páginas, este mensaje contenía, a la vez, 
una reivindicación hispanista sobre la idea difusa y ambigua de la patria común 
hispano−americana. La ambigüedad de sus planteamientos se evidencia cuando 
encontramos disquisiciones sobre la influencia recíproca que debía generarse entre 
España y América Latina junto con otras muchas en las que Altamira insiste preci-
samente en el derecho de España a «oficiar de maestra» en los países hispanoame-
ricanos, sobre la base «legítima» del sustrato étnico común,2 para lo cual es preciso 
 

                         
1 Véase el detalle de todo lo realizado por Altamira en Argentina, que incluye galería de fotos, en el libro 
conmemorativo Rafael Altamira. Alicante−México (1866−1951), 1987:98−103. 
2 Véase en la «Selección de textos», el fragmento reproducido de la conferencia Cómo concibo yo la 
finalidad del hispanoamericanismo. 
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alejarla de la influencia europea y de Estados Unidos. ¿Cómo no concebir como 
ambiguo o paradójico un posicionamiento que se contradice en numerosas ocasio-
nes en las publicaciones de Altamira sobre las relaciones entre España y América 
Latina? 

Por ejemplo, en sus Últimos escritos americanistas (1929) —siguiendo el idea-
rio que ya había trazado en España en América(1908)— comienza el capítulo titu-
lado «La inteligencia hispanoitaliana» reivindicando que el Descubrimiento de 
América es un hecho «exclusivamente español»; que «el 12 de octubre es, ante todo 
y sobre todo, fiesta española y de los pueblos formados en las tierras que España 
descubrió»; que es —en suma— «fiesta española y de raza hispánica»; y que «nadie 
puede negar con fundamento que los pueblos americanos de nuestro tronco se han 
formado sustancialmente (...) con elementos étnicos procedentes de España. Por 
eso son hispanoamericanos». Para proseguir solicitando, en términos competitivos, 
 

libertad absoluta de comercio espiritual, con absoluto respeto a las fuerzas de cada uno, y 

juego limpio en la natural competencia. Que triunfe quien más valga, quien más trabaje, 

quien más se acomode a las esenciales necesidades del espíritu de cada nación americana 

(1929:2−4)3 

 

y terminar recurriendo a esa comunidad de raza que no deja lugar a la discusión 
sobre el legítimo ganador en la batalla por la supremacía intelectual: «La coopera-
ción es naturalmente más fácil con los próximos y afines que con los lejanos, y hay 
que procurarla a todo trance; pero lo menos que podemos pedirles a ellos es que no 
nos nieguen ni nos mermen lo que por historia y por derecho nos corresponde»4 
(5). Todo ello implicaba un fortalecimiento de las raíces hispánicas de América La-
tina y sobre esta idea germinaron los discursos nacionalistas de intelectuales espa-
ñoles e hispanoamericanos a comienzos del siglo XX. Así, al mismo tiempo que 
desde España Ángel Ganivet preconizaba una «confederación intelectual o espiri-
tual» (Ganivet:98) entre España e Hispanoamérica, desde Uruguay José Enrique 
Rodó hablaba de la existencia de una «patria intelectual» ideal, cuyas fronteras no 
eran las del mapa sino las de la geografía del espíritu (Rodó:156). Todo ello en un 
momento en el que la decadencia en España y el convulso siglo de la Independencia 

 

                         
3 Cito por el mecanoscrito del legado de Rafael Altamira. Archivo de la Residencia de Estudiantes (Ma-
drid), 2−4. 
4 La cursiva es mía. 
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en Hispanoamérica abocaban ambas realidades al diagnóstico de los respectivos 
males nacionales y a la necesaria redefinición de las identidades culturales.5 

La idea de esta nueva patria espiritual tuvo en Altamira a uno de sus principales 
paladines, que fue calurosamente recibido por los intelectuales argentinos, quienes 
le homenajearon y acogieron con entusiasmo sus propuestas, dirigidas a promover 
la preeminencia de la raíz hispánica en el ser cultural hispanoamericano. De hecho, 
esta idea profesaban intelectuales argentinos como Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, 
que la desarrollaron, con matices distintos, en diversas obras: entre las más desta-
cadas, El solar de la raza (1913), de Gálvez, y La restauración nacionalista (1909), 
de Rojas. La comunión de ideas con Altamira, sustentada básicamente en la hispa-
nofilia, sintetiza, en buena medida, la reformulación que dichos intelectuales reali-
zaron sobre los planteamientos de la identidad cultural presentes en Ariel de José 
Enrique Rodó. No es casual la íntima relación que Altamira mantuvo con Rodó y su 
afinidad ideológica, plasmada en el prólogo que el alicantino escribió a Ariel. Ni 
tampoco lo es la coincidencia de Altamira con Rojas en lo referente al ideal educati-
vo de la historia como disciplina forjadora de patriotismo y conciencia nacional; o 
las referencias a los libros y teorías de Altamira que se encuentran tanto en Rojas 
como en Gálvez.6 

Las propuestas de Altamira tuvieron efectivamente una gran acogida en buena 
parte de la intelectualidad hispanoamericana del 900, con José Enrique Rodó a la 
cabeza. Sin embargo, la vocación americanista del alicantino no estuvo exenta de 
discrepancias ideológicas con algunos de esos intelectuales, derivadas de la reivin-
dicación hispanista que Altamira realizó en tierras americanas y que son muy reve-

 

                         
5 Son fundamentales, a este respecto, las observaciones de José Gaos y de Roberto Fernández Retamar: 
«Pensamiento de la decadencia [en España] y pensamiento de la Independencia [en Hispanoamérica] 
presentan notorias afinidades de fondo y forma. Buscar las causas y encontrar los remedios de la deca-
dencia nacional, resolver los problemas de la constitución y reconstitución de la patria son operaciones 
del mismo sentido» (Gaos:XXXV−XXXVII); «la fecha señala el acontecimiento histórico clave que hace 
ya visible la nueva unidad de los países hispánicos, conjuntamente marginales ante la presencia del 
imperialismo moderno en el mundo. Esta fecha es tanto española como hispanoamericana. Cuando los 
españoles la llaman “el desastre”, asumen una nostálgica posición colonialista, y por tanto tradicionalis-
ta. La verdadera postura modernista fue la de Unamuno escribiendo en favor de la guerra de indepen-
dencia de Cuba, que al cabo sería cancelada por la intervención norteamericana de 1898. La realidad es 
que la fecha, si algo significa, no es una división, sino un nuevo nacimiento. En medio del dolor, como en 
todo alumbramiento, ha empezado la vida nueva para los hombres de nuestra lengua. Esa vida es toda-
vía ésta» (Fernández Retamar:105−106). 
6 Véase, por ejemplo, en el capítulo quinto de La restauración nacionalista (1909) de Ricardo Rojas, el 
apartado «Opiniones del Profesor Altamira». 
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ladoras para comprender los debates sobre la identidad española e hispanoameri-
cana a comienzos del siglo XX. Inevitablemente en la Cuba nacida del 98, la necesa-
ria emancipación cultural tras la independencia política generó posiciones antagó-
nicas con respecto al discurso que Altamira llevó a la isla en 1910; un discurso de 
fraternidad, pero a la vez, de reivindicación del papel que España debía recobrar 
como guía espiritual de América. 

Comencemos con ciertas claves históricas imprescindibles, que hilvanan el con-
texto del 98 y la nueva visión de América articulada en la España del momento. 

Recordaré primero que cuando España perdió sus últimas colonias americanas 
en el 98, se intensificó en el imaginario español la idea de América como una pro-
longación de la propia identidad nacional. Tras la llamada «derrota», la intelectua-
lidad española generó un importantísimo debate en torno a España para tratar de 
diagnosticar las causas de los famosos «males de la patria», proponer soluciones y 
redefinir la identidad nacional. Y en este debate, la idea de América tuvo un papel 
importantísimo: se convirtió en una especie de mito paliativo de las debilidades y 
obstáculos que se debían superar para sacar a España de la postración. Es decir, se 
trató de ver en el restablecimiento de la relación con la América hispana una vía 
fundamental para la modernización de España, y para la recuperación de su perdi-
do prestigio internacional, en un discurso en el que la unión de los lazos entre la 
comunidad hispana de ambos lados del Atlántico —sobre la base de los vínculos 
culturales, lingüísticos y sentimentales— permitía restablecer el orgullo de la patria 
grande e incluso de la «raza». América, en la percepción de un importante grupo de 
intelectuales españoles, se convertía por tanto en un elemento esencial para la revi-
talización de España. 

Por tanto, 1898 es un año que marca una tremenda paradoja histórica: siendo 
el año de la pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, al mismo tiempo es el año que 
propicia un diálogo cultural entre intelectuales de España y América Latina, en el 
que los escritores de la generación del 98 y los regeneracionistas tuvieron un papel 
fundamental. El nuevo mapa político concluido en el 98 marcaba un momento en el 
que la vieja «Madre patria» debía convertirse en una hermana más en el conjunto 
de las naciones de habla hispana, idea que los intelectuales españoles articularon en 
el discurso teórico de una «fraternidad hispanoamericana». 

Hay que tener muy presente, además, que tras la guerra por la emancipación de 
Cuba, EE. UU. comenzó a ejercer su creciente influencia en todo el continente ame-
ricano, sobre todo con la Unión Panamericana surgida de la Conferencia de Wa-
shington en 1890. Se forja así la polémica entre las dos civilizaciones principales: la 
latina frente a la anglosajona y germánica. Frente al modelo anglosajón y sus valo-
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res —el materialismo, el utilitarismo, el culto a la riqueza, a la fuerza y a la competi-
tividad—, y al peligro del panamericanismo estadounidense, en los decaídos países 
latinos de Europa emergió el panlatinismo como exaltación de los valores cultura-
les comunes —el espiritualismo, el idealismo, y la reivindicación de la cultura—; y 
como reivindicación y reactivación de «lo latino», cuya principal vía de desarrollo 
se veía en la necesaria unión cultural y técnica y en el acercamiento político entre 
estos países. En el continente americano, la polémica se desarrolló con intensidad 
frente a la amenaza creciente de los EE. UU. tras la guerra de Cuba, que alentó el 
rechazo ante el talante materialista y utilitario de los angloamericanos. Con estos 
determinantes históricos comenzó a gestarse el nacimiento del debate contemporá-
neo sobre la identidad latinoamericana, en el que el concepto de «lo latino» iba a 
ser fundamental. 

En este contexto, la España abatida y enferma del 98, sumida en la comúnmen-
te llamada época del «Desastre», y en concreto los intelectuales del regeneracio-
nismo revitalizaron un movimiento que ponía el énfasis en la unión de los países de 
habla hispana, el panhispanismo; movimiento que propició el imprescindible auto-
análisis para diagnosticar las causas del atraso, hacer frente a la superioridad que se 
atribuía a los países del norte y restablecer el prestigio de la civilización hispánica. 
Para ello, el único medio eficaz que concibieron fue el restablecimiento de la unión 
cultural con las repúblicas hispanoamericanas. Ahora bien, este discurso no plan-
teaba meramente un proyecto de orden cultural, sino que incluía una vertiente eco-
nómica: la necesidad de promover el intercambio comercial entre España y los paí-
ses hispanoamericanos para reactivar la economía y, además, hacer frente a la 
rápida expansión norteamericana. Este movimiento panhispanista fue denominado 
como «imperialismo pasivo»7 —opuesto al agresivo modelo estadounidense—, y de 
él se nutrió sin duda alguna el discurso de «fraternidad hispanoamericana» que 
articularon los intelectuales del 98 y del regeneracionismo. Estas polémicas defi-
nen, en definitiva, la época del 98: latinos frente a anglosajones, panamericanismo 
frente a panhispanismo, son los vértices que dan forma a un complejo entramado 
histórico en el que la reflexión sobre la identidad de las naciones en pugna o en re-
conciliación es el punto central. 

 

                         
7 Véase Juan García Pérez, «Entre el “imperialismo pacífico” y la idea de “fraternidad hispanoamericana”: 
algunas reflexiones sobre la imagen de América Latina en la España de fines del siglo XIX», en Leopoldo 
Zea y Mario Magallón (comp.) 2000:101−120. 
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En este entramado, la nueva hermandad que surge tras la extinción definitiva 
del Imperio tiene ejemplos principales de autores hispanoamericanos que, partici-
pando de la ilusión por la emancipación de Cuba, vieron el peligro que suponía la 
penetración de la cultura anglosajona. Entre ellos, la voz de Rubén Darío sonó con 
contundencia. 

Ya el20 de mayo de 1898, Darío publicó en El Tiempo de Buenos Aires un ar-
tículo con el título «El triunfo de Calibán», donde planteaba la necesidad de unión 
de la raza latina frente a la prepotencia imperialista del enemigo común, encarnado 
en Calibán−EE. UU.: 
 

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos búfalos de dientes de plata. Son enemigos 

míos, son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bárbaros. Así se estremece hoy todo 

noble corazón, así protesta todo digno hombre que algo conserve de la leche de la loba. 

(Darío 1898:179−182) 

 

A través de la reivindicación de esa «nueva vida espiritual», los tradicionales 
valores hispánicos fueron adquiriendo una carga decisiva en el discurso sobre la 
identidad de intelectuales de ambos lados del océano, que formularon dicha vindi-
cación partiendo del concepto de raza. Desde esta perspectiva, Rubén Darío conti-
núa su discurso en «El triunfo de Calibán»: 

 
De tal manera la raza nuestra debiera unirse, como se une en alma y corazón, en instantes 

atribulados; somos la raza sentimental, pero hemos sido también dueños de la fuerza; el sol 

no nos ha abandonado y el renacimiento es propio de nuestro árbol secular. (181) 
 

Esta formulación del «antiimperialismo» había comenzado años antes en Cuba 
con José Martí, la había continuado Rubén Darío, con la oda «A Roosevelt», de sus 
Cantos de vida y esperanza (1905). Y también, con diferente matiz, el uruguayo 
José Enrique Rodó con su Ariel (1900), obra que «inaugura los planteamientos 
contemporáneos sobre América Latina y su futuro» (Rovira:9).8 Estos textos coin-
cidían en el tiempo con la crisis de la España del fin de siglo. Fruto de esa coinci-
dencia fueron algunos desarrollos de este debate sobre la base de una marginalidad 
compartida por España e Hispanoamérica ante el imperialismo moderno. 

 

                         
8 Véase Rovira, «Sobre la identidad cultural», introducción a la antología Identidad cultural y literatura, 
1992:9. 
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La complicidad espiritual entre intelectuales de ambos lados del Atlántico a 
partir del 98 ayudó a crear una nueva conciencia de la importancia de América en la 
identidad cultural española. Ganivet, junto con Rafael M. de Labra trazaron las lí-
neas básicas de un programa concreto para revitalizar las relaciones entre España y 
América. Y consideraron este programa imprescindible para sacar a España de su 
frustración y devolverle un puesto relevante en el contexto internacional. La creen-
cia en la comunidad cultural entre España y sus antiguas colonias era el sustento de 
este programa. El objetivo común de los intelectuales del 98 español quedaba muy 
claro en todas sus declaraciones al respecto: la necesidad de alentar y extender, tras 
el divorcio político, la comunión espiritual entre los hispanoamericanos sobre la 
base de la defensa del sustrato hispánico común. 

Un sentido similar defendería Altamira en su libro España en América. Por 
ejemplo, tras analizar la influencia norteamericana, francesa, alemana e italiana en 
América Latina, dedica un capítulo a «Lo que debe hacer y lo que ha hecho Espa-
ña», donde expone las razones que habrían de conducir al restablecimiento de la 
hermandad. Entre otros aspectos, Altamira se apoya en el lazo literario promovido 
por Rubén Darío para la gestación de una relación que él pretendía recíproca. Pero 
fijémonos cómo al final del texto invierte el sentido de su discurso y desvela que el 
objetivo último debía ser la necesaria penetración de España en América: 
 

La boga alcanzada en nuestra juventud por Rubén Darío y por otros escritores de América, 

ha creado lazos nuevos entre ambas literaturas, interpolando elementos de una y otra, 

creando corrientes de recíproca influencia, y a la postre uniéndolas más y más y aseguran-

do la penetración de la nuestra. (Altamira 1908:77) 

 

El importante papel que los del 98 y el movimiento del americanismo regenera-
cionista asignaron a América y su acercamiento a España tiene mucho que ver con 
la imagen y la opinión de América que algunos de ellos crearon. Muchos vieron en 
América un ejemplo de modernización. Sobre todo se sintieron fascinados y entu-
siasmados por Argentina. La idealizaron como representación del progreso y del 
desarrollo económico, pero OJO, lo hicieron para plantear los logros que podía al-
canzar la raza hispánica, creando por tanto una visión falseada de un país que desde 
fines del siglo XIX había recibido el aluvión masivo de la inmigración, italiana fun-
damentalmente. Blasco Ibáñez, Ortega y Gasset, Altamira, González Posada, mos-
traron esa admiración. 

Adolfo González Posada, por ejemplo, planteó en España lo mucho que los es-
pañoles podían aprender de Argentina, cuya prosperidad provenía de su habilidad 
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para adaptar el carácter español a los nuevos tiempos. Esto demuestra que América 
se seguía viendo por tanto desde el prisma de la españolidad, y que el reconoci-
miento de su diferencia se diluía en este tipo de formulaciones. 

Vicente Blasco Ibáñez visitó Argentina en 1909 y quedó absolutamente deslum-
brado por la grandeza del país y su riqueza cultural, y en un artículo publicado en 
España, «Porvenir de América», planteó que la Península estaba anémica por «ex-
ceso de crianza», es decir, por haber transferido a sus hijas americanas toda su 
fuerza. Aquel viaje y aquella fascinación o enamoramiento de Argentina provocó 
que Blasco Ibáñez fundara las colonias de Nueva Valencia en Corrientes y de Cer-
vantes en Río Negro. Ante la realidad de la emigración a la Argentina desde otros 
países, que el valenciano sentía como una amenaza a la raíz española —compartida 
por otros intelectuales argentinos como Manuel Gálvez o Ricardo Rojas— el sentido 
de su proyecto colonizador queda muy claro en las siguientes palabras de una carta 
de 22 de octubre de 1911: «Mi hijo viene para secundarme en mi empresa de coloni-
zación, cuyo principal objeto es resucitar y mantener la legítima influencia del alma 
española en este progresivo país, tan solicitado por los extranjeros».9 

América dejaba de ser un motivo de estudio de sus escritos (entre los que desta-
ca Argentina y sus grandezas de 1910) para convertirse en una realidad vivida y 
soñada como una utopía. 

Por otra parte, todos estos planteamientos de los hombres del 98 español tuvie-
ron acogida en América entre sectores que, frente a la amenaza anglosajona, reacti-
varon la raíz hispánica como sustrato fundamental del ser hispanoamericano, o 
propusieron potenciar el concepto de «lo latino». Pero este concepto fue utilizado 
por algunos autores de manera ambigua y de algún modo engañosa, puesto que 
realmente en algunos discursos «lo latino» designaba SÓLO «lo hispánico», y ex-
cluía el resto de culturas latinas como la italiana o la francesa. De hecho, tanto inte-
lectuales de la Generación del 98 como un buen número de pensadores hispanoa-
mericanos de las primeras décadas del siglo XX vieron no sólo el peligro del 
panamericanismo sino también el de la influencia francesa o italiana. Claro está, el 
objetivo de este sector hispanófilo era afirmar y restituir la primacía de la hegemo-
nía española en Hispanoamérica, su para ellos legítimo tutelaje y liderazgo cultural 
frente a la incursión de otros pueblos latinos a través de la inmigración o de la in-
cursión cultural. 

 

                         
9 Carta al capitán del buque «Barcelona», en AA. VV., Vicente Blasco Ibáñez, viajero, 1998:89. 
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La tendencia hispanizante de esta propuesta, abanderada por Altamira y otros 
compañeros de generación, encontraría pues un amplio espacio de aceptación entre 
los apologistas americanos de los valores de la hispanidad; tendencia hispanófila 
que se extendió por los más diversos países de América Latina, incluso por algunos 
de fuerte raíz indígena como el Perú, con la generación del novecientos o arielista, 
en las obras de Francisco García Calderón, José de la Riva Agüero o Víctor Andrés 
Belaúnde, por citar los nombres más destacados. 

En el Río de la Plata la hispanofilia tras el 98 recobró una nueva significación a 
través del pensamiento de Darío y de Rodó, quienes conferían a la antigua metrópo-
li un papel de renovación espiritual en aquella concepción del mundo contemporá-
neo que enfrentaba lo latino y lo anglosajón, como oposición entre el espíritu y la 
materia. Los representantes de la generación argentina del 900 —entre los más des-
tacados Manuel Gálvez y Ricardo Rojas— abogaban por la herencia española en la 
búsqueda que emprendieron de la propia identidad. Consideraban que los valores 
de esa herencia (la honradez, la hidalguía y la generosidad propias de la raza) per-
manecían vivos en el clima tradicional de las provincias y se diluían sin embargo en 
el ámbito de la capital, Buenos Aires, amenazada por la heterogeneidad y el cosmo-
politismo que provocaba la inmigración. 

El lógico límite de estas páginas me impide hacer un recorrido en profundidad 
por los textos de todos los pensadores citados, por lo que me detengo en dos ejem-
plos claros del discurso que utilizó la defensa de la latinidad para reivindicar los 
valores de la hispanidad: José Gálvez y Ricardo Rojas, quienes desde los plantea-
mientos de Rodó, reformularon la argumentación hispanista frente al cosmopoli-
tismo. 

Si en su Ariel José Enrique Rodó partió de la apelación a los valores latinos pa-
ra promover un sentimiento aristocrático y espiritualista que frenara la «degenera-
ción democrática», ambos pensadores argentinos propugnaron un regreso a la tra-
dición española como escudo frente a los grandes contingentes de inmigrantes, 
sobre todo italianos, que llegaron a Argentina desde 1885 y que, desde su punto de 
vista, amenazaban con disolver en la masa heterogénea las raíces culturales de la 
argentinidad (cf. Romero 2000:113−126). Para la construcción de este discurso, lo 
latino y lo hispánico se acercan, e incluso a veces se confunden, cuando se trata de 
enaltecer valores culturales opuestos a lo anglosajón, pero se distancian radical-
mente en el momento en que entra en juego la lucha por la supremacía de los países 
latinos de Europa en Hispanoamérica. 

La confusión surge por el hecho de que intelectuales como Gálvez y Rojas utili-
zaron los conceptos de raza latina o latinidad cuando apelaron a dichos valores 
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ideales comunes para contraponerlos con el modo de vida anglosajón, en el seno del 
mismo discurso en que plantearon, para la formulación concreta de la identidad 
cultural argentina, que lo hispánico debía prevalecer sobre el resto de influencias, 
incluidas las provenientes de países latinos. Un ejemplo muy elocuente de dicha 
ambigüedad conceptual se encuentra en El solar de la raza (1913), cuando Gálvez, 
tras afirmar que «somos en el fondo españoles», escribe: 
 

Creyente yo en nuestra admirable raza latina, y especialmente en la estirpe española a que 

pertenecemos, mi elección no podía ser otra. Son las imágenes del espiritualismo español 

las que debemos, perfectamente, presentar a nuestros conciudadanos. La influencia espa-

ñola es necesaria para nosotros, pues lejos de descaracterizarnos, como ciertas influencias 

exóticas, nos ayuda a afirmar nuestra índole americana y argentina. (En Rovira:155) 
 

Pero regresemos al punto originario, el 1900, fecha bisagra en que se publicó 
Ariel de Rodó. Definido por Darío en el artículo «José Enrique Rodó» de 1916 como 
«el pensador de nuestros nuevos tiempos» y como «un filósofo platónico de la flor 
del paganismo antiguo, resucitado en tierras americanas» (en Mattalía:231, 232), 
Rodó se situó con esta obra en el origen del debate sobre la identidad cultural lati-
noamericana (cf. Rovira:9−11). Ariel se presentaba como discurso dirigido «a la 
juventud de América», en el que el maestro Próspero expone la necesidad de rege-
neración de los valores del espíritu y del idealismo, y las bases de una política peda-
gógica orientada a la reivindicación de la cultura, el culto a la belleza, a la inteligen-
cia y a la aristocracia del espíritu. Frente a estos valores, Próspero analiza la cultura 
norteamericana como «encarnación del verbo utilitario», y alerta ante el mercanti-
lismo que comenzaba a extenderse hacia el sur, amenazando con imponer «una 
América deslatinizada» (Rodó:35). El espíritu de Ariel puede sintetizarse en las 
siguientes líneas: 

 
Ariel triunfante, significa idealidad y orden en la vida, noble inspiración en el pensamiento, 

desinterés en moral, buen gusto en arte, heroísmo en la acción, delicadeza en las costum-

bres. Él es el héroe epónimo en la epopeya de la especie; él es el inmortal protagonista... 

(Rodó:57) 

 

Pero al mismo tiempo que Rodó lanzaba en Ariel sus teorías sobre la selección 
espiritual, el carácter desinteresado y los nobles ideales enfrentados al utilitarismo 
del vecino del norte, también advertía sobre otro peligro para las condiciones de 
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vida de América: la imposición de ese mismo sentido utilitario de la vida que pro-
cedía ya no de los Estados Unidos, sino de la inmigración y el cosmopolitismo: 

 
El presuroso crecimiento de nuestras democracias por la incesante agregación de una 

enorme multitud cosmopolita: por la influencia inmigratoria, que se incorpora a un núcleo 

aún débil para verificar un activo trabajo de asimilación y encauzar el torrente humano con 

los medios que ofrecen la solidez secular de la estructura social, el orden político seguro y 

los elementos de una cultura que haya arraigado íntimamente, nos expone en el porvenir a 

los peligros de la degeneración democrática, que ahoga bajo la fuerza ciega del número to-

da noción de calidad... (Rodó:25) 

 

Ante estos peligros, Rodó planteó que «el cuidado de la independencia interior 
—la de la personalidad, la del criterio— es una principalísima forma del respeto 
propio» (36), y que sólo preservando y afianzando las bases de lo propio, podría 
asimilarse al inmigrante que llegaba a «hacer las Américas», a través de una efecti-
va integración en la que se impusiera «el genio de la raza»: 
 

El cosmopolitismo, que hemos de acatar como una irresistible necesidad de nuestra forma-

ción, no excluye, ni ese sentimiento de fidelidad a lo pasado, ni la fuerza directriz y plas-

mante con que debe el genio de la raza imponerse en la refundición de los elementos que 

constituirán al americano definitivo del futuro. (37) 
 

En estas líneas está contenida la oposición unidad/diversidad, localis-
mo/universalismo, que se encuentra en la base de los debates sobre la identidad 
cultural latinoamericana. Y si Rodó expuso esta problemática desde un punto de 
vista globalizador de esa identidad común a toda Latinoamérica, una década más 
tarde, en los años que rodean el Centenario de la independencia argentina (1910), 
Gálvez y Rojas reaccionaron también contra el cosmopolitismo, afirmando su «arie-
lismo» como influencia cardinal para el movimiento nacionalista del viejo grupo 
criollo en Argentina. La denuncia del materialismo provocado por la inmigración 
que se encuentra en Ariel es por tanto el resorte esencial sobre el que los nacionalis-
tas argentinos propugnaron su «arielismo». Pero su ámbito de acción preferente se 
encontraba en la oposición al espíritu utilitarista de la gran cosmópolis (Buenos 
Aires), como espacio en el que la hibridación social planteaba el peligro de la crea-
ción de colectividades que intentaban mantener sus lenguas y costumbres. 

Ante esta nueva situación, en Ariel Rodó se remonta al origen de las naciones 
uruguaya y argentina cuando recuerda que, «para colmar el vacío moral del desier-
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to», Juan Bautista Alberdi proclamó la famosa máxima: «Gobernar es poblar». Pe-
ro ha transcurrido medio siglo y la realidad sociopolítica ha cambiado visiblemente, 
por lo que ahora Rodó apostilla: «Gobernar es poblar, asimilando, en primer tér-
mino; educando y seleccionando después» (26). Es decir, para Rodó a comienzos 
del siglo XX ya no era viable la absorción indiscriminada de población, sino que se 
hacía imprescindible la integración y la educación del inmigrante en los valores 
propios de la nueva patria que les acogió. El tercer eslabón de esta cadena se en-
cuentra en El solar de la raza, cuando Gálvez propone: «En la hora presente, go-
bernar es argentinizar». Teniendo en cuenta el resto de la obra, el verbo «argentini-
zar» significa para Gálvez homogeneizar la nueva sociedad en formación aplicando 
el proyecto educativo en los valores trascendentes de la raza latina propuesto por 
Rodó, y asumiendo la herencia española como único camino posible para la bús-
queda de la identidad propia. 

Sobre esta base teórica, tanto Gálvez como Rojas integran el idealismo de Rodó 
en un nacionalismo «regenerador». «Al par que idealista, esta campaña es naciona-
lista», escribe Gálvez. Para Rojas, la civilización debía buscarse en el regreso a la 
tierra, a los orígenes, a la provincia (de donde tanto él como Gálvez provenían): «La 
barbarie, siendo gaucha, y puesto que iba a caballo, era más argentina, era más 
nuestra. Ella no había pensado en entregar la soberanía del país a una dinastía eu-
ropea» (Rojas:98), escribe en La restauración nacionalista. La civilización por tan-
to, ya no se encuentra en la capital socialmente desintegrada ni en la imitación de 
los modelos europeos. Gálvez y Rojas propugnaron el cultivo de la raíz hispánica 
que debía mantener su supremacía sobre el resto de influencias foráneas. Desde 
esta perspectiva, los nacionalistas se acercaban al pensamiento noventayochista 
español, en su búsqueda de las raíces de la raza nacional, como el propio Gálvez 
manifiesta cuando escribe: 
 

El pequeño grupo que formamos, ejerce aquí una misión semejante a la que tuvo en Espa-

ña aquella generación de ideólogos que surgió después del desastre. España, por medio de 

Ganivet, Macías Picavea, Costa, Unamuno y algunos otros, se observó a sí misma y llegó a 

conocerse profundamente. (Gálvez en Rovira:154) 

 

Siguiendo este ejemplo, la celebración del Centenario planteó la necesidad de 
dirigir la mirada hacia el terruño, hacia la raíz de la cultura y el origen de la nación. 

En esta búsqueda, España ocupaba un lugar preferente, pero la visión hispanis-
ta en Gálvez y en Rojas presenta matices de diferenciación que conviene aclarar. 
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Rojas apeló al pasado telúrico y su hispanismo no fue regresivo, en el sentido de 
que su reivindicación no es la de la España conquistadora, sino la de la nueva Espa-
ña de los ideales regeneracionistas, opuestos al autoritarismo, a la educación dog-
mática, al poder clerical, a la superstición, etc. En esta reivindicación hispanista, 
hay que matizar además que la visión nacionalista de Rojas incluye, junto al senti-
miento hispánico, la restitución de lo aborigen como centro del imaginario cultural 
y de los mitos nacionales, es decir, la defensa de un dualismo de origen his-
pano−indígena, desarrollada fundamentalmente en Blasón de plata (1910). 

Sin embargo, Gálvez invocó la España del pasado, por ejemplo cuando escribe: 
«La decadencia del solar de la raza debiera ser para nosotros una fecunda fuente de 
ideales. En las ruinas suntuosas y tristes de la España vieja podemos hallar los 
grandes bienes que faltan a nuestra riqueza ascendente» (en Rovira:160). Por ello, 
propuso «evocar al ambiente de aquellas ciudades de provincia donde, al contrario 
de Buenos Aires y otras ciudades en pleno progreso, aún perdura el antiguo espíritu 
nacional, el sentimiento de la patria, la profundidad espiritual de la raza». Y apeló 
únicamente a la raíz hispánica para definir la identidad argentina: 
 

Contra las ridículas modas, contra las influencias extrañas que nos descaracterizan, pre-

tende reaccionar el actual nacionalismo argentino. (...) Él nos exige dejar a un lado las ten-

dencias exóticas y nos invita a mirar hacia España y hacia América. No odiamos a los pue-

blos sajones, a los que tanto debe el progreso argentino; no odiamos a la dulce Francia, 

cuyo espíritu elegante y armonioso tanto ha influido en nuestras cosas; no odiamos a esa 

ferviente Italia, que nos ha dado una parte de sus energías. Pero ha llegado ya el momento 

de sentirnos argentinos, y de sentirnos americanos, y de sentirnos, en último término, es-

pañoles puesto que a la raza pertenecemos. (159) 
 

Por tanto, la coincidencia entre ambos se basa fundamentalmente en la denun-
cia del mero progreso material sin sentido espiritual que fomentaba el cosmopoli-
tismo y la masiva inmigración que comenzó a producirse fundamentalmente desde 
1885; inmigración que amenazaba con disolver en la masa heterogénea las raíces 
culturales de la argentinidad. Y aunque Rojas protestara en el prólogo a La restau-
ración nacionalista sobre las acusaciones de xenofobia que provocaron algunas de 
sus manifestaciones, lo cierto es que declaraciones como la siguiente daban lugar a 
la polémica: 
 

De las inmigraciones que pueden venirnos, es la mejor de todas la italiana (...) es el mayo-

razgo de la latinidad. (...) Mas, la inmigración italiana, a pesar de sus excelencias étnicas, 

económicas, históricas y sociales, se ha convertido en un peligro, por su cantidad en enor-
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me desproporción con el escaso núcleo nativo (...) Pero nosotros no abrimos las puertas de 

la nación al italiano, al francés, al inglés, en su condición de italiano, de francés o de inglés: 

se las abrimos en calidad de «hombre», simplemente. (Rojas: 236−237) 
 

El planteamiento equivalente se encuentra en El solar de la raza, cuando Gál-
vez exige a los recién llegados «el olvido de todas las patrias». Con esto, ambos inte-
lectuales estaban liquidando la posibilidad de que el inmigrante pudiera enriquecer 
y nutrir la cultura argentina en formación con el aporte propio; estaban negando la 
realidad de aquel proletariado urbano formado por inmigrantes que, inevitable-
mente, introduciría sus voces y costumbres en la lengua y la cultura argentina; y 
estaban posicionándose en la afirmación de una dicotomía que resultaba insuficien-
te para tratar de explicar la nueva realidad argentina de comienzos de siglo, tal y 
como la presenta José Luis Romero: «Para el sociólogo, para el político y para el 
observador vulgar, el dilema que se ofrecía a la vida argentina era simple pero deci-
sivo: o la sociedad criolla absorbía plenamente al conglomerado inmigratorio o éste 
disolvía la sociedad tradicional» (Romero 1983:63). 

En suma, la corriente nacionalista, representando los intereses de la oligarquía 
que enfrentó las reivindicaciones obreras como un encuentro entre nativos y ex-
tranjeros más que como conflicto de clases (55−95), no aceptaba la adopción inte-
gradora de elementos culturales foráneos. Y su expresión más radical la encontra-
mos de nuevo en el discurso de Gálvez, en un fragmento en el que el concepto de 
latinidad se muestra definitivamente como máscara engañosa de unas esencias 
ideales que en realidad esconden un pensamiento conservador en su defensa de la 
raíz única, la hispánica: 
 

Raza latina, no obstante todas las mezclas. Nosotros vamos recogiendo las virtudes de la es-

tirpe que nuestros hermanos de Europa comienzan ya a olvidar. Latinos, en mayoría 

irreemplazable, son los hombres que vienen a poblar el país; latino es nuestro espíritu y 

nuestra cultura. Pero dentro de la latinidad somos y seremos eternamente de la casta espa-

ñola. (159−160) 

 

Pero el cosmopolitismo habría de imponerse y no fueron suficientes aquellas 
alarmas nacionalistas para silenciar la clamorosa voz heterogénea que se enfrenta-
ba ante un reto no menos ideal: «la elaboración de un más fuerte y más alto pueblo 
argentino», en el que la diversidad cultural fuera el motor y no el obstáculo para la 
consolidación de su identidad como nación latinoamericana. 
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Desde España, concluyamos que la resistencia a admitir que desde su emanci-
pación la realidad latinoamericana se había ido configurando como un mundo dife-
rente al español, y la resistencia a abandonar una visión ideal de España y de su 
tutelaje sobre Hispanoamérica condicionó que muchos españoles del momento qui-
sieran seguir viendo, tan sólo, lo que de español podía hallarse en el Nuevo Mundo. 
Ganivet embelleció este desconocimiento secular sobre la realidad hispanoamerica-
na con una hermosa analogía en la que la América de la utopía es la ínsula de San-
cho Panza, la ínsula Barataria, tan desconocida e imaginaria como la que los noven-
tayochistas inventaron en el horizonte: «La mayoría de la nación ha ignorado 
siempre la situación geográfica de sus dominios: le ha ocurrido como a Sancho Pan-
za, que nunca supo dónde estaba la ínsula Barataria, ni por dónde se iba a ella, ni 
por dónde se venía» (Ortiz:150).  

Precisamente, la idea de Altamira, en su origen, fue la de combatir esa ignoran-
cia española con respecto a Hispanoamérica y restablecer los caminos de comuni-
cación. A través de aquella arriesgada aventura lo que consiguió, efectivamente, fue 
dinamizar un intercambio cultural decisivo para el renacimiento del horizonte ame-
ricano en España. Sin embargo, las contradicciones de su americanismo fructifica-
ron tanto en encuentros como en desencuentros, fundamentales todos ellos para 
abordar los diversos puntos de vista que componen el complejo panorama del 98 en 
España e Hispanoamérica. 
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Resumen 
Este trabajo presenta resultados parciales de una investigación posdoctoral en curso, finan-

ciada por el Consejo de Investigaciones Nacionales Científicas y Técnicas (CONICET), cuyo 

tema es la importación de poesía extranjera en los catálogos de dos editoriales argentinas 

que, a lo largo de una década (2002−2012), diseñaron una colección de traducciones: Gog 

y Magog y Bajo la Luna. 

En el espacio de estos dos sellos, que poseen características diferentes, el diseño de un catá-

logo excéntrico e idiosincrático delinea una estrategia doble: por un lado, una estrategia de 

resistencia en el interior de un campo editorial dominado por las políticas de publicación 

de los grandes grupos editoriales transnacionales; por el otro, una estrategia literaria, de al-

cance estético, que hace de la traducción un recurso de renovación del repertorio literario, a 

través de la selección de lenguas no consolidadas en la tradición de traducción de poesía en 

Argentina y de la elección de nombres y poéticas definidas y promocionadas, en términos 

de «valor», como innovadoras. 

 

Palabras clave: editoriales independientes argentinas / políticas de traducción / 

poesía traducida / Gog y Magog / Bajo la Luna 
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Podríamos comenzar con dos afirmaciones tan generales como trascendentes: 
la primera, que la traducción constituye desde hace al menos un siglo el principal 
modo de circulación internacional del libro; la segunda, que la mayor parte de los 
libros que se traducen en el mundo son, también desde hace tiempo, obras litera-
rias. Estas afirmaciones, hechas por Gisèle Sapiro (2014:3) en las páginas iniciales 
de una revista europea, no deben eclipsar un hecho determinante: la traducción es 
tan universal como desigual. En el contexto de la llamada globalización, el flujo de 
traducciones literarias es extremadamente dispar y la circulación de textos y auto-
res traducidos responde a una marcada jerarquía lingüística y geopolítica en la que 
el inglés y los países anglófonos concentran un poder indiscutible, algo que Sapiro 
ha estudiado (2008): el inglés, se sabe desde hace tiempo (Venuti 1995), es la len-
gua más traducida del mundo pero también es la que menos traduce. 

Si bien es cierto que este rígido mapa geopolítico de la traducción impone una 
uniformidad en la producción de traducciones que publican industrias editoriales 
nacionales muy diferentes entre sí (la mayor parte de los textos que se traducen 
tanto en Argentina como en España o Francia están escritos en inglés), el panora-
ma, claramente, no se clausura ahí. Existen, a menor escala dentro de los campos 
editoriales nacionales, otros modos de pensar y practicar la traducción que la mues-
tran como un recurso más que relevante en la configuración de esos campos: la tra-
ducción funciona ahí como un mecanismo compensatorio que importa lo nuevo —
en los diferentes alcances del término—, y que construye una idea de la literatura 
pensándose, al mismo tiempo, como un acto con repercusiones políticas en relación 
con prácticas editoriales hegemónicas. 

Ese es el interés de las páginas que siguen: poder dar cuenta de ese otro modo 
de funcionamiento del traducir; más específicamente, me interesa mostrar la im-
portancia que tiene la traducción para el diseño de un catálogo idiosincrático y la 
configuración de una estrategia de resistencia, en editoriales argentinas denomina-
das «independientes». En este sentido, este trabajo debe leerse en continuidad con 
otros recientes (Venturini 2013a, 2013b, 2014a) y forma parte de una investigación 
postdoctoral en curso sobre los títulos de poesía en lengua extranjera publicados 
por dos editoriales que a lo largo de la última década1 diseñaron una colección de 
traducciones: Bajo la Luna2 y Gog y Magog.3 

 

                         
1 En el plan presentado en la convocatoria 2012 de becas postdoctorales de CONICET, el período recor-
tado era de nueve años (2002−2011). No obstante, y considerando que las dos editoriales elegidas 
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En un primer momento volveré, en el marco de una reflexión acerca de la inde-
pendencia editorial, sobre la colocación de estos dos sellos en el campo editorial 
argentino. Posteriormente, abordaré dos cuestiones: la pertinencia de hablar de una 
estrategia de resistencia para pensar las políticas de edición y traducción explícitas 
que promocionan las editoriales seleccionadas, estrategia que aparece vinculada a 
otra, una estrategia literaria: la construcción de un catálogo en el que lo nuevo tiene 
un valor determinante. Creo que una estrategia no puede pensarse independiente 
de la otra, sino que forman parte de una misma apuesta. 
 
 

Editoriales e independencia 
 

En un encuentro realizado en Chile durante 2012, Gustavo López, editor de la 
revista y editorial argentina de poesía Vox (Bahía Blanca, 1994)aportó un relato de 
origen para el fenómeno de las llamadas «editoriales independientes»: 
 

Por ese entonces estas iniciativas no se conocían como editoriales independientes. El tér-

mino se empieza a difundir a comienzos del 2000. En el furor de la crisis argentina van te-

niendo más visibilidad las pequeñas editoriales y colectivos de artistas que se animaban a 

 

                                                                        
continúan en actividad, es inevitable no hacer referencia a títulos publicados con posterioridad a dicho 
período, títulos que sostienen la política de edición y traducción que sostiene cada uno de estos sellos. 
2 Bajo la Luna surgió en 1992 en la ciudad de Rosario. Posteriormente, con el cambio de su equipo edito-
rial, el sello pasó a llamarse Bajo la luna nueva. En 2003 se trasladó a Buenos Aires y adoptó su nombre 
original. Este traslado marcó una nueva etapa para la editorial: el más importante fue el diseño de nue-
vas colecciones. En 2011, Miguel Balaguer explicó este cambio: «Bajo la Luna es una editorial indepen-
diente que existe desde hace mucho tiempo y que fue reformulada en el año 2003. Desde el año 2003 
trabajamos en dos colecciones: una colección de poesía, que publica poesía en castellano, autores ar-
gentinos, latinoamericanos y españoles (aunque españoles creo que no tenemos ninguno) y una colec-
ción de traducciones en edición bilingüe. Las traducciones incluyen traducciones de distintas lenguas —
del inglés, del francés, del italiano, del japonés, entre otras— Y una colección de narrativa en la que nos 
enfocamos en encontrar nuevos narradores y también en proponer traducciones de textos que aún no 
son conocidos en castellano. Acabamos de inaugurar una colección de ensayos que tiene recién dos 
títulos» (Balaguer). 
3 Gog y Magog fue fundada en Buenos Aires en 2003 (aunque la preparación de los primeros títulos llevó 
un año) por «tres amigos poetas» (Miguel Ángel Petrecca, Laura Lobov y Julia Sarachu, a los que se 
sumó en 2007 Vanina Colagiovanni), quienes frente al panorama de la poscrisis argentina del 2001 
comprendieron que «si querían seguir adelante con sus proyectos culturales debían gestionarlos por sí 
mismos». El relato sobre el origen de la editorial, publicado en el apartado «Institucional» del sitio web 
de la misma (tttp://www.gogymagog. com/institucional.html) resulta interesante porque a la vez que 
define las prioridades del sello, elabora el perfil de una editorial que intenta estar presente en el circuito 
no oficial —«ferias, exposiciones y eventos en todo el país»— y que aspira a captar lo nuevo, «los mo-
vimientos emergentes en el campo cultural argentino». 

http://www.gogymagog.com/institucional.html
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producir ediciones de libros y plaquetas, realizadas de manera menos industrial que las 

comerciales pero con un trabajo de selección y edición que da cuenta de la intensidad que 

se producía en la escritura del momento, en especial en la poesía. Todo este movimiento 

cultural (...) aprovechó la energía multiplicadora y de difusión masiva que facilitaban las 

tecnologías digitales y la circulación de contenidos a través de la Web. (González y Monca-

da Mijic:165) 
 

El relato resulta atractivo porque plantea varias cuestiones relevantes. Por un 
lado, López coloca a la crisis de 2001 como el acontecimiento clave a partir del cual 
las nuevas editoriales adquieren mayor visibilidad. Si bien la desnacionalización de 
las principales editoriales argentinas —a través de la compra de editoriales emble-
máticas por capitales extranjeros— había alcanzado su punto máximo en los últi-
mos años de la década del 90, período durante el cual aparecieron con un ritmo 
inusual nuevos sellos (Botto:221−222), la crisis de 2001 y el período posterior con-
solidaron estos nuevos modos de pensar y practicar la edición, menos profesionali-
zados pero movidos por la urgencia y la ambición de exponer las nuevas escrituras 
del presente, «del momento». La poesía aparece especialmente vinculada a estos 
nuevos modos que fueron impulsados, como lo señala López, por el avance en la 
democratización de la tecnología, cuestión relacionada con el proceso de «conver-
gencia tecnológica» (Lerman:224) que, entre otras cosas, instaló al soporte digital 
como medio para la producción y circulación de bienes culturales. 

Al igual que otros editores, López habla en la cita de «editoriales independien-
tes», una denominación problemática por diversos motivos, tal vez dos más rele-
vantes: porque tiende a homogeneizar iniciativas muy diferentes entre sí bajo un 
rótulo cordial, y porque los presupuestos que vehiculiza contradicen muchas veces 
las prácticas reales de los sellos que se definen con ese rótulo. O también, porque 
como lo señala Francisco Garamona, editor de Mansalva, porque «nuestras edito-
riales dependen de todo, hasta de que no llueva» (González y Moncada Mijic:107). 
El conjunto «editoriales independientes» es altamente heterogéneo, en todos los 
aspectos posibles: económicos, ideológicos, estéticos, comerciales. Esto no implica, 
sin embargo, que ya no pueda hablarse en esos términos, implica que la indepen-
dencia debe ser claramente definida. Como lo señalé en un trabajo anterior (Ventu-
rini 2014a), siguiendo de cerca algunos aportes (Szpilbarg y Saferstein:471−476) así 
como también la definición propuesta por la Alianza de Editores Independientes 
(Colleu:121−124), es posible establecer diferentes dimensiones de la «independen-
cia editorial»: independencia referida al tamaño y nacionalidad del capital econó-
mico (capitales de origen nacional, tiradas reducidas en relación con las de los 
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grandes sellos); independencia referida a la propuesta cultural y estética (indepen-
dencia de parámetros puramente mercantiles, del libro «vendible», aunque el afán 
económico esté entre los objetivos de la actividad); independencia en la organiza-
ción laboral; independencia en cuanto a la difusión, distribución y comercialización 
(las editoriales independientes llevan a cabo una fuerte intervención en la web y sus 
libros no se mueven sólo en los circuitos oficiales sino que llegan también a librerías 
pequeñas y selectas y a eventos como festivales y ferias, tal es el caso de la Feria del 
Libro independiente y autogestionado); participación en colectivos o agrupaciones 
cuyo fin es la resistencia a la concentración editorial, como EDINAR (Editores in-
dependientes de la Argentina por la diversidad bibliográfica). Un aspecto paradóji-
co de la mayor parte de las llamadas editoriales independientes es su vínculo con 
instituciones y organismos estatales que brindan subsidios a la publicación y la tra-
ducción: muchos de los títulos lanzados por las dos editoriales que aparecen en este 
trabajo no podrían haberse publicado sin este tipo de asistencia. Estos subsidios no 
implican, en general, un condicionamiento sobre la elección de los autores o textos 
(Venturini 2013c, 2014b), aunque sí es necesario tener en cuenta esa distinción que 
establece Gilles Colleu entre una obra «prefinanciada», es decir, en la que el editor 
es el intermediario en un interés que lo excede, y una obra «subvencionada» (Co-
lleu:109). 

Gog y Magog y Bajo la Luna pueden ser definidas como editoriales indepen-
dientes según los parámetros antes explicitados, aunque sean emprendimientos con 
características diferentes. Si bien ambas funcionan con una estructura laboral ex-
tremadamente reducida en la que casi todas las tareas (selección de originales, con-
tratación de autores, armado, preimpresión) son cumplidas por los mismos edito-
res, difieren en cuestiones puntuales como el volumen de lo publicado (cantidad de 
títulos por año), tirada (cantidad de ejemplares por título), o alcance de la distribu-
ción.4 Gog y Magog es casi exclusivamente una editorial de poesía argentina y lati-
noamericana, y de poesía traducida (casi siempre en formato bilingüe); su catálogo 
incluye apenas tres títulos de narrativa (dos, firmados por una de sus editoras), 
aunque actualmente la editorial proyecta, a través de una plataforma de financia-
miento colectivo, los dos primeros títulos de una nueva colección dedicada al ensa-

 

                         
4 Algunos datos: en 2010 Gog y Magog publicó 11 nuevos títulos, mientras que Bajo la Luna lanzó 27, es 
decir, más del doble. En cuanto a la distribución, Bajo la Luna exporta libros a otros países como México 
y España, mientras que Gog y Magog tiene una circulación restringida al ámbito nacional (y sobre todo 
al circuito porteño, aunque en los últimos tiempos su circuito se ha extendido). 
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yo y la entrevista: «Prosas». Bajo la Luna también coloca a la poesía en el centro de 
su propuesta editorial, pero su catálogo está diversificado en otros géneros como la 
nouvelle —una de las apuestas de la editorial—, la novela y el ensayo. 

Si decido hablar de «editoriales independientes de poesía» es porque la deno-
minación me permite hacer referencia a un tipo específico de editoriales que fun-
cionan, por un lado, dentro de los parámetros establecidos anteriormente y que, 
por otro lado, diseñan catálogos en los que la poesía tiene una centralidad evidente. 
Se trata de un factor básicamente cuantitativo: si en muchas editoriales la poesía 
ocupa una porción reducida del catálogo (y aparece como un accesorio, un adorno o 
una muestra de la valorable diversificación genérica que puede admitir un editor), 
en sellos como Gog y Magog y Bajo la Luna la poesía —y la poesía traducida— resul-
ta determinante para la definición de una identidad y de un perfil propios. 

Para las editoriales independientes de poesía, al igual que para muchas edito-
riales independientes literarias el catálogo aparece como el lugar de una estrategia, 
donde se juega la originalidad de una política y donde se visibiliza una voluntad de 
intervención: «El pasaje de la microedición a la edición profesional viene dado por 
esa toma de conciencia de que un catálogo se moldea, se construye, para ser perci-
bido, comprendido, apreciado por su originalidad y su especificidad» (Colleu:114). 
Es cuestionable la idea de que las microeditoriales no planifican detalladamente su 
catálogo, pero la cita de Colleu consigue destacar, aunque parezca una cuestión ob-
via, la trascendencia del catálogo como lugar de la diferencia. A pesar de la asime-
tría entre ambas, tanto en Gog y Magog como en Bajo la Luna puede advertirse la 
construcción de un catálogo idiosincrático, excéntrico (Venturini 2014a), tal como 
se percibe en la coherencia de las colecciones de poesía extranjera y en su relación 
con los títulos de otros géneros (pueden verse, como ejemplo, los títulos de literatu-
ra coreana contemporánea publicados por Bajo la luna, en la nota 8). 
 
 

Traducir para innovar y para resistir 
 

Como lo señalé al inicio de este trabajo, la traducción constituye un recurso 
fundamental para estas editoriales, en la medida en que permite la importación de 
nombres para el montaje de un catálogo propio: Gog y Magog y Bajo la luna son 
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editoriales traductoras que diseñaron su propia colección de poesía traducida,5 6 
con frecuencia en formato bilingüe. 

Es posible pensar que en ambas editoriales la traducción es estratégica. La defi-
nición de la traducción como una práctica estratégica es un a priori, en la medida en 
que, como lo observa Maria Tymoczko «la traducción no se sitúa en un espacio neu-
tral (...) ya sea que consideremos los agentes de la traducción, los procesos o los 
productos. Todo está éticamente, políticamente e ideológicamente posicionado» 
(296). Lawrence Venuti apuesta a la ubicuidad del término «estrategia» cuando 
señala que las mismas se relacionan con «la tarea básica de elegir un texto extranje-
ro a traducir y de establecer un método para traducirlo», tareas determinadas por 
factores culturales, económicos y políticos (Venuti 1998:240). 

Más allá del carácter estratégico que expone toda traducción, hay en el caso de 
Bajo la Luna y Gog y Magog —al igual que en el de otras editoriales literarias inde-

 

                         
5 A continuación se enumeran, por año, los títulos de poesía traducida publicados por Gog y Magog hasta 
el momento (se excluyen de la lista los títulos de poesía eslovena, que se consignan en la nota 7). Puede 
consultarse un ordenamiento de los mismos en relación con las lenguas de traducción en Venturini 
(2014a): La lengua de las humaredas, de Pierre-Albert Jourdan (2008, traducción de Julia Azaretto); 
Dónde está mi patria, de Pier Paolo Pasolini (2008, traducción de Vanna Andreini); Todas las palabras 
para decir roca, de Gary Snyder (2010, traducción de Bárbara Belloc); Ventanas altas, de Philip Larkin 
(2010, reedición de la traducción de Marcelo Cohen); la obra Las tetas de Tiresias, de Guillaume Apolli-
naire (2010, reedición de la traducción de Jorge Fondebrider publicada originalmente en la revista Diario 
de poesía); Me va a gustar el siglo XX, de Mark Strand (2011, traducción de Ezequiel Zaidenwerg); In-
fierno de Dante Alighieri (2011, traducción de Jorge Aulicino); la antología Un país mental. 100 poemas 
chinos contemporáneos (2011, selección y traducción de Miguel Ángel Petrecca); Una ciudad blanca, de 
James Schuyler (2012, traducción de Laura Wittner); A ciento ochenta grados, de Samira Negrouche 
(2012, traducción de Carlos Alvarado Larroucau), Abrir una caja, de Richard Gwyn (2013, traducción de 
Jorge Fondebrider); Ravenalas y otros poemas, de Horacio Costa (2013, traducción de Cristian De Nápo-
li); El hombre cuya mano izquierda pensaba que era un pollo, de Tiffany Atkinson (2013, traducción de 
Inés Garland y Silvia Camerotto). 
6 A continuación se enumeran, por año, los títulos de poesía traducida publicados por Bajo la Luna hasta 
el momento (se excluyen de la lista los títulos de poesía coreana, que se consignan en la nota 8). Puede 
consultarse un ordenamiento de los mismos en relación con las lenguas de traducción en Venturini 
(2014a): El libro del haiku (2005, 2006, 2010, 2012, traducción de Alberto Silva); Té de manzanilla & 
otros poemas de Katherine Mansfield (2006, traducción de Mirta Rosenberg y Daniel Samoilovich); La 
pasión del exilio. Diez poetas norteamericanas del siglo XX (2007, traducción de María Negroni); Confe-
siones de una Gioconda & otros poemas, de Anne Talvaz (2008, traducción de Mirta Rosenberg y Jaime 
Arrambide); Peter Street & otros poemas, de Peter Sirr (2008; traducción de Jorge Fondebrider y Gerar-
do Gambolini); Lejos de la tierra & otros poemas, de Herman Melville (2008, traducción de Eric Schier-
loh); Epígrafes para la lectura de un diario, de Valerio Magrelli (2008, traducción de Guillermo Piro); 
Clínica del abandono, de Alda Merini (2008, traducción de Delfina Muschietti); Irlandesas. 14 poetas 
contemporáneas (2011, traducción de Leonor Silvestri) y la antología 6 poetas de Argentina & 6 poetas 
del Brasil (2011, traducción de Teresa Arijón). 
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pendientes argentinas– una política de traducción que adquiere una enorme visibi-
lidad. Gideon Toury define a la política de traducción como aquellos factores «que 
regulan la elección de tipo textual, o de cada texto en particular, que se van a impor-
tar mediante traducción a una cultura o lengua concreta en un momento determi-
nado. Se podrá afirmar que existe tal política cuando se comprueba que la elección 
no es aleatoria» (100); definición que coincide con uno de los sentidos que Patricia 
Willson le asigna al término: 
 

en un sentido restrictivo del concepto, todas las formas institucionales de decisión sobre lo 

que se traduce; por ejemplo, los programas estatales de apoyo a la traducción de libros. Sin 

embargo, es evidente que las formas institucionales de decisión abarcan mucho más que 

las políticas públicas, y tienen una dimensión económica relacionada con la estructura de 

las industrias y los mercados culturales y, en general, con aquellas instituciones y agentes 

(sean públicos o privados) con poder de disposición sobre la producción y la circulación 

material de traducciones. (89) 

 

Esa elección «no aleatoria» que señala Toury, ligada a ese «poder de disposición 
sobre la producción y circulación de traducciones» son centrales, aunque es necesa-
rio hacer dos observaciones breves. Por un lado, el carácter no aleatorio de las elec-
ciones no se comprueba de la misma manera en todos los títulos de un catálogo: en 
algún punto, la traducción es azarosa, algo que se vincula directamente con la impor-
tancia que tienen los traductores mismos como antenas de lo nuevo, como descubri-
dores de los autores que las editoriales deciden traducir. Lo señala Julia Sarachu, 
editora y traductora de Gog y Magog: «Elegimos a los autores pero sólo hasta cierto 
punto: es más que nada la relación personal con los traductores la que nos lleva a los 
poetas» (Venturini 2013c). Aunque las inclusiones siempre guarden coherencia con 
la propuesta editorial de un sello, la traducción también cumple, por sobre su función 
literaria, una función más superficial, acumulativa, acopiadora: la novedad no puede 
despegarse del todo de una lógica cuantitativa o de adición que sentencia que lo nue-
vo es todo aquello que pueda sumarse a un acervo. No obstante, hay otros momentos 
en que la sintaxis de los títulos de un catálogo hace emerger, con una claridad absolu-
ta, una intencionalidad. Por otro lado, hablar de «poder» en el caso de las editoriales 
literarias independientes tal vez suene demasiado ambicioso, aunque en realidad 
tengan una capacidad indiscutible de decisión sobre los autores que se traducen y que 
se ponen en circulación: estas editoriales, más que otras, forman lectores de literatu-
ra, construyen gustos, canonizan nombres de autor. 
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Gog y Magog y Bajo la Luna implementan, entonces, una política de traducción 
que apuntala a otra política, una política propia de la edición. Si bien estas políticas 
son también planeadas por las grandes editoriales transnacionales, en el caso de 
estos sellos las mismas adquieren un carácter ostensiblemente excéntrico. 

¿Por qué es posible afirmar que estas políticas de traducción son estratégicas o, al 
menos, lo suficientemente sistemáticas como para exponer cierta intencionalidad? 
¿Por qué podrían caracterizarse como ex−céntricas? Ante todo, porque es una opera-
ción que los mismos editores reconocen llevar a cabo (Venturini 2014b): hay una es-
trategia de resistencia ante un estado hegemónico de la edición, caracterizado por la 
primacía de los sellos editoriales trasnacionales que imponen una lógica en la pro-
ducción y circulación del libro —aumento desmesurado de la cantidad de títulos pu-
blicados, tiradas reducidas, política de rotación rápida—, es decir, «una lógica de li-
bros desechables producidos de manera masiva» (Colleu:89). Podría pensarse que 
lejos de constituir una estrategia, esta resistencia es estructural, orgánica a la posi-
ción que estos sellos pequeños y medianos, independientes, ocupan en la jerarquía de 
la industria editorial; la resistencia sería, entonces, más una conducta impuesta por 
una situación de asimetría que un planeamiento. No obstante, esa resistencia se vuel-
ve estratégica cuando se complementa con otra estrategia de la que no puede diso-
ciarse, una estrategia de orden literario y estético, que ve en la traducción la vía para 
importar autores que sean novedosos en términos escriturarios: 
 

Nuestra idea fue volver accesible una cantidad de material —de autores y de textos— que 

son difíciles de conseguir. Pero además, la idea es enriquecer la propia lengua y la poesía 

contemporánea argentina a través de la incorporación de otras poéticas, del contacto con 

otras poéticas. (Venturini 2013c) 
 

Estas editoriales diseñan sus catálogos a través de un trabajo con los intersti-
cios del repertorio y del patrimonio editorial, un trabajo destinado a cubrir huecos: 
si hay que publicar lo que otros no publicaron ni publicarán, no es por una desespe-
rada maniobra comercial —demasiado ingenua y condenada a priori al fracaso— 
sino porque un nuevo título implica, al mismo tiempo, una toma de posición, un 
pronunciamiento frente a un estado de situación y una apuesta al valor de lo que la 
literatura vernácula no tiene, de lo que podría tener resonancias en la escritura lite-
raria local. Esto debe ser comprendido a la par de la visibilización que estas edito-
riales llevan a cabo de la obra de poetas y narradores argentinos nóveles o poco co-
nocidos. 
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En una investigación pionera sobre el campo editorial francés, Pierre Bourdieu 
marcó en la cartografía de las editoriales literarias francesas una fractura: la polari-
zación entre los pequeños editores y los grandes editores comerciales, un hiato que 
aún se mantiene. Para Bourdieu, la práctica de la traducción es un factor clave en la 
confirmación de ese hiato, porque mientras los pequeños editores «actúan como 
descubridores que invierten su competencia cultural y lingüística en la búsqueda de 
obras de vanguardia escritas en las lenguas raras de pequeños países» (256), los 
grandes editores comerciales publican best−sellers internacionales, en general an-
glosajones, y ven en la literatura extranjera «uno de los objetos de inversión eco-
nómica más fructífera» (256). Más allá de la pregunta por la correspondencia entre 
el estado del campo literario francés de fines de los 90 y el campo editorial en el que 
funcionan las editoriales que me interesan, la observación de Bourdieu es producti-
va para pensar el modo en que un conjunto de sellos —entre los que aparecen Gog y 
Magog y Bajo la Luna— piensan y practican la traducción. En la misma línea de una 
sociología de la traducción, Gisèle Sapiro ha reconocido la existencia de dos polos 
en la producción de traducciones: 
 

El espacio de la literatura traducida se estructura entre un circuito de gran producción y un 

circuito de producción restringida. Mientras que el circuito de gran producción se caracte-

riza, de un lado, por la concentración lingüística en torno de la lengua dominante que es el 

inglés, y del otro, por la dispersión de autores, el circuito de producción restringida está 

marcado, contrariamente, por la relativa concentración de autores y la diversificación de 

lenguas, en el seno de las cuales el inglés está subrepresentado. (2008:208) 

 

Si retomo el diagnóstico de Bourdieu y la constatación de Sapiro es porque am-
bos señalan un patrón en el ejercicio de la traducción que tiene especial trascenden-
cia en las dos editoriales de este trabajo: la apuesta por las lenguas menores, por las 
«pequeñas lenguas» del espacio literario mundial (Casanova:334). En los títulos de 
poesía extranjera de Gog y Magog y Bajo la Luna, las lenguas más traducidas histó-
ricamente —como el inglés, el francés o el italiano— están a la par de otras lenguas 
casi sin tradición en las prácticas traductoras argentinas, como el esloveno o el co-
reano. La elección de estas lenguas menores, raras, se relaciona directamente con la 
apuesta a la importación de autores poco o nunca traducidos en nuestro país y la 
creación de un «nicho», al mismo tiempo, exclusivo y excéntrico. Hay ejemplos de 
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sobra. Los más de veinte títulos de poesía eslovena publicados Gog y Magog,7 que 
reconstruyeron en castellano una tradición poética hasta el momento ajena al lector 
argentino, que va desde Simon Gregorčič (1844−1906), el poeta del folklore eslo-
veno, hasta la joven poesía eslovena, con nombres como Jana Putrle Srdić (1975). 
La incipiente colección de poesía y narrativa coreana contemporánea en Bajo la 
Luna,8 que acercó, gracias al trabajo de un «importador» —Oliverio Coelho— algu-
nos títulos de una literatura que ya había ingresado en nuestro país, sobre todo por 
parte de otra editorial independiente.9 A la par de estos corpus de literaturas nacio-
nales, aparecen otros poetas que escriben en lenguas de traducción más consolida-
das —inglés, francés, italiano— pero nunca traducidos o parcialmente traducidos 
(en páginas de revistas o antologías) en nuestro país: Valerio Magrelli, Anne Talvaz, 
Tiffany Atkinson, Peter Sirr, Richard Gwyn o Alda Merini, entre otros. 

En todos los casos, como intenté exponerlo en un análisis reciente (Venturini 
2013b), hay una operación de legitimación de cada nuevo autor que se lleva a cabo 
ya desde la periferia de la traducción, en el dispositivo paratextual de cada libro: 

 

                         
7 Los títulos de poesía eslovena publicados por Gog y Magog hasta el momento son: Poesía eslovena 
contemporánea (2006, varios traductores); Mariposas, de Brane Mozetič (2006, traducción de Marjeta 
Drobnič); El imán del poeta, de Simon Gregorčič (2008, traducción de Julia Sarachu); El fin comenzará 
por los suburbios, de Peter Semolič (2008, traducción de Pablo Fajdiga); La tierra desolada, de Alojzij 
Gradnik (2009, traducción de Julia Sarachu); Ventanas nuevas de Primož Čučnik (2010, traducción de 
Pablo Fajdiga); Las odas inacabadas, de Aleš Debeljak (2010, traducción de Barbara Pregelj e Iván 
Reymóndez); La moneda de plata, de Alojz Ihan (2010, traducción de María Florencia Ferre); Mujer 
ajenjo, de Svetlana Makarovič (2010, traducción de Julia Sarachu, con la colaboración de Mojca Jeseno-
vec); Poesía en holograma, de Edvard Kocbek (2011, traducción de Julia Sarachu); Banalidades, de 
Brane Mozetič (2011, traducción de Pablo Fajdiga); Puede pasar cualquier cosa, de Jana Putrle Srdić 
(2011, traducción de Bárbara Pregelj) y No palabras, de Taja Kramberger (2013, traducción de Barbara 
Pregeli en colaboración con Gemma Santiago Alonso). 
8 Los títulos de poesía coreana publicados por Bajo la Luna hasta el momento son: Autobiografía de hielo 
de Choi Seung-Ho (2010, traducción de Kim Un-kyung, revisada por Oliverio Coelho); No brilla la luz 
verdadera de Hwang Ji-Woo (2011, traducción de Yong-Tae Min); El tiempo humano de Mu-san Baek 
(2011, traducción de Sun-me Yoon) y Papel, de ShinDal-Ja (2012, traducción de Kim Un-kyung). Es 
importante destacar que esta incipiente colección se completa con títulos de narrativa coreana contem-
poránea: Mandala, de Seongdong Kim (2011, traducción de Kim Chang-Min); Tengo derecho a autodes-
truirme, de Kim Young-Ha (2011, traducción de Kim Hyeon-kyun y Jung Hye-ri); Nueve pares de zapa-
tos, de Yun Heung-Gil (2012, traducción de Song Byeong-Sun) y La vegetariana (2012, traducción de 
Sun-Me Yoon). A su vez, el catálogo incluye otro título que complementa los anteriores: 15 códigos de la 
cultura coreana, de Kim Yeolgyu (2012, traducción de Antonio J. Doménech del Río). 
9 En realidad, en la publicación de Ji-Do. Antología de la narrativa coreana contemporánea (Santiago 
Arcos, 2009) intervinieron los mismos nombres que volverán a aparecer en la colección de Bajo la Luna, 
entre otros: Oliverio Coelho y Kim Un-Kyung. 
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portadas, contratapas, solapas y, por supuesto, notas introductorias y prólogos. El 
«componente paratextual» resulta crucial en la medida en que contribuye, tanto 
como la traducción misma, a «modelar la imagen de lo extranjero» (Willson 
2004:29): desde información bio−bibliográfica hasta comentarios críticos de exten-
sión variable, toda la información distribuida en estos emplazamientos construye 
un marco de lectura para la poética en cuestión. 

Un título interesante en relación con algunas de las cuestiones que repasé en es-
te apartado es El libro del haiku, publicado por Bajo la Luna. Se trata de una anto-
logía de haikus preparada por Alberto Silva con la colaboración de tres especialistas 
(Seiko Ota, Masako Kubo y Tamiko Nakamura). El libro es una apuesta fuerte a la 
publicación de una literatura de circulación restringida, aun cuando el haiku sea un 
género poético ya célebre, un clásico «que ha hecho escuela, tanto estilística como 
temáticamente» (Silva:331). No es menor el dato de que en la antología cada haiku 
aparece en castellano, en kanji (escritura ideogramática) y en romaji (escritura ja-
ponesa en caracteres romanos), porque a la vez que habla del cuidado en la edición, 
pone en primer plano la materialidad de esa lengua ajena que se promociona. El 
volumen tiene un aparato paratextual exhaustivo: la introducción expone las parti-
cularidades del género japonés y presenta una «mecánica de traducción», e incluye 
un glosario de términos relacionados con el haiku y una «breve bibliografía anota-
da». El libro se cierra con un extenso apéndice —más de 150 páginas— que vuelve 
sobre el origen y los tópicos centrales del haiku. Estos paratextos modelan sin duda 
la imagen de lo extranjero, presentan una imagen de la poesía y la cultura japonesas 
(el apéndice es el lugar para esta operación: leer, a partir de un género poético, una 
cultura) y muestran que la traducción asume así una tarea enciclopédica y crítica, 
que se suma a su función literaria: El libro del haiku es, al mismo tiempo, una anto-
logía poética y un tratado sobre el género. 

A su vez, El libro del haiku ostenta un lugar central en el catálogo de Bajo la 
Luna. Con dos ediciones —una tercera en camino— y dos reimpresiones, el libro es, 
según palabras del editor, un «título inoxidable» (Venturini 2014b) que ya lleva 
más de 5.000 ejemplares vendidos. El libro más vendido de Bajo la Luna es un libro 
de poesía, un libro de haikus. La cifra puede no impresionar si se la compara con 
algunos best-sellers (que superan ese número en su tirada inicial) pero es una cifra 
trascendente no sólo porque las pequeñas editoriales hacen tiradas que oscilan en-
tre los 200 —o menos— y los 500 ejemplares, sino porque marca el modo en que 
estos proyectos editoriales lograron instalarse a lo largo de los años —la primera 
edición es de 2006— y cuentan con un número constante de lectores. 
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Tal vez esa presencia firme como otro polo de la edición sea el resultado de su 
militancia, la militancia de la que habla Gilles en ese manifiesto que es La edición 
independiente como herramienta protagónica de la bibliodiversidad —libro que se 
publicó en Argentina gracias a un programa francés de ayuda a la publicación, entre 
otras colaboraciones—, cuando define la figura del «editor independiente de crea-
ción»: 
 

El editor independiente de creación es militante, activo. Su producción es reivindicativa: 

los criterios de calidad priman sobre los de rentabilidad. Puede exigirse de este editor que 

sea su política editorial la que condicione su política comercial y oriente sus decisiones eco-

nómicas, y no a la inversa. (Colleu:108) 

 

Es una definición un poco romántica, es cierto, pero consigue poner en eviden-
cia un hecho básico: sellos como Gog y Magog y Bajo la Luna no entienden la edi-
ción sino como una forma de entusiasmo, que no reniega de lo económico, pero que 
aspira a otro tipo de intervención, una intervención en la definición misma de la 
literatura. Por eso traducen. 
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Este segundo coloquio del Centro de Investigaciones Teórico−Literarias (Cedin-
tel) fue concebido para constituir un espacio de aprendizaje. El modo de organiza-
ción del mismo posibilitó que esa concepción tomara forma en estos dos días de 
intenso trabajo pues la exposición académica se estructuró tomando en considera-
ción el diálogo y la discusión. Así, luego de la breve exposición de los ponentes de 
sus trabajos (enviados previamente a la totalidad de los miembros del Cedintel), los 
comentadores —Marcela Arpes, Isabel Molinas, Rossana Nofal, Marcelo Topuzian— 
señalaron puntos en la argumentación en la que encontraban problemas no resuel-
tos o situaciones paradojales, plantearon interrogantes respecto de las categorías 
teóricas involucradas así como también prestaron especial atención al modo en que 
los expositores articularon las diversas categorías teóricas y su potencialidad (o li-
mitación) en relación con el corpus construido. Asimismo, indicaron posibles rela-
ciones que los textos de los expositores podrían sostener con otros textos literarios, 
categorías teóricas o investigaciones en curso y cuyas inclusiones podrían iluminar 
zonas consideradas productivas. En síntesis, mediante una lectura atenta y minu-
ciosa examinaron los supuestos epistemológicos, teóricos y críticos subyacentes en 
el trabajo entendiendo el «error» como parte de un proceso de investigación; pro-
ceso en el cual investigadores formados pueden realizar aportes que contribuyan a 
promover la potencia del pensamiento. Este posicionamiento ético de los comenta-
dores propició que se estableciera un ambiente de permeabilidad a la escucha, de 
interpelación y discusión. 

Por lo expuesto, como representantes del Cedintel, agradecemos a los comenta-
ristas el esfuerzo y la dedicación. Asimismo, es de destacar que el coloquio también 
pudo funcionar como lugar de aprendizaje por el compromiso que los expositores 
mostraron al leer los trabajos de sus compañeros, ya que esto posibilitó que se rea-
lizasen intervenciones puntuales. 
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En segundo lugar, respecto de los trabajos en sí cabe remarcar que no obstante 
la aparente dispersión de temáticas, todos ellos contribuyen a afianzar líneas de 
investigación en curso y que constituyen en nuestra comunidad académica áreas a 
desarrollar y promover: los procesos de enseñanza y los procesos de aprendizaje en 
proyectos de extensión, la escuela media, los institutos terciarios y la universidad 
así como la relación entre estos procesos y el contexto en el que estos se gestan y se 
desarrollan; los modos de construir el conocimiento en el campo de la teoría litera-
ria, la interrogación en sus diferentes niveles de los conceptos y categorías teóri-
co−críticas con los cuales pensamos la literatura y las artes, las problemáticas de la 
literatura argentina, latinoamericana y española en autores y obras puntuales y en 
su relación con la tradición. 

En la reflexión sobre el conjunto de exposiciones se hizo evidente que todas 
ellas exhiben procesos de investigación. Así, tanto los trabajos iniciales como los de 
avance y los de comunicación de resultados finales se enmarcaron como parte de un 
trabajo de largo aliento que da cuenta de un recorrido realizado, de una formación 
en el área y en los protocolos de la investigación. 

 
Algunas cuestiones a considerar en la realización del tercer coloquio son: 
• La necesidad de que los expositores respeten el tiempo estipulado de exposi-

ción de los trabajos con el objeto de evitar la prolongación de la mesa más allá del 
horario establecido. Sobre este particular, se sugirió que el período de exposición 
podía ampliarse a siete minutos. 

• El envío de los trabajos con el agregado de notas al pie que den cuenta del 
proceso de investigación previo llevado a cabo por el expositor, a fin de evitar que el 
comentador focalice su comentario en categorías o situaciones de análisis nodales 
en el trabajo pero que se encuentran poco desarrolladas y no explicitadas debido a 
que el autor las ha definido y circunscripto en comunicaciones previas. 

• La explicitación a los comentadores intervinientes de las pautas de exposición, 
sobre todo respecto del tiempo estipulado para la devolución de cada uno de los 
trabajos.  

 
Las propuestas que surgieron durante el desarrollo de las jornadas en relación 

con la próxima edición son: 
• Sobre la base de las exposiciones observadas, surgió como evidente que resul-

taba más productivo en cuanto al diálogo que los ponentes se focalizaran en las hi-
pótesis y conclusiones del trabajo enviado previamente, antes que en la contextuali-
zación del mismo. 



Relatoría Segundo Coloquio Cedintel. MARÍA FERNANDA ALLE, DANIELA GAUNA 
 
 

Segundo Coloquio de Avances de Investigaciones del CEDINTEL ∙ FHUC UNL ∙ 2014 

 

• El envío conjunto del resumen y el trabajo a efectos de conformar mesas defi-
nitivas y de este modo evitar modificaciones en la organización de las mesas. 

• En relación con los días disponibles para realizar el coloquio y atendiendo a 
que muchos investigadores de este centro no expusieron en esta edición y a la con-
tinua expansión numérica de los integrantes del mismo, desde el Espacio de Inves-
tigación para estudiantes del Cedintel (cuyas responsables son Pamela Bórtoli, Da-
niela Gauna y Ángeles Ingaramo) se propone la realización de una jornada en la que 
estudiantes avanzados (pertenezcan o no al Cedintel) presenten trabajos directa-
mente relacionados con las áreas incluidas en el Centro. Esta jornada incluiría tam-
bién la figura del comentador a efectos de que los estudiantes se beneficien de la 
mirada de un investigador experto que pueda realizar aportes sustanciales en el 
proceso de investigación iniciado por el alumno. 

Asimismo, esta jornada incluiría dos paneles cuyas temáticas se vinculan a in-
tercambios y discusiones que se desarrollaron durante estos dos días. La primera 
tendría por tema el análisis y reflexión del lugar de las metodologías en el área de la 
teoría y las literaturas. Se hizo evidente, a partir del intercambio de ideas sobre esta 
cuestión entre Analía Gerbaudo y Hugo Echagüe (ambos profesores a cargo de Teo-
ría I y Teoría II, respectivamente), que este aspecto constituye un nudo problemáti-
co pero al mismo tiempo nodal en el desarrollo de trabajos en nuestra área de tra-
bajo: cómo pensar e instrumentar hoy el espacio de la metodología en la 
investigación académica. 

El segundo panel retomaría la cuestión mencionada por Marcela Arpes a raíz 
del trabajo presentado por el profesor Hugo Echagüe en el cual daba cuenta del re-
corrido del grupo de investigación (CAI+D 2005) a su cargo durante el período 
2005−2009. Arpes destacaba la relevancia de pensar el trabajo de investigación 
desde el espacio de comunidad y, en consonancia, la importancia de considerar la 
potencialidad de los errores críticos en la práctica investigativa. En este sentido, la 
realización de un panel en el cual profesores−investigadores expongan acerca de 
dificultades y obstáculos con los que se encontraron en diferentes momentos de la 
consecución del trabajo emprendido, contribuiría a que los estudiantes puedan ac-
ceder al relato de una experiencia concreta y no sólo a sus resultados. 

Por último, queremos cerrar esta relatoría con una breve reflexión y reconoci-
miento. Este coloquio fue en todos los sentidos un logro para nosotros como grupo 
y en tanto comunidad de conocimiento. Paulatinamente crecemos gracias al traba-
jo, dedicación y esfuerzo de cada uno de los integrantes pero, sobre todo, al compa-
ñerismo que hace que privilegiemos —más allá de logros individuales— la construc-
ción colectiva. Necesario entonces es reconocer que ese compañerismo no se 
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hubiera gestado sin la generosidad demostrada en sus actos por la directora y el 
co−director del Cedintel. 
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