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Sombrero campesino y una mirada audaz

Rasgos  desafiantes. Con alpargatas gastadas camina las mañanas por las calles empedradas de 
una ciudad portuaria. Vocifera diarios que se desarman entre los pliegues de un saco holgado. 
Las manos curtidas delatan frío y trabajo desde siempre. La Nación; La Tribuna, noticias ajenas 
en palabras desconocidas. 
Un  sombrero campesino y una mirada audaz. 

Adriana Mancini



En homenaje a todos los inmigrantes del mundo

A Silvana Serafín por su dedicación
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a cura di Emilia Perassi, Susanna Regazzoni e Margherita Cannavacciuolo

Fernando Birri: un friulano diaspórico

Adriana Cristina Crolla (Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina)

Abstract  Fernando Birri is considered the father of Latin American cinema. A Friulian descend-
ant with a diasporic existence, Birri is a Santa Fe filmmaker and intellectual that was heavily in-
volved in the development of cinematography at the Universidad Nacional del Litoral and abroad, 
e.g. Cuba and Venezuela. He was also involved in Cinecittà in Rome, where he soon learned the 
neorealistic aesthetics with Cesare Zavattini and Luigi Chiarini. In his important films, Birri aimed 
to develop a narration about his Friulian ancestors and the role of Italian immigrants in shaping 
the Pampa Gringa in Santa Fe. In the sixties, Fernando Birri and the writer Vasco Pratolini drama-
tized Mal d’America, a play about Friulian migration. It was not shot in Rome, but it was published 
in 2010 as a book.

En la segunda mitad de los cincuenta, con la caída del Peronismo, el con-
texto de la Universidad Nacional del Litoral en Santa Fe se manifestaba 
como un ámbito propicio para las transformaciones y las refundaciones 
modernizadoras y democratizadoras. Por aquellos años la Universidad im-
pulsó un nuevo contrato con la sociedad a partir de una revisión profunda 
de su función intermediadora y Josué Gollán, designado Rector en 1957 
y electo por cuatro años en 1958, luego de la reforma de los Estatutos de 
la universidad, desarrolló una gestión coherente con estos objetivos. La 
renovación tomó formas singulares en las diversas dependencias y en par-
ticular en el Instituto Social (posteriormente Departamento de Extensión 
Universitaria), en la Facultad de Ciencias Jurídicas y Sociales, la Facultad 
de Ingeniería Química y en el recientemente creado Instituto del Profe-
sorado (1953), así como en el Instituto de Cinematografía de la UNL, de 
breve pero intensa existencia (1956-1976). 

Espacios donde docentes, investigadores y estudiantes experimentaban 
profundos cambios en perfecta articulación con la vida intelectual, cultural 
y política del momento. Y en ese proceso es fundamental la incorporación 
de Fernando Birri, cineasta santafesino que regresa a la ciudad en 1956, 
luego de haber estudiado y aprendido durante cuatro años en el Centro 
Sperimentale di Cinematografia de Roma las teorías revolucionarias del 
Neorealismo y los postulados, que inmediatamente aplica, de Cesare Za-
vattini y Luigi Chiarini. Los esfuerzos pioneros de la conducción de Birri 
quedaron plasmados en 9 fotodocumentales y 19 documentales, realizados 
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en la sede de lo que pasó a ser reconocido como «La escuela documental 
del Litoral». 

En el seno del Instituto de Cinematografía tuvo cabida una experiencia 
notable y en consonancia con el ideario en boga, a partir de un proceso 
de importación teórica de modelos literarios y culturales que renovaron el 
espectro ideológico local. Una intensa actividad de lectura, comentario, tra-
ducciones y fundamentalmente discusiones en torno a la figura del escritor, 
del poeta, la función social de la poesía, así como valores ideológicos ligados 
al compromiso del escritor, reconfiguraron estos referentes (Crolla 2013).

Birri1 volvía de Italia en donde se había autoexiliado ya que había sentido 
a comienzos de los cincuenta que el aire que se respiraba con el peronismo 
era irrespirable. Así se lo narra a la cineasta franco-brasileña Dominique 
Dreyfus quien lo entrevistó en 2010 en Roma para producir un film sobre 
su vida y su obra: Fernando Birri, argentin d’art et d’essai.2 De la trans-
cripción de las numerosas horas de grabación, extraemos estas palabras:3

Dado que en ese momento estábamos deslumbrados, y fue una de las 
razones que me decidió a hacer cine, por el neorrealismo italiano, la 
idea era venir a aprender cine en Italia. Y hacer cine en Italia era apren-
der a hacer cine en el Centro Sperimentale de Cinematografia… vengo 
aquí, afino en Italia inclusive mi identificación con el comunismo que es 
diverso porque es el comunismo italiano en los años 50, te repito, para 
evitar equívocos, es el comunismo de Gramsci. Es un comunismo con 
una perspectiva humanitaria, humanística, abierta a todas las formas y 
corrientes espirituales, filosóficas, culturales…

Pero antes decide ir a Paris, gran mito cultural para los argentinos, y 
recala en el IDEC, el instituto de cinematografía de Paris del que se des-

1  Birri, Fernando (Santa Fe, Argentina, 1925) Entre 1950 y 1953 estudió en Cinecittà, Roma, 
y en 1956 fundó y dirigió el Instituto de Cinematografía de la UNL de donde surgió la Escuela 
Documental de Cine de Santa Fe. En 1982 fundó un Laboratorio en el Departamento de Cine de 
la Universidad de los Andes de Venezuela. Creó y dirigió la Fundación del Nuevo Cine Latino-
americano y la Escuela Internacional de Cine y TV de San Antonio de los Baños en La Habana, 
Cuba (1986-1991). Recibió numerosos premios y dirigió, entre otros films y documentales: Los 
inundados (1961), La Pampa Gringa (1963), Org (1978), Mi hijo el Che (1985), Un señor muy 
viejo con unas alas enormes (1988, en base al cuento homónimo de Gabriel García Márquez), 
El siglo del viento (2000), Elegía Friulana (2007), El Fausto criollo (2012). Desde 1964 vive 
en Roma pero alterna residencias en Cuba, Méjico, Brasil, Venezuela y visitas a su ciudad 
natal, Santa Fe. En 2007 publicó Soñar con los ojos abiertos, Las treinta lecciones de Stanford 
(Aguilar); La escuela documental de Santa Fe (Rosario, 2008) y Mal d’America, (Torino, 2010).

2   Fernando Birri, argentin d’art et d’essai, de Dominque Dreyfus, producido en 2010 por 
L’Harmattan et les Films d’un Jour, Paris, Francia.

3  La autora agradece a la cineasta Dreyfus la copia transcripta del contenido de la entrevista 
en donde Birri se explaya sobre sus relaciones con Italia. El texto en bruto es normalizado 
para facilitar su lectura.
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anima cuando se entera que los ensayos fílmicos se hacían con cámaras 
sin películas, por lo que los estudiantes no podían cotejar sus resultados.

Hice mi valija y me volví a Roma. Así fue como recalé aquí en el Centro 
Sperimentale, y así fue como hice ese examen con Luigi Chiarini presi-
diendo la mesa de admisión, y con el Ciudadano Citizen Kane de Orson 
Welles como la película que propuse como análisis para poder tener mi 
ingreso en el Centro. El Centro fue una experiencia única realmente. 
Pero también tengo que declarar enseguida, para evitar equívocos, que 
el Centro no era solamente el Centro. El Centro era la Italia de los años 
50, era la Italia de la post-guerra, era una Italia que había surgido de 
un drama impresionante, era la Italia del libro de Lettere dei condenati 
a morte della Resistenzia italiana, es decir, era una Italia con una carga 
política pero, inclusive, ampliando el término, ideológica, de una riqueza, 
de una vivacidad, era una Italia pos-fascista, pos-musoliniana, era una 
Italia ‘Gramsciana’, la historia que de alguna manera se abría hacia un 
nuevo futuro… Italia era el país que tenía en lo intelectual el pensa-
miento de izquierda más desarrollado en la post-guerra. Y en esa Italia, 
en esa Italia donde el cine que se hacía era el neorrealismo. Esa era la 
Italia que yo frecuenté y la Italia que yo viví. El Centro Sperimentale, 

Fig. 1. Portada del DVD Fernando Birri, argentin d’art et d’essai.
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sin comulgar excesivamente con el neorrealismo, porque había diversas 
tendencias, y oposiciones acá adentro… pero con profesores muy serios, 
muy bien formados, que a su vez también participaban del neorrealis-
mo con conocimiento y con entusiasmo. Y en esa Italia… la afluencia 
de los estudiantes internacionales, aparte de los italianos, era enorme, 
porque el neorrealismo, en ese momento, estaba atrayendo gente de 
todo el mundo. Se había, como quien dice, despertado un interés, una 
curiosidad, un ansia de saber qué era ese cine y cómo se hacía.

Birri regresa, desarrolla una tarea notable dando origen a toda una ge-
neración de cineastas locales. Pero vuelve a autoexiliarse a mitad de los 
sesenta recalando no sólo otra vez en Italia sino también en Cuba, donde 
desarrolla un importante magisterio y en otros países latinoamericanos, 
como Nicaragua y Venezuela, al impulso del fermento revolucionario que 
signó aquellos años. Si bien nunca volvió a residir en su Santa Fe natal, 
ha mantenido contacto y la ciudad lo honró dando su nombre a un Centro 
Cultural radicado en los edificios del ex Ferrocarril Mitre.

Destacamos de su vasta producción tres obras que tienen directa rela-
ción con su matriz italiana. De 1963 es su documental La Pampa Gringa, 
realizado en colaboración con el Instituto de Cinematografía de la Uni-
versidad Nacional del Litoral. Para su realización convocó a los mejores 
especialistas en fotografía (Adelqui Camusso), en música (Virtú Maragno), 
en producción (Eduardo Pallero), complementando el guión con poemas 
de José Pedroni y Carlos Carlino, los dos grandes pioneros de la poesía 
épica de la inmigración gringa. Poemas que son leídos por el gran actor 
argentino, Dn Oreste Caviglia. 

Un listado de los demás participantes nos da la idea de la supremacía 
absoluta de italianos o de descendientes que integraron el staff: com-
paginación: Antonio Ripoli y Gerardo Rinaldi; títulos: Carlos Panichelli; 
laboratorista: Diego Bonacina; técnico: Alberto Andreanu; movimiento: 
Carmen Papio y Dolly Pussi; grabación: Amado Romero; sonido: Mario 
Fezia. Así lo narra a Dreyfus:

En la Universidad, en el Instituto del Cine de la Universidad Nacional 
del Litoral nacen también La Pampa Gringa y Los Inundados, que hace 
polémica… rompe, prácticamente divide el país a favor [y en] contra. Y 
consigo hacer La Pampa Gringa que era un esbozo para una película que 
siempre quise hacer, que quiero hacer todavía, a lo mejor pueda ser que 
lo haga antes de estirar las patas… o no, no importa pero de cualquier 
manera está escrita, hay un story board hermoso…4 te puedo facilitar 
algunas diapositivas para la película. El libro está escrito por mí con el 

4  Se refiere a Mal d’America.
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gran escritor italiano Vasco Pratolini. El mal de América es una enfer-
medad… El mal de América es una cosa que contraían los emigrantes 
cuando se iban de Italia. Iban a Argentina, los bisabuelos… y siempre se 
iban pensando en volver… no lo conseguían casi nunca. Algunas veces 
lo conseguían. Entonces volvían de América a Italia y cuando llegaban 
a Italia, apenas tocaban el suelo italiano, pasaba lo contrario de lo que 
te conté antes cuando yo tomo el avión. Habían querido volver y desde 
el momento en que volvían sentían que les hacía falta América. Eso era 
como una enfermedad: el mal de América. Ese no lo pude hacer, pero 
hice La Pampa Gringa. 

Muchos años después, en 2007, decide realizar su Elegia Friulana5 para 
dejar registro de aquel pasado y de este presente es/trábico (Crolla 2009). 
Del material que sirvió como premessa para las proyecciones de los dos 
documentales en Italia, extraemos:

Nostra patria e Il mondo intero: Due documentari poetici del regista 
italo-argentino Fernando Birri dedicati alla memoria dei suoi nonni e di 
tutta l’immigrazione dall’Italia all’Argentina nel secolo 19o. Un canto al 
lavoro, ai sogni, all’avventura, al grano, alla conquista del nostro pane 
e della nostra utopia quotidiana: Elegia Friulana e La Pampa Gringa.

Y luego un texto que Birri necesitó escribir/se para iluminar el sentido y 
destino del tratamiento:

Dedico questo film alla memoria di mio nonno Giovanni Battista Birri, 
nato nella seconda metà dell’Ottocento a Santa Maria la Longa, nel 
cuore del Friuli d’Italia. 

È la mia stessa voce a raccontare la sua storia. Ma la mia voce non è 
altro che l’eco della voce di mio padre che racconta la vita di suo padre, 
contadino prima e poi mugnaio e poi emigrante in America del Sud 
verso il 1880. (Anarchico, ateo, libertario, messo ai ferri dai carabinieri 
a Santa Maria la Longa, in Italia, emigrante coi polsi liberi a Santa Fé, 
in Argentina). E la sua storia non sarà altro che la storia collettiva di 
tanti friulani che si ritrovarono nella pampa fertile del litorale argentino, 
sulle sponde del grande fiume Paraná, a Santa Fé de la Vera Cruz, dove 
io sono nato.

E raccontando queste vite, durissime ma piene di speranza, il film 
vuol essere così un canto elegiaco ai sogni in un futuro migliore, che 
non moriranno finché ci sia creatura – uomini e donne – sulla terra. Un 

5  La autora agradece a Fernando Birri los storyboard y las imágenes de Elegia Friulana y de 
Mal d’America, de donde se extrae la información y el material inserto.
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canto all’avventura, al lavoro, al frumento ed all’orizzonte. Un canto, 
infine, alla conquista del nostro pane e della nostra utopia quotidiana.

Stampe, fotografie e films d’archivio (e anche lo story-board di Mal 
d’America, il film da me scritto con Vasco Pratolini, illustrato con più di 
cento dipinti di Castagnino, e mai realizzato) illuminano queste parole 
con la Santa Maria La Longa del nonno e con quella d’oggi che lui non 
ha potuto vedere coi suoi occhi e che vedono invece gli occhi di suo 
nipote Fernando e la sua camera.

Antiche musiche («trenta giorni di macchina a vapore…») si fondono 
con fisarmoniche di chamamés conferendo al film quel vibrato col quale 
l’effimera memoria sostiene eterno dialogo con l’anima dei suoi morti.

Fernando Birri
Roma, 2007

Nos disponemos a disfrutarlo y ya desde los logos iniciales encontramos 
certificada la doble pertenencia: el Comune di Santa Maria la Longa y la 
Fundación Fernando Birri de Artes Multimediales de Santa Fe. Sobreim-
preso en cartón negro se lee «un recuerdo del nonno Giambatista a quien 

Foto 2. Juan Carlos Castagnino, San Lupo, los anarquistas utópicos. Gouaches, tinta y collages. 70×50 
cm. Roma, 1966.
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no conocí, furlano, molinero y anárquico, que en 1880 tuvo que emigrar 
por hambre y política de Santa Maria la Longa en el Friuli, a la pampa 
argentina». 

Inmediatamente se incluyen imágenes del storyboard del film escri-
to con Pratolini y jamás realizado: Mal d’America, y algunas de las 150 
gouache del insigne pintor ítaloargentino Juan Carlos Castagnino (1908, 
Mar del Plata - 1972, Buenos Aires). Stornelli d’esilio,6 canción popular 
anónima con letra de Pietro Gori, considerada el más famoso canto anar-
quista revolucionario, acompaña con su «Nostra patria è il mondo intero, 
nostra legge è la libertà… ribelle in cor ci sta» las fotos de Errico Malatesta 
y Carlos Cafiero y las imágenes sobre las revueltas campesinas pintadas 
por Castagnino. 

Una melodía de lenta cadencia se acopla para acompañar las gouache 
con «Dei miseri le turbe sollevando, fummo d’ogni nazione messi al ban-

6  Compuesta sobre una base musical anónima popular toscana: Figlia campagnola, la letra 
fue publicada en 1898 en un opúsculo de Canti anarchici rivoluzionari, editado por la revis-
ta «La Questione sociale» de los anarquistas exiliados en América. A partir de entonces se 
convirtió en el himno de las luchas llevadas adelante por el «Internazionalismo libertario».

Fig. 3. Juan Carlos Castagnino, La nona Maria, la primera cosecha, las langostas. Gouaches, tinta y collages. 
70×50 cm. Roma, 1966.
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do…» y un tango enlaza los dos mundos del cineasta con el dolor de la 
diáspora y del tiempo irrecuperable, mientras el molino Birri, en su estado 
actual de abandono, y la placa de la «Località Casoli-Birri» certifican el 
origen y las razones de la huida. 

La voz del nonno dice: «Escucha, nieto mío: mi corazón está todavía vivo 
dentro del grano de una espiga de trigo». Y el nieto responde: «Perdoname, 
nono Birri, vos que supiste amontonar espigas y ladrillos, por no haber 
sabido yo amontonar más que palabras, fotogramas… fantasmas… Pero 
bajo la pampa húmeda y verde, en mi semen, huérfano y deslumbrado, tu 
semilla soñaba… Recuerdo los nombres oídos en mi infancia:… Cassutti, 
Buccini, Buonocuore, Tredici, Sovrano… y cialciut (que quiere decir pesa-
dilla), y polenta (que se corta con el hilo de la nonna Giovanna)…».

Otra vez la canción de los expatriados, en sus primeros versos, acom-
paña las fotos de los inmigrantes llegando al puerto de Buenos Aires y 
su esperanza de fare l’America: «O profughi d’Italia, all’aventura, si va 
senza rimpianti, né paura, nostra patria è il mondo intero…». Otros mo-
linos friulanos, Simonetti y el Mulino del Bosco, se acoplan a la idea del 
agua, al trigo, al pan, a la escuela y a los sueños. Las fotos de los caídos 
en las guerras se asocian con un campo de amapolas rojas, como metá-

Fig. 4. Juan Carlos Castagnino, Payada de Martín Fierro con el Negro y los inmigrantes. Gouaches, tinta y 
collages. 70×50 cm. Roma, 1966.
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fora de puños que aprietan cada gota de sudor, cada lágrima, cada gota 
de sangre vertida, mientras la voz se pregunta si el hombre fue siempre 
lobo del hombre. 

Las fotos de fiestas, de la guerra y de costumbres populares se orga-
nizan en series paralelas para mostrar la llegada a la Pampa Gringa, a 
Santa Fe, y para que la voz sancione: «… y esto es lo que somos, esto es 
lo que fuimos: espejismo, testarudez, esperanza…» y con imágenes de 
esta nueva realidad americana y un dibujo del mismo Birri de la Cruz del 
Sur, escuchamos: «… éste que nos toca vivir es tiempo infausto», pero 
repite tercamente el eco: «… donde sea que un explotado se rebele, allí 
encontraremos legiones de hermanos…». La canción lo acompaña en su 
lengua original: «Dovunque uno sfruttato si ribelli, noi troveremo schiere 
di fratelli. Nostra patria è il mondo intero…». 

En cartón negro final, como saludo jubiloso, leemos: «M’illumino 
d’immenso… (Ungaretti)… Me ilumino de inmensidad…».

Otro texto utilizado para el estreno del film en Italia nos enriquece la 
lectura:7

«ELEGIA FRIULANA» con el pianto del nonno Giovanni sulle guancie 
del nipote Fernando. Bozza per il film mediometraggio del regista italo-
argentino Fernando Birri

Avvertenza: Poco dopo incominciato in Italia il mio secondo esilio 
dell’Argentina, verso la fine del 64, quando la democrazia impazzì da noi, 

7  Mail enviado por Fernando Birri a la autora del presente trabajo.
Hola querida Adriana,

lo primero: auguri de Felices Fiestas y Buen 2013!
Lo segundo: complimenti por el empeño con el que trabajas en tu nuevo libro, garantía 

inefable de densidad y madurez en el complejo tema tratado (ese leonardesco ostinato 
rigore es el que también alguna vez mi fiel amigo Vasco Pratolini llamó en uno de sus libros 
la costanza della ragione…).

Lo tercero y último: lamentablemente, mi estado de salud que sigue siendo delicada, me 
impide asumirme surplus de esfuerzos como entrevistas y cualquier otra actividad públi-
ca. PERO tratando de cumplir contigo he pensado enviarte un material inédito, gracias al 
cual la carencia de la entrevista puede redundar en un aporte original y único: se trata del 
poema-guión que escribí para mi film ELEGIA FRIULANA, realizado en Italia algunos años 
atrás. (Y algunos otros materiales – también inéditos – que rescaté al revisar mi archivo en 
busca de los documentos prometidos y ahora agrego).

Como te digo es material inédito y te autorizo a disponer del mismo – si lo crees útil a 
tus fines – como mejor creas.

Vuelan abrazos,
Fernando

PS: Aunque de manera no ortodoxa, este envío trata de responder a su solicitación: «Me 
sería muy útil que me contara la relación que ha entablado con su matriz italiana y cómo 
considera que esto se articuló y potenció el universo creativo, productivo y formativo de 
la intelectualidad por aquellos años».

En la columna sonora del film, el poema del guión está dicho por mí en ambas versiones, 
italiana y argentina (hay también una tercera versión, dicha en dialecto friulano o furlano).
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cominciai a sognare un film che poi avrebbe scritto con Vasco Pratolini 
nel ’65 col titolo MAL D’AMERICA. Cosa era questo mal, questa malatia 
immaginaria che colpiva, a quanto si diceva, gli italiani che emigrati in 
Argentina e dopo aver sognato per decade il ritorno in patria e final-
mente – in pochi casi – avversi avverato questo, una volta qui il sogno 
cambiava indirizzo e quello che si sognava adesso era la pampa lasciata 
tanto lontana? Cioè, in parole semplici quella malattia non era altro che 
una vecchia e nuova malinconia. Se lo saprò io! Ed è quella febbre la 
stessa che mi ispirò LA PAMPA GRINGA, e che oggi, ritornato nel Friuli 
del mio nonno Gianbattista il mugnaio (di quel mulino Birri che ancor 
oggi si può vedere nella mappa di Udine), mi fa delirare a un nuovo film 
che voglio chiamare ELEGIA FRIULANA. (La protesta amara di altri miei 
films, come TIRE DIE, l’ironia implacabile di LOS INUNDADOS e – a 
ritroso della Storia – di LA PRIMERA FUNDACION DE BUENOS AIRES 
che hanno come epicentri treni e navi, non sono altro che antidoti a quel 
mal. Pura salute, puro futuro).

Del storyboard que nos enviara Birri, la letra del tema musical de fondo, 
transcripto en traducción en palabras que el locutor pronuncia: «… pero 
repite tercamente el eco: Nuestra patria es el mundo entero, nuestra ley 
es la libertad, y un pensamiento rebelde en nuestro corazón está… pero 
repite tercamente el eco: Oh prófugos de Italia a la aventura se va sin 
añoranza y sin miedo… pero repite tercamente el eco: Donde sea que un 
explotado se rebele, allí encontraremos legiones de hermanos…».

En 2010, Birri publica, con prólogo del periodista Goffredo De Pascale, 
un libro que contiene el guión coproducido con Vasco Pratolini y nunca 
filmado. Y que incluye dos Apéndices: Canzoni degli emigranti y la tra-
ducción al italiano de La Payada di Martín Fierro e del Moreno, episodio 
sustancial del canto épico argentino escrito por José Hernández.

La información aportada por el prologuista nos permite completar las 
razones históricas de la revuelta anarquista fallida de los campesinos de 
la Banda del Matese en 1877. Los datos autobiográficos y de la producción 
conjunta del guión se complementan con el relato de otros elementos que 
coadyuvaron a la historia compartida del fenómeno inmigratorio italiano. 
Como por ejemplo que el propio Malatesta buscó también refugio en Ar-
gentina en 1885 fundando el primer sindicato nacional: la Sociedad Cos-
mopolita de Resistencia y Colocación de Obreros Panaderos, y participó 
de los primeros paros. El fenómeno inmigratorio italiano en estas tierras 
se enlaza con el aporte sustancial que los italianos dieron al nacimiento 
de una burguesía metropolitana progresista, y a las matrices culturales 
de ambas orillas que lograron que comunismo y anarquismo se unieran 
para luchar por una sociedad más justa. La Payada del Martín Fierro y 
la rebelión del gaucho matrero, ilustrará también la lucha por la libertad 
emprendida contra los procesos locales. 
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La Argentina di Mal d’America è anche il mondo nuovo dove ci si può 
rifondare e dove, per orientarsi bisogna innanzitutto scoprire altre co-
stellazioni come la Croce del Sud avvistata da Salvatore e Maria Scota 
la prima notte trascorsa all’aperto [De Pascale in Pratolini, Birri 2010, 
p. 11].

En este trabajo corporativo, Birri y Pratolini llegan a poner también en 
confrontación sus propios horizontes políticos, personales e ideológicos. 
Y por sobre todo, estéticos. Según una impostación que el mismo Birri re-
conoce como post-neorrealista, el film se diseña según una técnica que el 
cineasta define como «elemental», recurriéndose a fragmentos de actua-
lidad de la época, a fotografías, a láminas con textos explicativos, solución 
ya experimentada en La Pampa Gringa, a fin de sintetizar largos períodos 
históricos y completar las elipsis necesarias. 

Detto in due parole, si intende realizzare un film storico che parli al 
presente. Come se viaggi, speranze, morti, lavoro, amore, nascite, tra-
dimenti, rivoluzioni, sconfitte, ribellione e cioè tutte le avventure in cui 
venne coinvolta l’immigrazione italiana in Argentina, dalla fine dell’800 
ai primi del 900 si fossero svolti sotto gli occhi di una macchina da 
presa della televisione. Quindi in ripresa diretta, col senso finale di un 
grosso ‘reportage’… restando implicito un giudizio storico si intende 
rappresentare e demistificare senza retorica patriottica, senza perso-
naggi manichei, senza facili moralismi, una realtà di per sé drammatica, 
innegabilmente positiva, e affascinante [Pratolini, Birri 2010, p. 28].

Si bien el guión no fue nunca filmado, tenemos, gracias a Fernando Birri y 
a su friulanidad expandida, la oportunidad de acceder a este texto dramá-
tico, escrito al calor y al arte colaborativo de dos grandes intelectuales de 
ambas orillas, y a las imágenes de un pintor ítalo-argentino de excelencia 
que quiso colaborar entusiastamente con el proyecto.

Y a través de su obra, transitar por una misma historia hermanada al 
fragor de dos botas geográficas, metafóricamente similares: Italia y Santa 
Fe. Botas que siguen armonizando sus pasos para desandar recorridos 
hacia la recuperación de un pasado diaspórico común y para proyectar un 
camino fraternal, que no se acaba.
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