
NI DE AQUÍ NI DE ALLÁ1 

Norma Battú* 

Tiendo a pensar la inmigración en términos de “los que vinieron”. Pero ¿qué hay de 

aquéllos que vinieron y retornaron? 

Trato de asomarme a esos mundos, leyendo entrelíneas cartas que llegaron a mis manos 

por distintos caminos. 

Ay, Marie-Thimotée Roch. A tu hermano, que había permanecido en la Alta Saboya, 

relatabas las tareas con Monsieur Babon, licorista, en la confitería sita en calle San 

Jerónimo 267. Hablabas de tus excursiones por la campaña, vendiendo licores en un 

carro… 

Retornaste, Marie-Thimotée. No hubo mujer que te atara a esta tierra… decías que había 

muchas muchachas pero todas eran bronceadas o negras, y no muy lindas… y además, a 

los doce o catorce años ya “hacían la vida”. 

¿Habrás extrañado la llanura, que metaforizabas diciendo que parecía “un mar”? ¿Habrás 

recordado los días en los cuales transitabas durante ocho horas sin ver ni una casa, sin ver 

otro ser vivo que “dos avestruces”? No te enteraste, Marie-Thimotée, que en América no 

había avestruces, sino sus parientes más pequeños, llamados “ñandúes”… 

 

Ay, Marcel Corsin. Entre 1909 y 1914 viviste en Emilia. Retornaste a Francia para luchar 

en la primera guerra mundial, pensando volver a la Argentina en cuanto acabaras el 

servicio. Pero te casaste, viviste en España, retornaste a Francia, y terminaste tus días en 

Marruecos… 

En 1971 escribiste a un antiguo conocido de Argentina. Y decías: “Lo que me da lástima 

es no poder ir en Argentina, es como lo digo a mi hija, que io podría ir en toda la región 

de Cabal-Emilia-Cayastacito y hasta Videla y decir: aquí había un árbol, aquí una casa, 

aquí un estanque. Si me pueden dar unas novelas del país les agradecería sumamente”. 

Describías parajes, contabas episodios vividos más de medio siglo atrás, con una 

minuciosidad que traicionaba un constante ejercicio de memoria… 
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Ay, familia cuyo apellido no recuerdo. De Bonnevaux, Alta Saboya, habían emigrado a 

“La Platá”. Y habían retornado. A fines del siglo XX, su memoria quedaba en la aldea. 

“Là hau à la montagne”… “allá arriba en la montaña”, vivían ellos. Les decían “la platá” 

porque habían estado “là bas, en Argentine, fleuve de la Platá” (allá abajo, en Argentina, río 

de La Plata”). LA gente de la aldea les llevaba comida a veces. Eran pobres. No habían 

“hecho l’Am´rica”. Eran diferentes. Habían perdido su nombre. Eran “la platá”. 

 

Un matrimonio alemán emigrado a Argentina hacia 1960 tuvo una hija acá. Vivieron 

luego en Brasil, fueron a visitar abuelos alemanes. 

–Mamá ¿qué soy? –preguntaba la hija – En Argentina me dicen “la alemana”. “en Brasil 

me dicen “la argentina”. En Alemania me dicen “la brasileña”. Mamá ¿qué soy? 

 

¿Qué somos? 

 


