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Sentenciado a un destino de añoranza, 
quien emigra,    va arrastrando cadenas. 

Parece que camina, 
                                               pero va depositando, 

polvo de sí mismo en cada paso que lo aleja de su tierra, 
mientras se va alojando,    en su hueca mirada 

el agobiante peso  de las pérdidas. 
 

Encerrada en  la maleta 
respira, 

la agonía interminable 
del destierro, 

en tanto que el dolor 
- cansado de dar vueltas - 

se acomoda 
en el centro de sí mismo, 
como definitivo pasajero 

hacia el país    infinito    de la pena. 
 

Por eso es que, en las noches, 
la tristeza se escucha como  aullido de lobo. 

Como un solo de clarinete sin orquesta. 
 

Emigrado: 
Ciudadano    en dos patrias. 

Extranjero    en los dos suelos. 
 

Condenado,    por siempre, 
a cargar una mitad de ausencias. 

Por siempre    radicado 
en el castaño país de la nostalgia. 

 
Emigrado. 

Echado fuera de su propia casa 
por los dedos inflexibles de diferentes  hambres,¡. 

 Hasta que muera seguirá llorando, con lágrimas internas, 
los  pezones de la tierra no mamada. 

 
Conviviente obligado 

con la propia identidad desorientada. 
La que va girando, 

como si fuera una veleta, 
su  eterno mandato de eterna golondrina. 

 
Y ese emigrado es quien me está observando 



cada día desde mi espejo, 
quien comparte conmigo esta sed infinita, 

esta herida que drena, 
y esta corona de apretadas espinas 

que, 
de por vida, 

también yo sostengo en mi cabeza. 
 

Porque son, 
mis dos mundos, 

cada uno, un madero, 
y yo el Cristo, 
el que sufro  

atado a esta cruz, tan inseguro, 
ya que mis países son dos 

 
y no es ninguno. 
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