

Alelíos*

Por Nori Brunori

_ Nona Albina...! ¡nona Albina...! Dice papi si puedo venir a quedarme con usted para ir a la escuela porque... porque él no puede venir todos los días en sulki a traerme y... ¡Oh!... perdone, nona... ¡Buen día!... no me dí cuenta de saludar... Bueno, nona, ¿entonces, sí puedo?... ¿le digo a papi que sí?. Traigo la ropa y el cuaderno.. y el lápiz...y... ¡qué lindo, nona!

_ ¡ Sí nona, me voy a portar bien!... yo te voy a ayudar.... sé lavar los platos...y barrer el patio, y arreglar la cama, ¡y poner la mesa! Me gusta estar aquí ... siempre la veo reír... y cantar.

... Ya hace tres años, que de lunes a viernes estoy aquí. La voy a extrañar mucho cuando termine sexto grado y tenga que irme al campo. Mama no quiere que siga estudiando.

...¿Sabe, nona...? Ya soy señorita; me sucedió el otro día y me asusté; todavía me faltan dos meses para cumplir los doce años... ¡Qué lindos están los alelíos!. Siempre tenés alelíos de todos colores... Estos son hermosos, cuando hagan semillas, ¿me das, así mantengo la clase? Claro, si se te pierde, te doy devuelta.

...¡Qué suerte, ya soy grande y puedo tratarte de Vos! Somos amigas, nona... y cuando tenga novio te cuento... ..No, todavía no... ..Sí, bailamos, pero no... no sé.

...Te cortaste el pelo, nona Albina...ese rodete tan lindo, cuando lo soltabas te llegaba hasta las caderas, ¿qué hiciste con el cabello? -¡Ah, te hacía doler la cabeza!... y, bueno, si así no te duele, está bien.

...Nona, caminás un poco torcida... ¿Fuiste al médico?... para que te dé algo, un remedio...

Ponete bien.... ¡tenés que venir a mi casamiento! Y estar entre nosotros dos, para la foto.¡ Sí, él quiere que estés!.

... ¡Estoy de encargue, nona...! Y va a nacer después del año de casados, para que la gente no diga... Estoy contenta, por más que mi madre diga que soy joven...¡qué me importa!. Soy dueña, ahora.

...¿Vos hacías así? ¿te ponías un pañuelo entre los dientes, para hacer fuerza mejor?... Claro, no se va por la boca el esfuerzo. Me dijiste: Tragate los gritos, manda el aliento para abajo. Si lo sabrás, con ocho que tuviste.

...¿Qué hacés en la cama?...-- No, eso no... tenés que conocer a tus bisnietos. ¡Nona, no, no!

...Te traje alelíos, los dobles azules, mantuve la cría... te lo prometí y cumplo, nona Albina. Estás sonriendo.

Siempre tu buen genio, nona....nunca te vi seria... y sé que, cuando estas mocosas, hijas de mis hijos, vengán corriendo, gritando: ¡nona, nona!, y yo les cuente...con mi sonrisa, les sonreirás a las nietas de tu nieta.

*(Primer Premio Narrativa Certamen Rotary Club de Venado Tuerto, 2007)