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PRESENTACIÓN 
 

 

 

 Todo lo que yo pueda escribir sobre Italia será 
insignificante ante tanta grandeza. Si lo escribo, es nada más una 
especie de homenaje que pueda satisfacer mi obligación de 
reconocimiento, no algo que algo añada a la bella Italia. Quizás 
algún otro, además de leer un poco, me acompañe con su propia 
pluma. Sería gran felicidad para mí.   
 

Roberto Piras  

 
 

 
Angelo Poliziano 
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PERCHÉ NON SEI UNA MELA? 
 

 

 

Perché non sei una mela  
con la buccia tutta lucida e croccante?  
Io ti vorrei una mela,  
vera, semplice, spontanea, rilassante.  
E non un orologio  
dal meccanismo sofisticato,  
complicato, incomprensibile.  
Non generale, tattico;  
romantico crudele,  
né schiava umile  
né santa con candele.  
Io ti vorrei una mela,  
bella liscia senza spine luccicante.  
Perché non sei una mela  
naturalmente forte viva, indipendente?  
Non una mosca che si avvicina  
e quando fai per prenderla s'allontana.  
Non una formula chimica  
eccitante di gelosia  
più frasi come "non sono tua!"  
Perché non sei una sfera,  
rotondamente logica affascinante?  
Perché non sei una sfera,  
dove guardare il mio futuro sorridente?  
Certo sospetti un imbroglio!  
Perciò non sei come voglio!  
Che sia così forse meglio?  
E chi lo sa? Chi lo sa?  
Comunque io ti vorrei una mela. 

 

     LUCCIO BATTISTI 

 

 

Battisti (1943-1998) fue importante cantante y compositor 

italiano. En este mismo número el lector podrá encontrar Adesso sì, un 

tema de Endrigo que Battisti cantó en Sanremo, allá por 1966. Aquí 

abajo Daniel Fara nos trae el recuerdo de una figura renovadora en la 

música de Italia, a través de esta canción y nos ofrece su muy buena 

traducción al español. 
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¿Por qué no sos una manzana? 
 

¿Por qué no sos una manzana 

con la cáscara luminosa y crujiente? 

Yo te quisiera manzana 

auténtica, simple, espontánea, 

relajante. 

Y no un reloj  

de mecanismo sofisticado, 

complicado, incomprensible. 

No un general táctico, 

un romántico cruel, 

ni esclava humillada  

ni santa detrás de las velas. 

Yo te quisiera manzana, 

linda lisa sin espinas 

resplandeciente. 

¿Por qué no sos una manzana 

naturalmente fuerte, viva, 

independiente? 

No una mosca que se avecina 

y cuando vas a agarrarla 

se te aleja. 

No una fórmula química 

envidiable 

ni una frase como “¡No soy tuya!” 

¿Por qué no sos una esfera 

rotundamente lógica, 

fascinante? 

¿Por qué no sos una esfera 

donde pueda mirar 

mi futuro sonriente? 

Para vos todo esto es un fastidio, 

por eso, también, 

es que no sos lo que quiero. 

¿Qué es mejor así? 

¿Quién lo sabe? 

Como sea, 

yo te quisiera manzana... 

 

    Trad. DANIEL FARA 
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UNE MÈCHE DE CHEVEUX 

 

 
Au fond de mon grenier, blotti dans un tiroir, 
Un jour j'ai retrouvé une amourette d'un soir. 
Elle s'était envolée je n'sais plus pourquoi 
Je l'avais oubliée depuis longtemps déjà. 
 

Dans un papier jauni recouvert de poussière 
Son petit corps meurtri reposait solitaire; 
Elle était venue mourir dans ce décor antique, 
Elle était venue mourir en laissant pour relique 
 

Une mèche de cheveux, qu'elle m'avait donnée; 
Une mèche de ses cheveux, qu'un jour j'ai caressée; 
Une mèche de cheveux, qui venait ressusciter 
Le souvenir des temps heureux, le doux mirage d'un été, 
Le doux mirage d'un été. 
 
Je sentais ma mémoire prête à tout raconter 
Mais je connaissais l'histoire j'ai préféré rêver. 
Ce jour-là, c'est étrange, j'ai voulu croire aux fées 
Mais pincé par un ange je me suis réveillé. 

 
     SALVATORE ADAMO 

 

 

 Adamo (1943) nació en Sicilia pero su padre emigró a Bélgica en 

1947. El lector encontrará en la Red este y muchos otros datos. Creo que 

está bien incluirlo aquí, porque no solo cantó en francés: lo hizo en 

varias lenguas, incluso la italiana. Este tema le pertenece. Aquí abajo 

encontrarás, caro lector, una traducción de Estefanía Montecchio.  

 

Al fondo de mi desván, encogido en un cajón, 

Encontré un día amorío de una tarde 

Había levantado vuelo, no sé por qué 

Lo había olvidado ya mucho tiempo ha. 
 

En un papel amarillo cubierto de polvo 

Su pequeño cuerpo magullado reposaba solitario; 

Había venido a morir en esa escenografía antigua, 

Había venido a morir dejando como reliquia 
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Un mechón de cabellos, que ella me había dado; 

Un mechón de cabellos, que un día hube acariciado;  

Un mechón de cabellos que venía a resucitar 

El recuerdo del tiempo feliz, la dulce ilusión de un verano, 

La dulce ilusión de un verano. 
 

Sentía mi memoria lista para contarlo todo 

Pero conocía la historia, preferí soñar.  

Ese día, es extraño, quise creer en las hadas 

Pero, pellizcado por un ángel, me desperté. 

 

   Trad. ESTEFANÍA MONTECCHIO 
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DE GRINGOS, PERJUICIOS Y TRADUCCIONES 
 

FERNANDO SORRENTINO 

 

 

Únicamente en Italia hay un porcentaje mayor de apellidos 

italianos que en la Argentina (entre los que se cuentan, por ejemplo, los 

de mis cuatro abuelos y, desde luego, el mío). Y esta hiperabundancia, 

que se considera ahora el más natural de los hechos, fue, sin embargo, 

motivo de enconos en otras épocas.  

 

Abundan los testimonios literarios de animadversión al gringo, 

vocablo de desdén y desvalorización destinado a todo extranjero no 

hispanohablante. Gringos eran el inglés y el irlandés; gringos, el alemán 

y el francés. Pero, sobre todo, gringo era, en razón de su elevado 

número, debido al aluvión inmigratorio, el italiano. 

 

Con la única excepción del gringuito cautivo / que siempre 

hablaba del barco (pasaje maestro de conmovedora y sobria ternura —

II, vs. 853-858—), todos los gringos del Martín Fierro (I: 1872 - II: 

1879) son presentados en situaciones de error, de cobardía, de ridiculez. 

Es evidente que José Hernández (1834-1886) no sentía la menor 

simpatía por ellos. Recordemos los 42 versos destinados íntegramente al 

denuesto de los gringos en general, no de un gringo en particular, que 

corren en I, vs. 889-930, y que empiezan con “Yo no sé por qué el 

gobierno / nos manda aquí a la frontera / gringada que ni siquiera / se 

sabe atracar a un pingo. / ¡Si creerá, al mandar un gringo, / que nos 

manda alguna fiera!”. Etcétera, etcétera. 

 

El escritor argentino Eugenio Cambaceres (1843-1888) —né 

Cambacérès: sangre francesa por rama paterna; inglesa, por la materna— 

se tomó el trabajo (que no es poco) de redactar toda una novela, En la 

sangre (1887), para “demostrar” que los italianos inmigrantes llevaban 

en la sangre todos los defectos y vicios habidos y por haber.  

 

Según consigna Borges en su Evaristo Carriego (1930), este 

poeta menor (1883-1912), cuyo paradójico apellido materno era 

Giorello, solía vanagloriarse: “A los gringos no me basta con 

aborrecerlos: yo los calumnio”. 

 

Este sentimiento de hostilidad se manifiesta en una anécdota 

sobre una famosa traducción. 
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El general Bartolomé Mitre (1821-1906), presidente de la 

Argentina desde 1862 hasta 1868, tenía diversas inquietudes 

intelectuales, entre ellas la de traductor. Convencido de que la versión 

española de La divina commedia realizada por el conde de Cheste (1879) 

traicionaba el buen gusto y el buen sentido, decidió acometer su propia 

traducción, que concluyó en 1893.  

 

Según parece, los escritores contemporáneos desconfiaban de las 

bondades de la versión de Mitre. Y el cuentecillo narra que otro escritor, 

también militar y con fama de socarrón, el general Lucio V. Mansilla 

(1831-1913), le preguntó un día: 

—¿En qué anda trabajando, general? 

—Estoy traduciendo La divina commedia. 

—Hace bien —comentó Mansilla—. A los gringos hay que 

perjudicarlos. 

 

Claro, no hay manera de saber si en verdad Mansilla se atrevió a 

decir tal cosa en voz alta, o si sólo la dijo entre dientes, o, acaso, si 

únicamente inventó para sus amigos un episodio que le habría encantado 

protagonizar. 

 

FERNANDO SORRENTINO 
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MERA SUGESTIÓN1 
 

FERNANDO SORRENTINO 

 

 

Mis amigos dicen que yo soy muy sugestionable. Creo que tienen 

razón. Como argumento, aducen un pequeño episodio que me ocurrió el 

jueves pasado.   

 

Esa mañana yo estaba leyendo una novela de terror, y, aunque era 

pleno día, me sugestioné. La sugestión me infundió la idea de que en la 

cocina había un feroz asesino; y este feroz asesino, esgrimiendo un 

enorme puñal, aguardaba que yo entrase en la cocina para abalanzarse 

sobre mí y clavarme el cuchillo en la espalda. De modo que, pese a que 

yo estaba sentado frente a la puerta de la cocina y a que nadie podría 

haber entrado en ella sin que yo lo hubiera visto y a que, excepto aquella 

puerta, la cocina carecía de otro acceso; pese a todos estos hechos, yo, 

sin embargo, estaba enteramente convencido de que el asesino acechaba 

tras la puerta cerrada. 

 

De manera que yo me hallaba sugestionado y no me atrevía a 

entrar en la cocina. Esto me preocupaba, pues se acercaba la hora del 

almuerzo y sería imprescindible que yo entrase en ella. 

 

Entonces sonó el timbre. 

  —¡Entre! —grité sin levantarme—. Está sin llave. 

 Entró el portero del edificio, con dos o tres cartas. 

—Se me durmió la pierna —dije—. ¿No podría ir a la cocina y 

traerme un vaso de agua?  

 

El portero dijo “Cómo no”, abrió la puerta de la cocina y entró. 

Oí un grito de dolor y el ruido de un cuerpo que, al caer, arrastraba tras 

sí platos o botellas. Entonces salté de mi silla y corrí a la cocina. El 

portero, con medio cuerpo sobre la mesa y un enorme puñal clavado en 

la espalda, yacía muerto. Ahora, ya tranquilizado, pude comprobar que, 

desde luego, en la cocina no había ningún asesino. 

Se trataba, como es lógico, de un caso de mera sugestión. 

 

 [De El mejor de los mundos posibles, Buenos Aires, Editorial Plus 

Ultra, 1976.] 

                                                 
1 Al final de este relato el lector ha visto la procedencia del mismo. En la siguiente 

página hallará una traducción al italiano. Doblemente italiano es entonces este escrito: 

por la ascendencia del autor y por su “descendencia” literaria. [R.L.] 
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PURA SUGGESTIONE 
 

(Mera sugestión) 
Traduzione di Mario De Bartolomeis (†) 

 

I miei amici dicono che sono molto suggestionabile. Credo 

abbiano ragione. Adducono quale prova un piccolo episodio occorsomi 

giovedì scorso. 

Quella mattina stavo leggendo un romanzo del terrore e, 

quantunque fosse giorno pieno, me ne suggestionai. La suggestione fece 

sorgere in me l'idea che vi fosse in cucina un feroce assassino; e questo 

feroce assassino, serrando un enorme pugnale, attendeva che io vi 

facessi ingresso per scagliarsi su me e conficcarmi il coltello nella 

schiena. Cosicché io, benché fossi seduto di fronte alla porta della cucina 

e nessuno avrebbe potuto farvi ingresso senza che l'avessi visto e che la 

cucina, eccezion fatta per quella porta, era priva di altro accesso, ero 

nondimeno pienamente convinto che l'assassino fosse appostato dietro la 

porta chiusa. 

Ne conseguiva che mi sentivo suggestionato e non m'azzardavo 

ad entrare nella cucina. La cosa mi preoccupava per via che l'ora di 

pranzo s'appressava e sarebbe stato per me giocoforza entrare in cucina. 

Il campanello in quel mentre squillò. 

— Avanti! — gridai senza alzarmi in piedi —. Non è chiuso a 

chiave. 

Il portinaio del palazzo entrò con due o tre lettere. 

— La gamba mi s'è addormentata — dissi —. Non andrebbe in 

cucina e mi porterebbe un bicchiere d'acqua? 

Il portinaio disse «Come no», aprì la porta della cucina ed entrò. 

Udii un grido di dolore ed il frastuono d'un corpo che cadendo trascinava 

con sé piatti o bottiglie. Balzai allora dalla sedia e corsi in cucina. Il 

portinaio, col corpo parzialmente riverso sul tavolo ed un enorme 

pugnale infisso nella schiena, giaceva morto. Com'ebbi riacquistato la 

calma potei indubitabilmente accertare che in cucina non v'era assassino 

alcuno. 

Trattavasi, com'è logico, d'un caso di pura suggestione. 
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“NESSUNO” DE SALVATORE QUASIMODO 
 

 

Io sono forse un fanciullo 
che ha paura dei morti, 
ma che la morte chiama 
perché  lo sciolga da tutte le creature: 
i bambini, l'albero, gli insetti; 
da ogni cosa che ha cuore di tristezza. 
 
Perche' non ha piu doni 
e le strade son buie, 
e più non c'e' nessuno 
che sappia farlo piangere 
vicino a te, Signore. 

 
 

Encuentro un sitio en la Red que comenta muy sabiamente este 

poema (https://balbruno.altervista.org/index-967.html). La idea directriz 

de tal comentario creo que es: el poeta ‘ha querido expresar su soledad.’ 

Es mucho mejor leer el lugar que indico que mi propio sentir, el cual es 

de una identificación. Digo en efecto que, habiendo llegado a la vejez, 

me siento a la vez un niño: un niño indefenso que muy a menudo piensa 

que ‘no hay ninguno’ que pueda consolarlo o acompañarlo. Y creo ver 

(seguro estoy equivocado) un sentido de “epicureísmo cristiano” en la 

espera de la hermana Muerte. [Radulfus] 

 

 

 
 

https://balbruno.altervista.org/index-967.html
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EL RINCÓN DE SANREMO 
 

 

 Esta sección está dedicada a viejas canciones del Festival (si 
no del Festival, de aquellos grandes temas de los días felices). Son 
bellas por sí mismas y flaco servicio les harán mis escritos. No 
obstante, los hago para mi propia edificación y deleite.  
 

 

 

Adesso sì  

 Esta canción de Sergio Endrigo es de Sanremo 66. Lucio Battisti 

fue uno de sus intérpretes, además del propio Endrigo. Me gusta mucho 

también la melódica versión del dúo británico Chad & Jeremy. Me 

divierto haciendo una versión al latín, que incluyo, por si a alguien 

resultara de interés.  

 

 

 
 

 

 
Adesso sì, adesso che   Et certe nunc, ab hac hora 
tu vai lontano,    abibis longe; 
sono acqua chiara   sunt lympha pura 
le nostre lacrime   lacrumae nostrae 
e non servono più.   et nobis non proderunt. 



 14 

Adesso è tardi    Nunc tardi sumus 
per ritrovare le parole  ad invenienda ea verba 
che tante volte volevo dirti  quae iam persaepe tibi dicebam 
e non ho trovato mai.   et rapuit rapida aqua. 
Senza di me    Tu sine me 
tu partirai per altri mondi,  abibis iam in alias terras; 
ti perderai    confusa eris 
tra gente e strade sconosciute; inter compita ignota; 
non ci sarò,    non ibi ero, 
quando qualcuno mi ruberà  cum in alium convertes tu 
gli occhi tuoi.    ocellulos. 
Adesso sì, adesso che   Et certe nunc, panitet me, 
tu vai lontano,    abibis longe: 
il mio pensiero ti seguirà,  animus meus sequetur te, 
sarò con te dove andrai.  ero tecum, quo ibis.  
Adesso sì, adesso che   Et certe nunc, ab hac hora, 
tu vai lontano,    abibis longe: 
il mio pensiero ti seguirà,  cor inquietum sequetur te, 
sarò con te dove sei.    genius ero tibi uni. 
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DE MI BIBLIOTECA 

 

 

 

 
 

 

 

 Esta vieja guía turística de Siena fue impresa en Milán en 1960. 

En su portada: “Effets du Bon Gouvernement en Ville, fresque 

d’Ambrogio Lorenzetti (Palais Public de Sienne - Salle des ‘Neuf’).” 

¡Qué bellas fotos en blanco y negro ilustran las sabias explicaciones! 

Además, doblado en cuatro, un mapa en color del centro histórico de 

esta ciudad de arte. 
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RECUERDOS DE LOS ABUELOS 
 

 
 En esta sección aspiramos a poner fotos y escritos que nos 
recuerden a nuestros antepasados. A ellos les debemos ser como la 
leona de dos mundos: argentinos e italianos.  
 

 

Carta de Daniel Fara 

Raúl:  

A los efectos que estimes corresponder (así poníamos el 

encabezado en la administración ferroviaria cuando se trataba de mandar 

algo por correspondencia) adjunto una foto en la que aparecen mi 

tatarabuela, mis tías abuelas y mi abuela. Están en el balcón de su casa 

en Bra, Provincia di Cuneo, Piamonte. De izquierda a derecha: mi 

tatarabuela, Giuseppa Carolina Pavese (1840-1910), un bambino no 

identificado, mis tías abuelas Melania y Vincenza, mi abuela, Carolina 

Cantatore y mi tía abuela Rina (se llamaba Barbara pero no le gustaba su 

nombre...). Carolina y Rina, creo que se nota, eran hermanas gemelas. 

Calculo que la foto fue tomada circa 1907, mi abuela y su gemela 

tendrían 18 años, aunque parezcan mucho mayores. Fuerte abrazo. 

Daniel1 

 

 

                                                 
1 Daniel Fara, querido colega en la Universidad de Morón, me envía esta epístola 

electrónica en noviembre de 2019. 
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MINUCIAS ITALIANAS 
 

 

Recuerdos de Asís 

  

 
 

 

 En un reciente viaje visité algunas ciudades de Italia. Siempre 

hay mucho para recordar, pero en casa tengo colgados estos recuerdos de 

Asís, la ciudad de San Francisco y de Santa Clara. El cuadrito de San 

Francisco lo compré en la Santería de La Porciuncula. Compré allí varias 

cosas, y este cuadro en principio era para ese fin. Cuando llegué a mi 

casa y tenía que separar los regalos, no pude regalarlo; quise quedármelo 

porque realmente me encantó. 

El cuadrito de “Pax et bonum” lo compré en una de las callecitas 

de Asís; lo busqué específicamente porque sabía que quería llevármelo 
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para ponerlo en mi casa; deseo que todos los que pasen por ella tengan 

en sus vidas paz y bien. 

María Melania Suárez 

 

 
 

 

 

¡Qué rico licor! 
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 Lamentablemente perdí una viejísima botella de Liquore Strega, 

que estaba en casa de mi madre desde tiempo inmemorial (hablo de por 

lo menos 50 años… y creo que me quedo corto). Una vez en Roma, en 

Termini, vi un negocio Strega, con variedad de formatos. Lo paradójico 

es que strega, cierto tipo como de bruja, que viene del latín strix, no se 

correspondía bien con la belleza de la muchacha que atendía allí. 

 

 


