

LA BELLA ITALIA



Giorgio Vasari

Autor: Roberto Piras

Nº 2

2019

ÍNDICE

Presentación	p. 3
<i>Lucio Battisti y el tema “Perché non sei una mela?”</i> (traducción de la canción por Daniel Fara)	p. 4
<i>“Une meche de cheveux” de Salvatore Adamo, un italiano en francés</i> (trad. de la canción por Estefanía Montecchio)	p. 6
Fernando Sorrentino. <i>De gringos, prejuicios y traducciones</i>	p. 8
Fernando Sorrentino. <i>Mera sugestión</i> (relato)	p. 10
<i>“Nessuno” de Salvatore Quasimodo</i>	p. 12
El rincón de Sanremo	p. 13
De mi biblioteca	p. 15
Recuerdos de los abuelos	p. 16
Minucias italianas	p. 17

PRESENTACIÓN

Todo lo que yo pueda escribir sobre Italia será insignificante ante tanta grandeza. Si lo escribo, es nada más una especie de homenaje que pueda satisfacer mi obligación de reconocimiento, no algo que algo añada a la bella Italia. Quizás algún otro, además de leer un poco, me acompañe con su propia pluma. Sería gran felicidad para mí.

Roberto Piras



Angelo Poliziano

PERCHÉ NON SEI UNA MELA?

Perché non sei una mela
con la buccia tutta lucida e croccante?
lo ti vorrei una mela,
vera, semplice, spontanea, rilassante.
E non un orologio
dal meccanismo sofisticato,
complicato, incomprensibile.
Non generale, tattico;
romantico crudele,
né schiava umile
né santa con candele.
lo ti vorrei una mela,
bella liscia senza spine luccicante.
Perché non sei una mela
naturalmente forte viva, indipendente?
Non una mosca che si avvicina
e quando fai per prenderla s'allontana.
Non una formula chimica
eccitante di gelosia
più frasi come "non sono tua!"
Perché non sei una sfera,
rotondamente logica affascinante?
Perché non sei una sfera,
dove guardare il mio futuro sorridente?
Certo sospetti un imbroglio!
Perciò non sei come voglio!
Che sia così forse meglio?
E chi lo sa? Chi lo sa?
Comunque io ti vorrei una mela.

LUCCIO BATTISTI

Battisti (1943-1998) fue importante cantante y compositor italiano. En este mismo número el lector podrá encontrar *Adesso sì*, un tema de Endrigo que Battisti cantó en Sanremo, allá por 1966. Aquí abajo Daniel Fara nos trae el recuerdo de una figura renovadora en la música de Italia, a través de esta canción y nos ofrece su muy buena traducción al español.

¿Por qué no sos una manzana?

¿Por qué no sos una manzana
con la cáscara luminosa y crujiente?
Yo te quisiera manzana
auténtica, simple, espontánea,
relajante.
Y no un reloj
de mecanismo sofisticado,
complicado, incomprensible.
No un general táctico,
un romántico cruel,
ni esclava humillada
ni santa detrás de las velas.
Yo te quisiera manzana,
linda lisa sin espinas
resplandeciente.
¿Por qué no sos una manzana
naturalmente fuerte, viva,
independiente?
No una mosca que se avecina
y cuando vas a agarrarla
se te aleja.
No una fórmula química
envidiable
ni una frase como “¡No soy tuya!”
¿Por qué no sos una esfera
rotundamente lógica,
fascinante?
¿Por qué no sos una esfera
donde pueda mirar
mi futuro sonriente?
Para vos todo esto es un fastidio,
por eso, también,
es que no sos lo que quiero.
¿Qué es mejor así?
¿Quién lo sabe?
Como sea,
yo te quisiera manzana...

Trad. DANIEL FARA

UNE MÈCHE DE CHEVEUX

Au fond de mon grenier, blotti dans un tiroir,
Un jour j'ai retrouvé une amourette d'un soir.
Elle s'était envolée je n'sais plus pourquoi
Je l'avais oubliée depuis longtemps déjà.

Dans un papier jauni recouvert de poussière
Son petit corps meurtri reposait solitaire;
Elle était venue mourir dans ce décor antique,
Elle était venue mourir en laissant pour relique

Une mèche de cheveux, qu'elle m'avait donnée;
Une mèche de ses cheveux, qu'un jour j'ai caressée;
Une mèche de cheveux, qui venait ressusciter
Le souvenir des temps heureux, le doux mirage d'un été,
Le doux mirage d'un été.

Je sentais ma mémoire prête à tout raconter
Mais je connaissais l'histoire j'ai préféré rêver.
Ce jour-là, c'est étrange, j'ai voulu croire aux fées
Mais pincé par un ange je me suis réveillé.

SALVATORE ADAMO

Adamo (1943) nació en Sicilia pero su padre emigró a Bélgica en 1947. El lector encontrará en la Red este y muchos otros datos. Creo que está bien incluirlo aquí, porque no solo cantó en francés: lo hizo en varias lenguas, incluso la italiana. Este tema le pertenece. Aquí abajo encontrarás, caro lector, una traducción de Estefanía Montecchio.

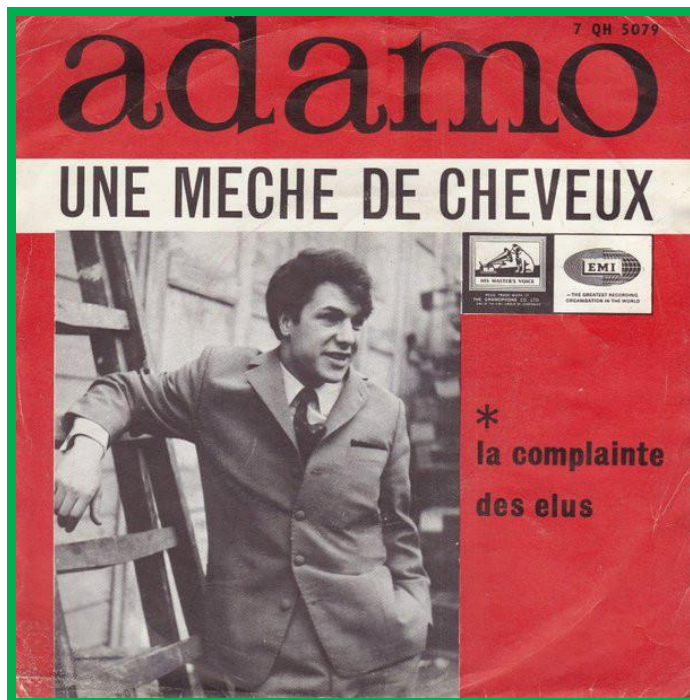
Al fondo de mi desván, encogido en un cajón,
Encontré un día amorío de una tarde
Había levantado vuelo, no sé por qué
Lo había olvidado ya mucho tiempo ha.

En un papel amarillo cubierto de polvo
Su pequeño cuerpo magullado reposaba solitario;
Había venido a morir en esa escenografía antigua,
Había venido a morir dejando como reliquia

Un mechón de cabellos, que ella me había dado;
Un mechón de cabellos, que un día hube acariciado;
Un mechón de cabellos que venía a resucitar
El recuerdo del tiempo feliz, la dulce ilusión de un verano,
La dulce ilusión de un verano.

Sentía mi memoria lista para contarlo todo
Pero conocía la historia, preferí soñar.
Ese día, es extraño, quise creer en las hadas
Pero, pellizcado por un ángel, me desperté.

Trad. ESTEFANÍA MONTECCHIO



DE GRINGOS, PERJUICIOS Y TRADUCCIONES

FERNANDO SORRENTINO

Únicamente en Italia hay un porcentaje mayor de apellidos italianos que en la Argentina (entre los que se cuentan, por ejemplo, los de mis cuatro abuelos y, desde luego, el mío). Y esta hiperabundancia, que se considera ahora el más natural de los hechos, fue, sin embargo, motivo de enconos en otras épocas.

Abundan los testimonios literarios de animadversión al *gringo*, vocablo de desdén y desvalorización destinado a todo extranjero no hispanohablante. Gringos eran el inglés y el irlandés; gringos, el alemán y el francés. Pero, sobre todo, gringo era, en razón de su elevado número, debido al aluvión inmigratorio, el italiano.

Con la única excepción del *gringuito cautivo / que siempre hablaba del barco* (pasaje maestro de conmovedora y sobria ternura — II, vs. 853-858—), todos los gringos del *Martín Fierro* (I: 1872 - II: 1879) son presentados en situaciones de error, de cobardía, de ridiculez. Es evidente que José Hernández (1834-1886) no sentía la menor simpatía por ellos. Recordemos los 42 versos destinados íntegramente al denuesto de los gringos en general, no de un gringo en particular, que corren en I, vs. 889-930, y que empiezan con “Yo no sé por qué el gobierno / nos manda aquí a la frontera / gringada que ni siquiera / se sabe atracar a un pingo. / ¡Si creerá, al mandar un gringo, / que nos manda alguna fiera!”. Etcétera, etcétera.

El escritor argentino Eugenio Cambaceres (1843-1888) —né Cambacérès: sangre francesa por rama paterna; inglesa, por la materna— se tomó el trabajo (que no es poco) de redactar toda una novela, *En la sangre* (1887), para “demostrar” que los italianos inmigrantes llevaban *en la sangre* todos los defectos y vicios habidos y por haber.

Según consigna Borges en su *Evaristo Carriego* (1930), este poeta menor (1883-1912), cuyo paradójico apellido materno era Giorello, solía vanagloriarse: “A los gringos no me basta con aborrecerlos: yo los calumnio”.

Este sentimiento de hostilidad se manifiesta en una anécdota sobre una famosa traducción.

El general Bartolomé Mitre (1821-1906), presidente de la Argentina desde 1862 hasta 1868, tenía diversas inquietudes intelectuales, entre ellas la de traductor. Convencido de que la versión española de *La divina comedia* realizada por el conde de Cheste (1879) traicionaba el buen gusto y el buen sentido, decidió acometer su propia traducción, que concluyó en 1893.

Según parece, los escritores contemporáneos desconfiaban de las bondades de la versión de Mitre. Y el cuentecillo narra que otro escritor, también militar y con fama de socarrón, el general Lucio V. Mansilla (1831-1913), le preguntó un día:

—¿En qué anda trabajando, general?

—Estoy traduciendo *La divina comedia*.

—Hace bien —comentó Mansilla—. A los gringos hay que perjudicarlos.

Claro, no hay manera de saber si en verdad Mansilla se atrevió a decir tal cosa en voz alta, o si sólo la dijo entre dientes, o, acaso, si únicamente inventó para sus amigos un episodio que le habría encantado protagonizar.

FERNANDO SORRENTINO

¡Sí! De acuerdo con Corominas, "gringo" es una aliteración de la palabra "griego", que nació en España para hacer referencia a un idioma incomprensible.

MERA SUGESTIÓN¹

FERNANDO SORRENTINO

Mis amigos dicen que yo soy muy sugestionable. Creo que tienen razón. Como argumento, aducen un pequeño episodio que me ocurrió el jueves pasado.

Esa mañana yo estaba leyendo una novela de terror, y, aunque era pleno día, me sugestioné. La sugestión me infundió la idea de que en la cocina había un feroz asesino; y este feroz asesino, esgrimiendo un enorme puñal, aguardaba que yo entrase en la cocina para abalanzarse sobre mí y clavarme el cuchillo en la espalda. De modo que, pese a que yo estaba sentado frente a la puerta de la cocina y a que nadie podría haber entrado en ella sin que yo lo hubiera visto y a que, excepto aquella puerta, la cocina carecía de otro acceso; pese a todos estos hechos, yo, sin embargo, estaba enteramente convencido de que el asesino acechaba tras la puerta cerrada.

De manera que yo me hallaba sugestionado y no me atrevía a entrar en la cocina. Esto me preocupaba, pues se acercaba la hora del almuerzo y sería imprescindible que yo entrase en ella.

Entonces sonó el timbre.

—¡Entre! —grité sin levantarme—. Está sin llave.

Entró el portero del edificio, con dos o tres cartas.

—Se me durmió la pierna —dije—. ¿No podría ir a la cocina y traerme un vaso de agua?

El portero dijo “Cómo no”, abrió la puerta de la cocina y entró. Oí un grito de dolor y el ruido de un cuerpo que, al caer, arrastraba tras sí platos o botellas. Entonces salté de mi silla y corrí a la cocina. El portero, con medio cuerpo sobre la mesa y un enorme puñal clavado en la espalda, yacía muerto. Ahora, ya tranquilizado, pude comprobar que, desde luego, en la cocina no había ningún asesino. Se trataba, como es lógico, de un caso de mera sugestión.

[De *El mejor de los mundos posibles*, Buenos Aires, Editorial Plus Ultra, 1976.]

¹ Al final de este relato el lector ha visto la procedencia del mismo. En la siguiente página hallará una traducción al italiano. Doblemente italiano es entonces este escrito: por la ascendencia del autor y por su “descendencia” literaria. [R.L.]

PURA SUGGESTIONE

(Mera sugestión)

Traduzione di Mario De Bartolomeis (†)

I miei amici dicono che sono molto suggestionabile. Credo abbiano ragione. Adducono quale prova un piccolo episodio occorsomi giovedì scorso.

Quella mattina stavo leggendo un romanzo del terrore e, quantunque fosse giorno pieno, me ne suggestionai. La suggestione fece sorgere in me l'idea che vi fosse in cucina un feroce assassino; e questo feroce assassino, serrando un enorme pugnale, attendeva che io vi facessi ingresso per scagliarsi su me e conficcarmi il coltello nella schiena. Cosicché io, benché fossi seduto di fronte alla porta della cucina e nessuno avrebbe potuto farvi ingresso senza che l'avessi visto e che la cucina, eccezion fatta per quella porta, era priva di altro accesso, ero nondimeno pienamente convinto che l'assassino fosse appostato dietro la porta chiusa.

Ne conseguiva che mi sentivo suggestionato e non m'azzardavo ad entrare nella cucina. La cosa mi preoccupava per via che l'ora di pranzo s'appressava e sarebbe stato per me giocoforza entrare in cucina.

Il campanello in quel mentre squillò.

— Avanti! — gridai senza alzarmi in piedi —. Non è chiuso a chiave.

Il portinaio del palazzo entrò con due o tre lettere.

— La gamba mi s'è addormentata — dissi —. Non andrebbe in cucina e mi porterebbe un bicchiere d'acqua?

Il portinaio disse «Come no», aprì la porta della cucina ed entrò. Udii un grido di dolore ed il frastuono d'un corpo che cadendo trascinava con sé piatti o bottiglie. Balzai allora dalla sedia e corsi in cucina. Il portinaio, col corpo parzialmente riverso sul tavolo ed un enorme pugnale infisso nella schiena, giaceva morto. Com'ebbi riacquistato la calma potei indubitatilmente accertare che in cucina non v'era assassino alcuno.

Trattavasi, com'è logico, d'un caso di pura suggestione.

“NESSUNO” DE SALVATORE QUASIMODO

Io sono forse un fanciullo
che ha paura dei morti,
ma che la morte chiama
perché lo sciolga da tutte le creature:
i bambini, l'albero, gli insetti;
da ogni cosa che ha cuore di tristezza.

Perche' non ha piu doni
e le strade son buie,
e più non c'e' nessuno
che sappia farlo piangere
vicino a te, Signore.

Encuentro un sitio en la Red que comenta muy sabiamente este poema (<https://balbruno.altervista.org/index-967.html>). La idea directriz de tal comentario creo que es: el poeta ‘ha querido expresar su soledad.’ Es mucho mejor leer el lugar que indico que mi propio sentir, el cual es de una identificación. Digo en efecto que, habiendo llegado a la vejez, me siento a la vez un niño: un niño indefenso que muy a menudo piensa que ‘no hay ninguno’ que pueda consolarlo o acompañarlo. Y creo ver (seguro estoy equivocado) un sentido de “epicureísmo cristiano” en la espera de la hermana Muerte. [Radulfus]



EL RINCÓN DE SANREMO

Esta sección está dedicada a viejas canciones del Festival (si no del Festival, de aquellos grandes temas de los días felices). Son bellas por sí mismas y flaco servicio les harán mis escritos. No obstante, los hago para mi propia edificación y deleite.

Adesso sì

Esta canción de Sergio Endrigo es de Sanremo 66. Lucio Battisti fue uno de sus intérpretes, además del propio Endrigo. Me gusta mucho también la melódica versión del dúo británico Chad & Jeremy. Me divierto haciendo una versión al latín, que incluyo, por si a alguien resultara de interés.

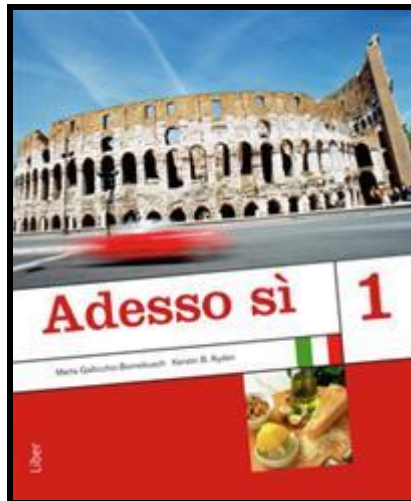


Adesso sì, adesso che
tu vai lontano,
sono acqua chiara
le nostre lacrime
e non servono più.

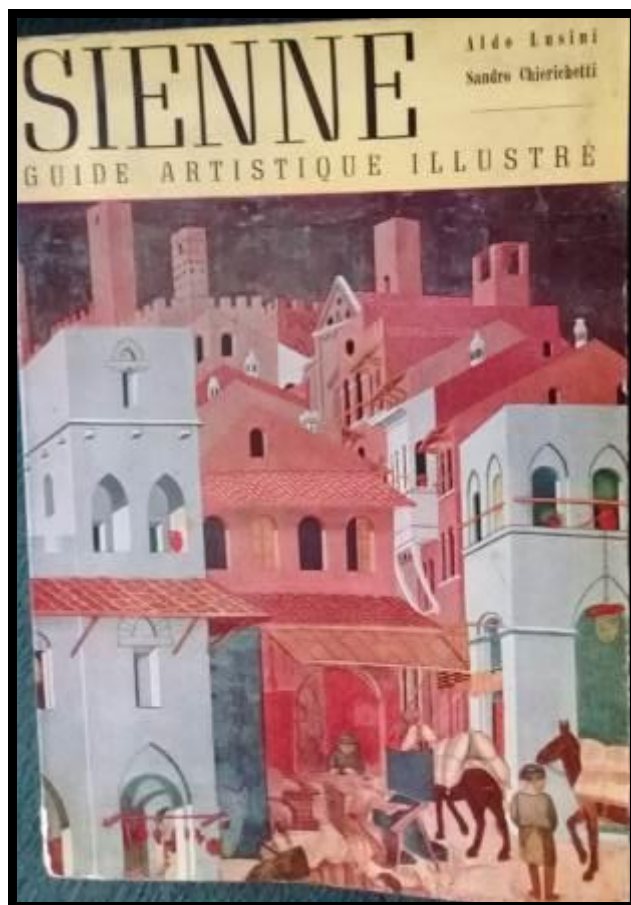
Et certe nunc, ab hac hora
abibis longe;
sunt lympha pura
lacrumae nostrae
et nobis non proderunt.

Adesso è tardi
per ritrovare le parole
che tante volte volevo dirti
e non ho trovato mai.
Senza di me
tu partirai per altri mondi,
ti perderai
tra gente e strade sconosciute;
non ci sarò,
quando qualcuno mi ruberà
gli occhi tuoi.
Adesso sì, adesso che
tu vai lontano,
il mio pensiero ti seguirà,
sarò con te dove andrai.
Adesso sì, adesso che
tu vai lontano,
il mio pensiero ti seguirà,
sarò con te dove sei.

Nunc tardi sumus
ad invenienda ea verba
quae iam persaepe tibi dicebam
et rapuit rapida aqua.
Tu sine me
abibis iam in alias terras;
confusa eris
inter compita ignota;
non ibi ero,
cum in alium convertes tu
ocellulos.
Et certe nunc, panitet me,
abibis longe:
animus meus sequetur te,
ero tecum, quo ibis.
Et certe nunc, ab hac hora,
abibis longe:
cor inquietum sequetur te,
genius ero tibi uni.



DE MI BIBLIOTECA



Esta vieja guía turística de Siena fue impresa en Milán en 1960. En su portada: “*Effets du Bon Gouvernement en Ville*, fresque d’Ambrogio Lorenzetti (Palais Public de Sienne - Salle des ‘Neuf’).” ¡Qué bellas fotos en blanco y negro ilustran las sabias explicaciones! Además, doblado en cuatro, un mapa en color del centro histórico de esta ciudad de arte.

RECUERDOS DE LOS ABUELOS

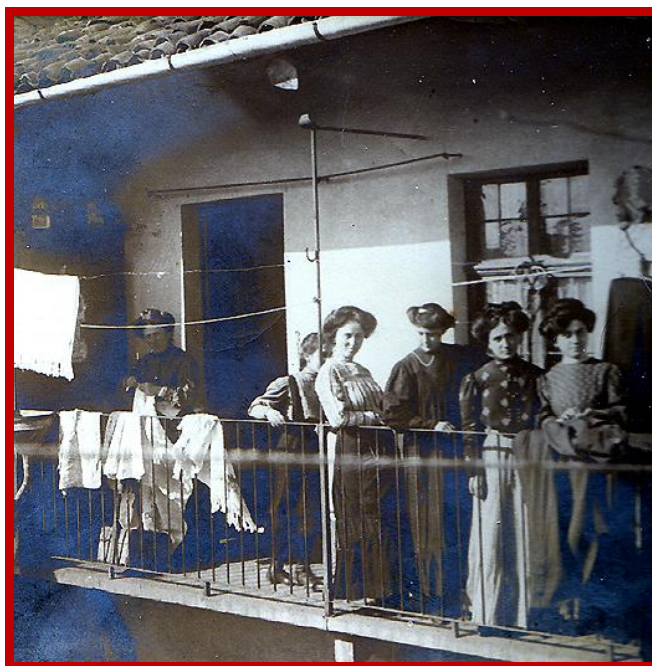
En esta sección aspiramos a poner fotos y escritos que nos recuerden a nuestros antepasados. A ellos les debemos ser como la leona de dos mundos: argentinos e italianos.

Carta de Daniel Fara

Raúl:

A los efectos que estimes corresponder (así poníamos el encabezado en la administración ferroviaria cuando se trataba de mandar algo por correspondencia) adjunto una foto en la que aparecen mi tatarabuela, mis tías abuelas y mi abuela. Están en el balcón de su casa en Bra, Provincia di Cuneo, Piamonte. De izquierda a derecha: mi tatarabuela, Giuseppa Carolina Pavese (1840-1910), un bambino no identificado, mis tías abuelas Melania y Vincenza, mi abuela, Carolina Cantatore y mi tía abuela Rina (se llamaba Barbara pero no le gustaba su nombre...). Carolina y Rina, creo que se nota, eran hermanas gemelas. Calculo que la foto fue tomada circa 1907, mi abuela y su gemela tendrían 18 años, aunque parezcan mucho mayores. Fuerte abrazo.

Daniel¹



¹ Daniel Fara, querido colega en la Universidad de Morón, me envía esta epístola electrónica en noviembre de 2019.

MINUCIAS ITALIANAS

Recuerdos de Asís



En un reciente viaje visité algunas ciudades de Italia. Siempre hay mucho para recordar, pero en casa tengo colgados estos recuerdos de Asís, la ciudad de San Francisco y de Santa Clara. El cuadro de San Francisco lo compré en la Santería de La Porciuncula. Compré allí varias cosas, y este cuadro en principio era para ese fin. Cuando llegué a mi casa y tenía que separar los regalos, no pude regalarlo; quise quedármelo porque realmente me encantó.

El cuadro de “Pax et bonum” lo compré en una de las callecitas de Asís; lo busqué específicamente porque sabía que quería llevármelo

para ponerlo en mi casa; deseo que todos los que pasen por ella tengan en sus vidas paz y bien.

María Melania Suárez



¡Qué rico licor!



Lamentablemente perdí una viejísima botella de Liquore Strega, que estaba en casa de mi madre desde tiempo inmemorial (hablo de por lo menos 50 años... y creo que me quedo corto). Una vez en Roma, en Termini, vi un negocio Strega, con variedad de formatos. Lo paradójico es que *strega*, cierto tipo como de bruja, que viene del latín *strix*, no se correspondía bien con la belleza de la muchacha que atendía allí.

