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PRESENTACION

Todo lo que yo pueda escribir sobre Italia sera
insignificante ante tanta grandeza. Si lo escribo, es nada mas una
especie de homenaje que pueda satisfacer mi obligacion de
reconocimiento, no algo que algo afiada a la bella Italia. Quizéas
algtin otro, ademas de leer un poco, me acompafie con su propia
pluma. Seria gran felicidad para mi.

Roberto Piras
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Angelo Poliziano



PERCHE NON SEI UNA MELA?

Perché non sei una mela

con la buccia tutta lucida e croccante?
lo ti vorrei una mela,

vera, semplice, spontanea, rilassante.
E non un orologio

dal meccanismo sofisticato,
complicato, incomprensibile.

Non generale, tattico;

romantico crudele,

né schiava umile

né santa con candele.

lo ti vorrei una mela,

bella liscia senza spine luccicante.
Perché non sei una mela
naturalmente forte viva, indipendente?
Non una mosca che si avvicina

e quando fai per prenderla s'allontana.
Non una formula chimica

eccitante di gelosia

piu frasi come "non sono tua!"

Perché non sei una sfera,
rotondamente logica affascinante?
Perché non sei una sfera,

dove guardare il mio futuro sorridente?
Certo sospetti un imbroglio!

Percid non sei come voglio!

Che sia cosi forse meglio?

E chilo sa? Chi lo sa?

Comunqgue io ti vorrei una mela.

LUCCIO BATTISTI

Battisti (1943-1998) fue importante cantante y compositor
italiano. En este mismo numero el lector podra encontrar Adesso si, un
tema de Endrigo que Battisti cantd en Sanremo, alla por 1966. Aqui
abajo Daniel Fara nos trae el recuerdo de una figura renovadora en la
musica de Italia, a través de esta cancion y nos ofrece su muy buena
traduccion al espafiol.



¢Por gué no sos una manzana?

¢Por qué no sos una manzana
con la cascara luminosa y crujiente?
Yo te quisiera manzana
auténtica, simple, espontanea,
relajante.

Y no un reloj

de mecanismo sofisticado,
complicado, incomprensible.
No un general tactico,

un romantico cruel,

ni esclava humillada

ni santa detrés de las velas.
Yo te quisiera manzana,

linda lisa sin espinas
resplandeciente.

¢Por que no sos una manzana
naturalmente fuerte, viva,
independiente?

No una mosca que se avecina
y cuando vas a agarrarla

se te aleja.

No una férmula quimica
envidiable

ni una frase como “jNo soy tuya!”
¢Por qué no sos una esfera
rotundamente ldgica,
fascinante?

¢Por queé no sos una esfera
donde pueda mirar

mi futuro sonriente?

Para vos todo esto es un fastidio,
por eso, también,

es que no sos lo que quiero.
¢Qué es mejor asi?

¢Quién lo sabe?

Como sea,

yo te quisiera manzana...

Trad. DANIEL FARA



UNE MECHE DE CHEVEUX

Au fond de mon grenier, blotti dans un tiroir,
Un jour j'ai retrouvé une amourette d'un soir.
Elle s'était envolée je n'sais plus pourquoi

Je I'avais oubliée depuis longtemps déja.

Dans un papier jauni recouvert de poussiere
Son petit corps meurtri reposait solitaire;

Elle était venue mourir dans ce décor antique,
Elle était venue mourir en laissant pour relique

Une meche de cheveux, qu'elle m'avait donnée;

Une meche de ses cheveux, qu'un jour j'ai caressée;

Une meche de cheveux, qui venait ressusciter

Le souvenir des temps heureux, le doux mirage d'un été,
Le doux mirage d'un été.

Je sentais ma mémoire préte a tout raconter
Mais je connaissais 1'histoire j'ai préféré réver.
Ce jour-la, c'est étrange, j'ai voulu croire aux fées
Mais pincé par un ange je me suis réveillé.

SALVATORE ADAMO

Adamo (1943) naci6 en Sicilia pero su padre emigro a Bélgica en
1947. El lector encontrara en la Red este y muchos otros datos. Creo que
esta bien incluirlo aqui, porque no solo canté en francés: lo hizo en
varias lenguas, incluso la italiana. Este tema le pertenece. Aqui abajo
encontraras, caro lector, una traduccion de Estefania Montecchio.

Al fondo de mi desvan, encogido en un cajén,
Encontré un dia amorio de una tarde

Habia levantado vuelo, no sé por qué

Lo habia olvidado ya mucho tiempo ha.

En un papel amarillo cubierto de polvo

Su pequefio cuerpo magullado reposaba solitario;
Habia venido a morir en esa escenografia antigua,
Habia venido a morir dejando como reliquia



Un mechon de cabellos, que ella me habia dado;

Un mechon de cabellos, que un dia hube acariciado;

Un mechon de cabellos que venia a resucitar

El recuerdo del tiempo feliz, la dulce ilusidén de un verano,
La dulce ilusién de un verano.

Sentia mi memoria lista para contarlo todo

Pero conocia la historia, preferi sofiar.

Ese dia, es extrafio, quise creer en las hadas
Pero, pellizcado por un angel, me desperte.

Trad. ESTEFANIA MONTECCHIO

UNE MEGHE DE”GHEVEUX




DE GRINGOS, PERJUICIOS Y TRADUCCIONES

FERNANDO SORRENTINO

Unicamente en lItalia hay un porcentaje mayor de apellidos
italianos que en la Argentina (entre los que se cuentan, por ejemplo, los
de mis cuatro abuelos y, desde luego, el mio). Y esta hiperabundancia,
que se considera ahora el més natural de los hechos, fue, sin embargo,
motivo de enconos en otras épocas.

Abundan los testimonios literarios de animadversion al gringo,
vocablo de desdén y desvalorizacion destinado a todo extranjero no
hispanohablante. Gringos eran el inglés y el irlandés; gringos, el aleman
y el francés. Pero, sobre todo, gringo era, en razon de su elevado
numero, debido al aluvion inmigratorio, el italiano.

Con la Unica excepcion del gringuito cautivo / que siempre
hablaba del barco (pasaje maestro de conmovedora y sobria ternura —
Il, vs. 853-858—), todos los gringos del Martin Fierro (I: 1872 - II:
1879) son presentados en situaciones de error, de cobardia, de ridiculez.
Es evidente que José Hernandez (1834-1886) no sentia la menor
simpatia por ellos. Recordemos los 42 versos destinados integramente al
denuesto de los gringos en general, no de un gringo en particular, que
corren en |, vs. 889-930, y que empiezan con “Yo no sé¢ por qué el
gobierno / nos manda aqui a la frontera / gringada que ni siquiera / se
sabe atracar a un pingo. / Si creera, al mandar un gringo, / que nos
manda alguna fiera!”. Etcétera, etcétera.

El escritor argentino Eugenio Cambaceres (1843-1888) —né
Cambaceres: sangre francesa por rama paterna; inglesa, por la materna—
se tomd el trabajo (que no es poco) de redactar toda una novela, En la
sangre (1887), para “demostrar” que los italianos inmigrantes llevaban
en la sangre todos los defectos y vicios habidos y por haber.

Segun consigna Borges en su Evaristo Carriego (1930), este
poeta menor (1883-1912), cuyo paradojico apellido materno era
Giorello, solia vanagloriarse: “A los gringos no me basta con
aborrecerlos: yo los calumnio”.

Este sentimiento de hostilidad se manifiesta en una anécdota
sobre una famosa traduccion.



El general Bartolomé Mitre (1821-1906), presidente de la
Argentina desde 1862 hasta 1868, tenia diversas inquietudes
intelectuales, entre ellas la de traductor. Convencido de que la version
espafola de La divina commedia realizada por el conde de Cheste (1879)
traicionaba el buen gusto y el buen sentido, decidié acometer su propia
traduccion, que concluyo en 1893.

Segun parece, los escritores contemporaneos desconfiaban de las
bondades de la version de Mitre. Y el cuentecillo narra que otro escritor,
también militar y con fama de socarron, el general Lucio V. Mansilla
(1831-1913), le pregunté un dia:

—¢En qué anda trabajando, general?

—Estoy traduciendo La divina commedia.

—Hace bien —coment6é Mansilla—. A los gringos hay que
perjudicarlos.

Claro, no hay manera de saber si en verdad Mansilla se atrevio a
decir tal cosa en voz alta, o si sélo la dijo entre dientes, o, acaso, Si
Unicamente invento para sus amigos un episodio que le habria encantado
protagonizar.

FERNANDO SORRENTINO

iSi! De acuerdo con Corominas,
"gringo" es una aliteracion de la
palabra "griego”, que nacid en Espana
para hacer referencia a un idioma
incomprensible.




MERA SUGESTION:

FERNANDO SORRENTINO

Mis amigos dicen que yo soy muy sugestionable. Creo que tienen
razén. Como argumento, aducen un pequefio episodio que me ocurrio el
jueves pasado.

Esa mafana yo estaba leyendo una novela de terror, y, aunque era
pleno dia, me sugestioné. La sugestion me infundio la idea de que en la
cocina habia un feroz asesino; y este feroz asesino, esgrimiendo un
enorme pufial, aguardaba que yo entrase en la cocina para abalanzarse
sobre mi y clavarme el cuchillo en la espalda. De modo que, pese a que
yo estaba sentado frente a la puerta de la cocina y a que nadie podria
haber entrado en ella sin que yo lo hubiera visto y a que, excepto aquella
puerta, la cocina carecia de otro acceso; pese a todos estos hechos, yo,
sin embargo, estaba enteramente convencido de que el asesino acechaba
tras la puerta cerrada.

De manera que yo me hallaba sugestionado y no me atrevia a
entrar en la cocina. Esto me preocupaba, pues se acercaba la hora del
almuerzo y seria imprescindible que yo entrase en ella.

Entonces sono el timbre.

—iEntre! —qgrité sin levantarme—. Esté sin llave.
Entrd el portero del edificio, con dos o tres cartas.

—Se me durmid la pierna —dije—. ¢No podria ir a la cocina y
traerme un vaso de agua?

El portero dijo “Cémo no”, abri6 la puerta de la cocina y entro.
Oi un grito de dolor y el ruido de un cuerpo que, al caer, arrastraba tras
si platos o botellas. Entonces salté de mi silla y corri a la cocina. El
portero, con medio cuerpo sobre la mesa y un enorme pufial clavado en
la espalda, yacia muerto. Ahora, ya tranquilizado, pude comprobar que,
desde luego, en la cocina no habia ningln asesino.
Se trataba, como es ldgico, de un caso de mera sugestion.

[De El mejor de los mundos posibles, Buenos Aires, Editorial Plus
Ultra, 1976.]

L Al final de este relato el lector ha visto la procedencia del mismo. En la siguiente
pagina hallara una traduccion al italiano. Doblemente italiano es entonces este escrito:
por la ascendencia del autor y por su “descendencia” literaria. [R.L.]
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PURA SUGGESTIONE

(Mera sugestion)
Traduzione di Mario De Bartolomeis ()

I miei amici dicono che sono molto suggestionabile. Credo
abbiano ragione. Adducono quale prova un piccolo episodio occorsomi
giovedi scorso.

Quella mattina stavo leggendo un romanzo del terrore e,
guantunque fosse giorno pieno, me ne suggestionai. La suggestione fece
sorgere in me l'idea che vi fosse in cucina un feroce assassino; e questo
feroce assassino, serrando un enorme pugnale, attendeva che io vi
facessi ingresso per scagliarsi su me e conficcarmi il coltello nella
schiena. Cosicché io, benché fossi seduto di fronte alla porta della cucina
e nessuno avrebbe potuto farvi ingresso senza che I'avessi visto e che la
cucina, eccezion fatta per quella porta, era priva di altro accesso, ero
nondimeno pienamente convinto che l'assassino fosse appostato dietro la
porta chiusa.

Ne conseguiva che mi sentivo suggestionato e non m'azzardavo
ad entrare nella cucina. La cosa mi preoccupava per via che l'ora di
pranzo s'appressava e sarebbe stato per me giocoforza entrare in cucina.

Il campanello in quel mentre squillo.

— Avanti! — gridai senza alzarmi in piedi —. Non e chiuso a
chiave.

Il portinaio del palazzo entro con due o tre lettere.

— La gamba mi s'¢ addormentata — dissi —. Non andrebbe in
cucina e mi porterebbe un bicchiere d'acqua?

Il portinaio disse «Come nox», apri la porta della cucina ed entro.
Udii un grido di dolore ed il frastuono d'un corpo che cadendo trascinava
con sé piatti o bottiglie. Balzai allora dalla sedia e corsi in cucina. Il
portinaio, col corpo parzialmente riverso sul tavolo ed un enorme
pugnale infisso nella schiena, giaceva morto. Com'ebbi riacquistato la
calma potei indubitabilmente accertare che in cucina non v'era assassino
alcuno.

Trattavasi, com'e logico, d'un caso di pura suggestione.
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“NESSUNO” DE SALVATORE QUASIMODO

lo sono forse un fanciullo

che ha paura dei morti,

ma che la morte chiama

perché lo sciolga da tutte le creature:
i bambini, I'albero, gli insetti;

da ogni cosa che ha cuore di tristezza.

Perche' non ha piu doni
e le strade son buie,

e piu non c'e' nessuno
che sappia farlo piangere
vicino a te, Signore.

Encuentro un sitio en la Red que comenta muy sabiamente este
poema (https://balbruno.altervista.org/index-967.html). La idea directriz
de tal comentario creo que es: el poeta ‘ha querido expresar su soledad.’
Es mucho mejor leer el lugar que indico que mi propio sentir, el cual es
de una identificacion. Digo en efecto que, habiendo llegado a la vejez,
me siento a la vez un nifio: un nifio indefenso que muy a menudo piensa
que ‘no hay ninguno’ que pueda consolarlo o acompanarlo. Y creo ver
(seguro estoy equivocado) un sentido de “epicureismo cristiano” en la
espera de la hermana Muerte. [Radulfus]

SALVATORE QUASIMODO 1901-1968
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EL RINCON DE SANREMO

Esta seccion esta dedicada a viejas canciones del Festival (si
no del Festival, de aquellos grandes temas de los dias felices). Son
bellas por si mismas y flaco servicio les hardn mis escritos. No
obstante, los hago para mi propia edificacién y deleite.

Adesso si

Esta cancidn de Sergio Endrigo es de Sanremo 66. Lucio Battisti
fue uno de sus intérpretes, ademas del propio Endrigo. Me gusta mucho
también la melddica version del dio britanico Chad & Jeremy. Me
divierto haciendo una versién al latin, que incluyo, por si a alguien
resultara de interés.

ADESSO SF

Adesso si, adesso che Et certe nunc, ab hac hora
tu vai lontano, abibis longe;

sono acqua chiara sunt lympha pura

le nostre lacrime lacrumae nostrae

€ Non servono pitt. et nobis non proderunt.
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Adesso e tardi

per ritrovare le parole

che tante volte volevo dirti
e non ho trovato mai.

Senza di me

tu partirai per altri mondi,
ti perderai

tra gente e strade sconosciute;
non ci saro,

quando qualcuno mi rubera
gli occhi tuoi.

Adesso si, adesso che

tu vai lontano,

il mio pensiero ti seguira,
saro con te dove andrai.
Adesso si, adesso che

tu vai lontano,

il mio pensiero ti seguira,
saro con te dove sei.

Nunc tardi sumus
ad invenienda ea verba

quae iam persaepe tibi dicebam

et rapuit rapida aqua.

Tu sine me

abibis iam in alias terras;
confusa eris

inter compita ignota;

non ibi ero,

cum in alium convertes tu
ocellulos.

Et certe nunc, panitet me,
abibis longe:

animus meus sequetur te,
ero tecum, quo ibis.

Et certe nunc, ab hac hora,
abibis longe:

cor inquietum sequetur te,
genius ero tibi uni.

14



DE MI BIBLIOTECA

llh l.uill

SIENNE ==

GUIDE ARTISTIQUE lLLllSTRB

Esta vieja guia turistica de Siena fue impresa en Milan en 1960.
En su portada: “Effets du Bon Gouvernement en Ville, fresque
d’Ambrogio Lorenzetti (Palais Public de Sienne - Salle des ‘Neuf”).”
iQué bellas fotos en blanco y negro ilustran las sabias explicaciones!
Ademas, doblado en cuatro, un mapa en color del centro histérico de
esta ciudad de arte.
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RECUERDOS DE LOS ABUELOS

En esta seccion aspiramos a poner fotos y escritos que nos
recuerden a nuestros antepasados. A ellos les debemos ser como la
leona de dos mundos: argentinos e italianos.

Carta de Daniel Fara
Raul:

A los efectos que estimes corresponder (asi poniamos el
encabezado en la administracion ferroviaria cuando se trataba de mandar
algo por correspondencia) adjunto una foto en la que aparecen mi
tatarabuela, mis tias abuelas y mi abuela. Estan en el balcén de su casa
en Bra, Provincia di Cuneo, Piamonte. De izquierda a derecha: mi
tatarabuela, Giuseppa Carolina Pavese (1840-1910), un bambino no
identificado, mis tias abuelas Melania y Vincenza, mi abuela, Carolina
Cantatore y mi tia abuela Rina (se llamaba Barbara pero no le gustaba su
nombre...). Carolina y Rina, creo que se nota, eran hermanas gemelas.
Calculo que la foto fue tomada circa 1907, mi abuela y su gemela
tendrian 18 afios, aunque parezcan mucho mayores. Fuerte abrazo.

Danielt

! Daniel Fara, querido colega en la Universidad de Mordn, me envia esta epistola
electrdnica en noviembre de 2019.
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MINUCIAS ITALIANAS

Recuerdos de Asis

En un reciente viaje visité algunas ciudades de Italia. Siempre
hay mucho para recordar, pero en casa tengo colgados estos recuerdos de
Asis, la ciudad de San Francisco y de Santa Clara. El cuadrito de San
Francisco lo compré en la Santeria de La Porciuncula. Compre alli varias
cosas, y este cuadro en principio era para ese fin. Cuando llegué a mi
casa Yy tenia que separar los regalos, no pude regalarlo; quise quedarmelo
porque realmente me encanto.

El cuadrito de “Pax et bonum” lo compré en una de las callecitas
de Asis; lo busqué especificamente porque sabia que queria llevarmelo
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para ponerlo en mi casa; deseo que todos los que pasen por ella tengan

en sus vidas paz y bien.

Maria Melania Suérez

iQué rico licor!

MARCA DI FABBRICA ¢ DEPOSITATA

BENEVENTO
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Lamentablemente perdi una viejisima botella de Liquore Strega,
que estaba en casa de mi madre desde tiempo inmemorial (hablo de por
lo menos 50 afos... y creo que me quedo corto). Una vez en Roma, en
Termini, vi un negocio Strega, con variedad de formatos. Lo paradojico
es que strega, cierto tipo como de bruja, que viene del latin strix, no se
correspondia bien con la belleza de la muchacha que atendia alli.

- 1860 )

Inizia la produzione di un Liquore che viene chiamato
Strega, evocando nel nome |’antica leggenda che la

vuole la citta di Benevento antica sede di Sabba e
riti stregoneschi.

s

Spedizione dei Mille ed annessione
di Benevento al nuovo Regno
d’ltalia.
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