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Nota previa necesaria: El presente trabajo es la versión 

ilustrada y ampliada del expuesto con el título “Colonia California 

en el Pájaro Blanco” en el III Congreso de Historia de los Pueblos 

realizado en Santa Fe en el Salón de la Lotería de la Provincia (Ex 

Cine Moderno) durante el año 1998; con el destacado historiador 

Dr. Guido Abel Tourn Pavillón como moderador. Constituye un 

homenaje familiar a esos valientes olvidados que tanto han dado 

por nosotros. 
 

 

COLONIA CALIFORNIA 

 
 

 

 
 

 

 

Mea  verdadera culpa: 
   Cuando el autor  comentó a sus pares de la historia de la astronomía, 

el programa llevado adelante para este trabajo, que lo distraía de su 

actividad habitual,  ampliatorio de una epopeya olvidada, lo miraron como 

a sapo de otro charco. No concebían vínculo alguno con aquel esfuerzo 

propio común; como si la astronomía latinoamericana hubiese sido posible 

sin el esfuerzo denodado de esos desbrozadores de senda que abrieron 

camino al futuro, hacia las estrellas al final. Pequeños, con el vuelo bajo de 



las gallinetas, no comprendían que la humanidad es una sola; que los 

compartimentos estancos intelectuales son prejuiciosos y obedecen a la 

economía de esfuerzos; aceptables en la técnica, pero no en  la sabiduría, a 

la que debemos tender para evitar el fracaso.  

Antes de abandonar esta senda que para algunos puede resultar sucia, 

sin embargo es cálida y esencialmente nuestra, quiere rendir homenaje a 

quienes considera injusto olvidar. Constituyen el basamento cierto de toda 

nuestra actividad. No despreciemos los pequeños esfuerzos, también 

conducen a la Galaxia. Valga. 

 

Introducción: 

 
 

 

   Cuando se cumplían cincuenta años de la Independencia 

Nacional, en la Región del Pájaro Blanco ocurrían cosas notables, 

con hombres y mujeres igualmente destacados; sí, ellas también 

estuvieron, aunque de ellas sabemos poco, diría casi nada, pues 

los registros y la memoria social, traían entonces el filtro típico de 

las sociedades nuestras. Lo hemos dicho siempre, a la historia la 

han escrito los sempiternos solitarios ignorados que las más de las 

veces no pasan por los mármoles de las plazas, ni los nombres de 

los paseos. La memoria social es cruel, tanto como su hipocresía. 

Trataremos de rescatar del olvido la mayor cantidad posible de 

personas y hechos, antes de que el polvo de los tiempos los oculte 

para siempre. Eso sí, se impone una aclaración por determinación 

colectiva, no deseo personal del autor. La nominación de los 

protagonistas es de tendencia masculina. Nuestra sociedad, 

machista en sus orígenes ha privilegiado los individuos de ese 

sexo olvidando el apellido de la pareja. Ellos solos nada habrían 

podido sin ellas. Sin embargo, los registros masculinizan. ¡Pobres 

de aquellos que solo tenían hijas mujeres! Condenaban al olvido 

su nominación. Es obligado en consecuencia agregar a cada uno o 

una de ellos su par opuesto, luchando con igual tesón y sufriendo 

de la misma manera, las más de las veces en silencio, las extrañas 

contingencias de las raras épocas que tejían ampliando fronteras. 

 Al recorrer el padrón de ciudadanos argentinos, nos 

sorprende la diversidad de orígenes de los apellidos. Aunque tal 

vez él nos esté de más, solo tiene vigencia para los no alertados. 



Nadie con ese luengo listado puede jamás decir que ha dado en 

algún lugar con uno argentino exclusivamente. Y si por esas 

casualidades del juego genético halla tal vez resabios de algún 

topónimo de la época de la conquista, de esos ancestros generosos 

en progenie, su rastro se halla desdibujado por las mezclas. 

El capricho ribonucleico ha hecho de las suyas, escondiendo 

su mensaje en retorcidos arabescos. Españoles, itálicos, 

norteamericanos, franceses, rusos, alemanes, árabes, judíos, 

sudafricanos, escandinavos, etc, etc, tejen una malla intrincada, 

más compleja que cualesquiera de aquellas que ornan los sitios de 

tránsito en Europa o Asia. Esa gente vino aquí por voluntad 

propia, detrás de la esperanza de un mundo mejor. De un futuro 

para su descendencia. Así tiñeron la totalidad de la geografía del 

país, cargando las tintas en la pampa, en particular, las actuales 

provincias de Buenos Aires, Santa Fe y Córdoba. No en vano 

decimos con cierto humor que los argentinos somos italianos que 

hablamos español, leemos en francés, pensamos en inglés y 

escuchamos música alemana; discutiendo con acentos de otros 

orígenes. 

Algunas de las referencias que se brindan, pierden 

personalidad o se apartan aparentemente del tema central, se 

incluyen en aras de una mayor y mejor comprensión del contexto 

y la época. Tienen que ver con la colonización en sí, por lo que 

con criterio amplio se incorporan para no cometer errores por 

defecto. Lo contrario es subsanable fácilmente. Basta solo con 

ignorar la referencia y seguir adelante. No obstante, a alguien 

habrá de servir el dato. Eso sí. El tema no se agota con lo 

expuesto. Por el contrario. Se dan solo los pasos iniciales 

buscando interesar a investigadores e inquietos para que retomen 

la posta y continúen este reto al olvido. 

Haremos un mosaico que constituirá un muestrario cabal de 

lo expuesto, aún cuando no fuere expresión justa del total, pues 

ciertas expresiones por cuestiones personales, políticas 

direccionales o el mero capricho del destino, han focalizado la 

selección; como también ocurre en toda historia. 

Nos embarcaremos en la zona norte cercana a Colonia 

California y en brazos del inquieto San Javier navegaremos al 

garete buscando aquellos mangrullos avanzados, con la sola 



distinción de aceptar como tales a los habitantes de una colonia, 

cualesquiera fueren sus ocupaciones. En el principio, no solo la 

agricultura atrajo personas a esas extensas tierras de la costa 

santafesina.  

 
 

 Casa de Alexander Mac Lean en Colonia California, 

declarada Monumento Histórico Provincial. 

 

 

El amplio contexto regional será cubierto a vuelo de pájaro 

en brazos del norte que no ha dejado de soplar desde los 

comienzos. Nos retornará el duro sur a nuestro lugar de 

referencia. Preferimos usar la acepción más amplia de sucesos, 

para ganar en generalidad, evitando así las injusticias de las 

selecciones que tanto daño han ocasionado a la humanidad a lo 

largo de los tiempos. De los llamados habitantes nativos nos 

hemos ocupado en otros trabajos y con particular esmero. Tal vez 

por ello, hoy nos sentimos obligados a caminar esta senda 

bastante difícil por cierto, sin desconocer que colono proviene del 

latín colere (cultivar), en su raíz. Pero el idioma es algo vivo y 

cambiante. Usaremos su expresión más moderna y amplia: 

habitante de una colonia. Inclusive, con la tolerancia del lector, 

aumentaremos su extensión incluyendo a quienes facilitaron de 

alguna manera, la condición de tales. También hicieron colonia, 

que fue el modo con que el país se hizo grande. Fue la victoria 

real la que nos dio el derecho. Los mármoles imitadores de otros 

tiempos, esconden aún mucha de la verdad que yace debajo del 

pasto o el asfalto de hoy. 



Para quienes hemos convivido con seres humanos de distinto 

origen o tenido la suerte de visitar otros países de los llamados 

“del primer mundo”, ser argentino constituye un orgullo no fácil 

de disimular, que muchas veces genera reacciones adversas de los 

interlocutores ocasionales que ven en ello una soberbia 

injustificada. 

 

 
 
Mapa regional de Gaboto de 1544 

 

Como en muchos, aunque no lo confiesen, la identidad 

cultural que conforma nuestra personalidad nace de haber tomado 

prestadas patrones de conducta y contenidos ajenos valiosos que 

han llegado a regir nuestras vidas desde que nos conocemos. 

Algunas van cambiando con el tiempo – no siempre para bien - y 

lo siguen haciendo. Es natural. Otras se han afirmado, mientras 

todos fueron objeto de un intento de perfeccionamiento por 

determinados sectores, mientras otros lo fueron de sospechosa 

desvalorización, en un intento de hacer desaparecer aquello que 

nos distinguía. 

Como tantos, hemos ido modificando a lo largo de la vida 

nuestra respuesta y espero que sigamos haciéndolo hasta que 

llegue el final de los días; consecuencia natural de la relación 



dinámica de los individuo con la sociedad, sus pares y los éxitos y 

fracasos sobrevenidos. 

 Debemos sentir lástima por aquél que permanece asido 

fanáticamente a una estructura mental adoptada en los comienzos, 

a una actitud asumida caprichosamente, cuando generalmente aún 

no se tiene capacidad plena de selección y se manejan elementos 

intuitivos, accidentales o ajenos para hacerlo. Esa identidad 

cultural “prète à porter”, tomada o impuesta accidentalmente 

puede ser un recurso válido inicial, a veces necesario, pero nunca 

de vigencia permanente, en tanto la sociedad y las personas, por 

razones de un natural dinamismo vital, cambian y se transforman, 

tanto como lo hace nuestro querido idioma adoptado. 

 

Estoy convencido de que la verdadera identidad cultural en 

libertad, se consigue y se perfecciona a través de la educación, 

por el conocimiento y el amor, vía necesaria hacia la sabiduría 

imprescindible para la conciencia de sí mismo y de la situación 

histórica de cada uno. Como así hemos llegado a comprender 

que la verdadera libertad individual se ejerce no imponiendo 

nuestras pautas, sino respetando a las personas e ideas ajenas, 

por desagradables, caprichosas o abstrusas que fueren, como 

modo de hacer valer las propias y que la vida libre en 

comunidad, importa la supremacía, defensa y honestidad de la 

justicia, tanto como ese respeto nominal al pensamiento ajeno, 

por odioso que nos pudiere resultar. 

Esa diversidad nos identifica para bien, no la pequeña o 

facciosa que tiende a limitarnos o comprometernos en acciones 

que esconden la mano tenebrosa o el aniquilamiento mordaz. 

Prueba de esos extremos de libertad y tolerancia, lo 

constituye el cuerpo de normas que regula nominalmente el 

funcionamiento de nuestra sociedad, que era uno de los más 

avanzados. Ignoro si a esta altura de la manipulación política, 

sigue siéndolo.  



Desde siempre hemos insistido en que esa realidad es 

independiente de los juicios de valor que antepone el individuo 

en su intento vital de dimensionarla o manejarla, según fuere. 

Nadie mejor que nosotros los argentinos, crisol de razas y 

pensamientos, para comprender esa tolerante y receptiva 

identidad cultural que nos hace y nos ha hecho ciudadanos del 

mundo, respetados y envidiados en aquellos aspectos positivos 

que nos distinguen, aún cuando –respirando por la herida- digan 

que descendemos de los barcos. De eso, debemos 

enorgullecernos, como respetables representantes de la 

humanidad toda. 

 

  Peón de estancia 

 

No están todos.  El esfuerzo colectivo irá complementando 

este esfuerzo inicial. Ello permitirá que por fin se haga justicia 

con esos héroes injustamente borrados de la memoria común, en 

su gran mayoría.  

Tampoco debemos olvidar el tránsito de los españoles por la 

zona en el período colonial, pendiente de investigación. 

La apertura de “las puertas de la tierra” en las fundaciones, se 

hicieron –con excepción de Corrientes – en la margen derecha del 

Paraná. Eran los motivos: la facilidad de acceso para 

embarcaciones de poco calado, la exuberancia de los frutos del 

país puestos a disposición por la propia naturaleza para 



manutención de los exploradores, la baja belicosidad de los 

nativos con relación a la de los charrúas dominantes en la otra 

margen y la facilidad de acceso al Paraná por vías secundarias 

navegables para ellos la mayor parte del año: San Javier y sus 

afluentes desde Reconquista, A° El Verón y las bocas de Helvecia 

y Cayastá, utilizadas aún en tiempos históricos recientes (Último 

tercio del siglo XIX). 

 

 
La puerta de entrada – El Río de la Plata 

 

Otro dato importante a tener en cuenta, es que, excepto en 

noches de plenilunio y con extremas limitaciones por el riesgo, 

por estos ríos solo era factible navegar de día, ya que no se 

contaban con las cartas necesarias ni prácticos que lo hicieran 

posible con la seguridad mínima requerida. 

 

 
Juan de Garay 

 

Garay, tanto como los otros, debieron andar por aquí y no 

sería extraño por esos azares del destino, encontrar alguna vez en 

las islas o próximas a las costas, algún objeto metálico, porcelana 

o restos de maderas nobles viejos, carbones, extraños a la zona, 

que nos indiquen algún asentamiento humano pretérito; como lo 



hizo Alonso de Vera y Aragón con la llamada “Cruz de Garay” y 

un “frasquillo de la gente”, en el Palmar de Malabrigo. 

 

 

 
Esa hermosa puerta nuestra - Web 

 

Vienen a la memoria las palabras de Martín de Orué desde 

Asunción, en 1573 que cuentan: 

 

 
La “Cruz de Garay” 

 

 “De la mar hasta llegar a esta ciudad, es tierra de la más 

aparejada, de lo descubierto, para la crianza de los ganados y 

todo lo demás que en España se cría; pueden hacerse dos pueblos 

y más, hasta llegar a esta ciudad, uno en San Salvador do tuvo 

Caboto su asiento, otro en Sanctis Spiritus, a do fundó una 

fortaleza porque por allí se puede tratar con Chile, las Charcas y 

el Cuzco con muchos otros pueblos que se pueden poblar en esta 

tierra…” 



 

 

 

 

 
 

Facsímil parcial de un documento de Juan de Garay con su 

firma y la del escribano 

 

El hombre es un animal de costumbres y vuelve siempre al 

lugar seguro que le brindó cobijo o satisfacciones. Allí se siente 

tranquilo. Tampoco desconozcamos que eran viajes de “ida y 

vuelta”.   

 

Debe tenerse en cuenta cuando nos enfrentamos a ese 

maravilloso paisaje costero. Aprender a leer la palabra del pasado 

con visión de futuro, es signo de madurez y grandeza. Apoyarnos 

en el  pasado para dar fuerzas a nuestros nietos, es obligación 

ancestral. No perdamos el rumbo que está allí como lo estuvo 

para ellos: adelante. 

  Debemos abrir esa puerta. 

   

 

El espíritu de los monjes que como en el San Javier 

primigenio nuestro, en Arizona erigieran  San Xavier del Bac bajo 

la seria admonición indicadora de los saguaros, constituye  algo 

distinto a lo que dejaron y dejan aquellos otros grupos que 

emigraron entonces y lo hacen ahora  para sobrevivir. 

 



 
 

 

Corazón de Colonia California – Google Earth 

 

 

La Región del Pájaro Blanco se hallaba incluida en la 

Provincia Jesuítica de Paraquaria, constituyendo la Reducción de 

San Javier una más de las integrantes de la cadena de 

emplazamientos humanos capitaneados por los jesuitas, desde 

Córdoba, Santa Fe, Paraguay y Misiones, llegando al sur de 

Brasil. 

 



 
 

Mapa de la región  Paraquaria –  Nombre otorgada a la 

misma por los hombres de la Compañía de Jesús,  territorio de 

sus dominios- John Ogilby – 1781  

 

No fue la sed de riquezas, de gloria, de servicio a una causa 

lo que trajo a tantos inmigrantes. Es la persecución política lo que 

movió a estos norteamericanos que nos ocupan; razón que junto 

con la miseria y las enfermedades, con su secuela de 

desintegración social que va a la zaga de las contiendas religiosas 

y sociales, también empujara a tantos europeos hacia aquí. 

Hambre, intolerancia, tuberculosis, lepra, evasión, búsqueda de 

libertad y sed de aventuras. 

 

Como en todos los tiempos, unos fueron protagonistas por el 

accidente del parto, otros por voluntad propia o ajena o por simple 

sed de aventuras. Lo cierto es que estuvieron y eso ya no se puede 

negar ni desconocer con olvidos sospechosos. 

 



 
 

San Xavier del Bac - Arizona 

 

La lectura de documentos múltiples y en especial cartas 

familiares de entonces y conversaciones con  emigrados en las 

ciudades fronterizas del sur de Estados Unidos, en su mayoría 

latinoamericanos, hacen pensar en esa razón común con certeza. 

 

 
 

Indios arreando – de un dibujo de F. Paucke 

 

 Nadie pone en peligro su familia y enfrenta el rechazo 

religioso o social, las dificultades de la lengua y las diferencias de 



costumbres, sin una profunda crisis básica total insoluble a 

mediano plazo. 

  Aquellos americanos del norte llegaron a ser parias en su 

tierra, el Estado de origen; por diferencias sectarias afrontaron el 

desierto y los indios para la conquista del far west, como modo de 

liberar las tensiones a que se veían sometidos por las luchas entre 

facciones religiosas, o las derivadas de la difícil situación política 

imperante consecuencia de la tensión civil. Y el oro no bastó. Los 

fueron a buscar al mismísimo lejano oeste y entonces se vinieron.  

 

 

 
 

 

Tampoco el espacio ganado en favor de la justicia como 

alguacil, "cazador de hombres" por recompensas, de uno de los 

protagonistas de nuestra historia, que desde California llegó a 

internarse en Oregón persiguiendo malhechores. Entonces, esa 

situación existencial crítica no se solucionaba como actualmente 

resuelve Hollywood la trama de sus héroes. Las balas no eran de 

fogueo. La ambición no paraba ante la estrella de cinco puntas, 

por el contrario, era utilizada a su servicio. Por eso pulularon los 

"carpetbaggers" y sus diversas formas agraviantes, allí mismo 

donde la civilización era diariamente enterrada en el seco, 

polvoriento suelo del desierto. 

 

Solo se imponía la razón de la fuerza. 

 



 
 

Primitiva bomba manual-Colonia California 

 

 

 Aunque parezca extraño, como contrapartida inundaban 

aquella región personas venidas de la Europa que estaba peor y 

del Asia súper paupérrima relativamente próxima; Eso exigió que 

la misma se nutriera con las viandas llegadas de Argentina y 

Chile, a través de los puertos del Pacífico. 

 Los veloces clíppers zigzagueaban sus bordadas en un 

incesante y nervioso tráfico, no sólo con la madre Europa, 

arribando a y desde Southampton, sino subiendo y bajando trigo y 

carnes saladas, oro y algunas manufacturas que embrionarias, 

comenzaban a emitir los puertos de allá, en particular San 

Francisco, conforme los vectores de la oferta y la demanda lo 

determinaban. Así el oro de California arribaba al país trasandino 

y por los pasos parte a Cuyo, tras la carne necesaria para las 

salazones y otros insumos.  

 En uno de tales hechos derivados, el grupo de 

norteamericanos en cuestión vino a dar a Chile, donde la 

topografía, la característica de su territorio y de su sociedad ya 

estructurada y perfectamente asentada, no ofreció el ámbito 

propicio para su afincamiento. Hubieron de cruzar la cordillera a 

lomo de mulas y otra vez el desierto vasto, para llegar al Rosario.  

 

Cayeron como anillo al dedo. La prensa lugareña pugnaba 

porque el gobierno santafesino promoviera la inmigración 



norteamericana, por su “...odio al indio, amor al peligro, sed 

insaciable de bienestar, industria universal en febril actividad..." 

 

 
 

Sector del Puerto de Rosario – 1866 

 

Y el gobierno, que había respondido a esa requisitoria 

nombra ese año a un canadiense, Guillermo Perkins, como su 

agente para que promueva la inmigración de aquel país, pasando a 

ser una de las personas que más influyeron para el desarrollo de 

esta región, la que recorrió en toda su extensión con anterioridad a 

1865, año de la firma del contrato de colonización del Rey con 

Mardoqueo Navarro, Alfredo Richardson y R. T. English. 

(Perkins había nacido en Toronto, Canadá, el 17 de Abril de 

1827. Se radicó en Chile en 1851, donde se casó con Parmenia 

Navarro  Ocampo en 1856; trasladándose a Rosario en 1858). 

Así, con el grupo de norteamericanos recién llegados se 

efectúa una expedición que se agrega a las dos ya iniciadas por 

vía terrestre y fluvial hacia El Rey, llegando y encontrándose las 

tres en la margen de ese arroyo, en el sitio de la antigua reducción 

jesuítica de San Gerónimo (1748), desde donde partía un camino 

al Alto Perú, a la sazón abandonada.   

 Todo ese esfuerzo sobrehumano no se lleva a cabo sin un 

motor suficiente que los lleve a pagar, no sólo el peaje de la dura 

naturaleza, de la lucha con el salvaje; sino del rechazo por sus 

creencias "heréticas" y su extraña lengua y costumbres, como lo 

hubieron y habrían de hacerlo todos los inmigrados en 

condiciones similares, cualesquiera fueren los sitios de la tierra 



escogida para florecer. 

 Se impone acotar que no fueron evadidos con deudas 

judiciales. Por el contrario. Los que así lo decidieron, retornaron y 

hubieron de prosperar posteriormente en su país de origen sin 

problemas, como lo atestigua la documentación para la traslación 

de bienes del líder activo por su deceso, a la que el autor ha tenido 

acceso por gentileza del historiador Guido Tourn Pavillón, 

gestiones radicadas en el Condado de Tom Green, Texas; sin 

contar sus viajes intermedios a Nueva York, por Buenos Aires, 

para proveerse de armas e implementos. El caso de Holman Jr. 

que llegó a Director General de la Standard Oil, es prototípico. 

La posición geográfica: 30º 32’ Sur y 59º 55” Oeste del sitio 

escogido para asentar Colonia California, tampoco dice nada, 

excepto marcar un punto en la extensa, polvorienta geografía de 

una región que los vientos y las lluvias del tiempo van borrando. 

Tal vez los cargos de conciencia por las obligaciones pendientes 

para con ellos, mucho ayudan. El mudo testimonio de la casa 

sobreviviente de Alexander Mac Lean, la última aún en pie, es el 

monumento elocuente de nuestra ingratitud. El Pájaro Blanco ha 

levantado vuelo, lo hemos ahuyentado. 

Llegados al Rosario en el transcurso de 1866, embarcan allí 

hacia Santa Fe. 

“Sabemos por cartas que tenemos del Rosario, que ha 

llegado una expedición de inmigrantes a Santa Fe, venidos por 

Chile de Estados Unidos, y cuyo número pasa de treinta. La 

venida de éstos, aunque pocos, es de mucha importancia para el 

país, pues según ellos mismos dicen, se prepara una grande 

expedición de sus compatriotas que partirán del Sur de Estados 

Unidos hacia estas regiones, si los informes que reciben de los 

exploradores son favorables.”; dice la prensa. 

Esa noticia se cumplió. Luz de sebo y petróleo teje las 

cuentas del rosario que los recibe en la madrugada, en el lugar que 

la ciudad de Santa Fe por calles Cortada, Rioja y Córdoba, moja 

sus falanges en el río. El maestro Villalba, el despachante 

Gordeau, orientan a los extranjeros hacia el Hotel de Londres, 

donde ninguna lengua del mundo es extraña. Trasponen la cisura 

de calle Rioja y se instalan. Corre el año 1866. 

 



De inmediato se ponen en contacto con las autoridades 

provinciales por intermedio del Secretario de Inmigración, el 

referido norteamericano Guillermo Perkins, quien los incorpora 

– como se dijo - a una expedición que organiza y comanda hacia 

el interior del Chaco. Habrán de encontrarse en El Rey con la del 

empresario Mardoqueo Navarro y la militar del comandante 

Olmedo. 

La expedición terrestre estaba compuesta por William 

Perkins, Juan Aguirre, Alexander Mac Lean, James B. 

Locket, William J. Moore, Zina Post, Francis Binitz, Josiah 

Reeves, John Smith, Harlow, William H. Moore, Moses J. 

Moore, Charles W. Burton, Albert Vidler, M.J. English, 

Charles Stewart, Charles Hildreth, Edward Washburn, John 

Penington, cuatro peones, un capataz , dos hombres afectados a 

los vehículos (¿carros?) y un reducido grupo de indios 

incorporados en San Javier para apoyo en el monte. 

 

Parten en la segunda quincena de Mayo y arriban al sitio del 

Rey el 15 de Junio. El viaje es lento y recorre las zonas de los 

distintos emplazamientos humanos hasta San Javier, último 

baluarte gris de la civilización. La localidad estaba constituida por 

la toldería (Reducción), la casa del cura (de adobe), la capilla (del 

mismo material), el fuerte a pocos metros al norte de la capilla y 

un puñado de casas (El censo de 1864 da para esa localidad una 

población única de 513 mocovíes y ningún criollo, a diferencia de 

Santa Rosa que anota 329 de los primeros y 502 de los segundos), 

tras visitar sucesivamente San José del Rincón, Santa Rosa, 

Cayastá y Helvecia, donde admiran las plantaciones de naranjos, 

iglesias blancas y una exuberante vegetación.  

 

 



 
 

Puerto de Santa Fe – 1870 

 

El periódico “El Tiempo” de Santa Fe, informaba a sus 

lectores el 27 de Junio de 1866: “Tenemos de regreso al señor 

don Mardoqueo Navarro que, como ya dijimos, fue por Goya a 

ayudar a los propósitos de la expedición, combinando todo con el 

Gobierno. El señor Navarro salió de ésta el 2, del Paraná el 5, de 

Goya el 12, del Rey el 16, de Goya regresando el 23 y ha llegado 

a ésta ayer 26. Nos trae noticias de los expedicionarios que 

llegaron con toda felicidad al Rey el 12, habiéndose encontrado 

con ellos el 13 al mediodía. No habiendo espacio para detalles en 

el número de hoy, resumiremos la noticia del modo siguiente: 

Viaje feliz. 7 días desde San Javier al mismo Rey. Ni un 

indio, ni para remedio. Completa verdad en cuanto a la belleza 

del país, frondosidad de vegetación y feracidad de terrenos. Los 

indios son un fantasma para asustar a los necios y especulación 

de los pillos. Estos están acabados y reducidos a unos cuantos 

rateros salvajes que han heredado todo el prestigio de las 

antiguas razas de indígenas. Ofrecemos detalles y descrpciones  

bajo la forma de correspondencia escrita por el señor Navarro. 

Saldrá desde el próximo número. Al separarse de la edición a 

quienes habían trasmitido sus noticias, relación de estudios y 



nociones prácticas sobre aquellos parajes, esta daba principio a 

la mensura del terreno”.(Tomado del Eco de Córdoba-07-07-

1866).  

 

Aquellos lejanos parajes decepcionan a los norteamericanos. 

Se resisten a instalar sus reales en la zona baja e inundable del 

Rey, común a la región, pese a la presión del gobierno que trata 

de afianzarlos allí para expandir la frontera lo más posible, 

colocando una fuerte cuña que frene al indio y los marginales 

renegados lo más al norte posible. 

 

 
 

William Henry Moore 

 

Rechazan decididamente la oferta formulada e insisten en 

asentarse cerca de San Javier, entre esa localidad  y la tierra 

concesión del gobierno a favor de Wilcken y Vernet, para lo que 

sería a posteriori Colonia Eloísa, proponiendo la compra de un 

predio de algo más de doce mil hectáreas. La petición fue 

formalmente suscripta por Alexander Mac Lean, William J. 

Moore, John Smith, Harlow Snow, James B. Lockett, Josiah 

C. Reeves, Thomas M. Moore, William H. Moore, Francis 

Bennet y Zina Post. En una presentación formal en papel de 25 

líneas (Segunda Clase 20 centavos / Año de 1866) - manifiestan: 

“Los abajo firmados (sic) ciudadanos norteamericanos ante 

V.E. con el debido respeto decimos que a nuestro regreso de la 



esploración (sic) de “El Rey” y a consecuencia de la espedición 

(sic) que realizamos  bajo la dirección del Secretario de 

Inmigración Don Guillermo Perkins, hemos tomado la resolución 

definitiva de fijarnos para siempre en esa provincia al amparo de 

sus leyes y la protección de la ilustrada administración que la 

dirije (sic) contribuyendo al resultado de este propósito, la 

promulgación de la reciente ley sobre Colonización espontánea 

(sic) que viene a favorecer nuestro pensamiento cuya economía, 

aunque difiere en forma, condición y sistema hasta aquí aceptado 

para la colonización, en nada hiere ni las prescripciones ni el 

espíritu de la ley mencionada. 

Con el pensamiento de establecernos pronto, tomando al 

propio tiempo las tierras necesarias para parientes y... (palabra 

ininteligible)... de algunos de los solicitantes hemos decidido 

denunciar...” y prosigue el formalismo con el rito burocrático que 

habrá de hacer levantar el pulgar del gran César. Aquellos veinte 

centavos constituyeron el primer aporte concreto al bienestar 

común santafesino. Le agregaron después su sangre, su sudor, sus 

lágrimas, que engrosaron las arterias de este país nuestro, del que 

no siempre somos dignos depositarios. Sin embargo, se impone 

destacar que el propio Guillermo Perkins se anotó con una 

“Suerte de Estancia” (Superficie de una legua de frente y dos de 

fondo) en la denuncia de ocupación de los veinte centavos. 

 

 

Una de las primeras cartas originadas en Colonia California 

es la de M. Thomas Moore: 

 

“California, Octubre 14 de 1866 

Sr. D. Guillermo Perkins 

Muy sr. mío: 

Estamos establecidos al fin con nuestros terrenos 

mensurados, y hasta ahora sin un tropiezo. La flia. nuestra tiene 

40 acres cultivados ya, y en esta semana vamos a principiar la 

siembra de maíz. Hemos acabado ya un excelente huerto, donde 

tenemos sembradas semillas de las que trajimos con nosotros y de 

las que compramos en Bs. As. Venga Ud. en tiempo de los 

melones y sandías, y creo que podremos mostrarle algo que valga 



la pena. La colonia no ha perdido un animal todavía. Estos son 

gordos y los bueyes trabajan perfectamente. Todos los miembros 

de la colonia están muy satisfechos con el terreno y la localidad. 

Nuestra casa está casi lista; en la otra semana estaremos en ella. 

Hemos gozado todos de la mejor salud desde nuestra llegada a 

aquí. Yo puedo salir a cualquier hora y cazar un ciervo; pero 

saldo solamente cuando la familia necesita carne, pues los 

trabajos nos han apurado mucho. Esta noche que estoy 

escribiendo es domingo; y sin embargo no ha sido un día de 

completo descanso. Tengo que decirle que cuando llegamos al 

fortín, los indios nos recibieron con mucho cariño, y todos 

preguntaban por Ud. y si iba Ud. a venir por acá. ¿Qué se ha 

hecho de los compañeros del Rosario, que no han venido 

todavía? Mi padre está bueno y le manda expresiones, como 

también toda la familia a Usted.” 

Su afectísimo. 

                     M. Tomas Moore       (Moyses Thomas Moore) 

 

 

 
 

Moyses Thomas Moore 

 

 

Hildreth, a fines de 1866 expresaba que la colonia ubicada a 

una legua justa del fuerte de San Javier, estaba compuesta por 

treinta almas, hombres, mujeres y niños. 

 



 
Puerto de La Paz – 1923 – CyC. 

 

Tiempo después, afincados, algunos vecinos solían 

trasladarse a La Paz, Entre Ríos por vía fluvial, para pasear y 

obtener algunos elementos necesarios; les era más cómodo y 

rápido que hacerlo a Santa Fe. El viaje les costaba 5 libras 

esterlinas. Por otra parte podían enviar y recibir comunicaciones 

telegráficas, pues para entonces estaba tendida la línea Paraná -

Corrientes con sus poblaciones intermedias  (El Coronel Obligado 

enviaba todos sus partes oficiales al Comando desde Goya, 

Corrientes). 

 

 
La Paz en una festividad patria – 1910 

 

Este vínculo fluvial (“charter a boat”) se prolongó en el 

tiempo hasta el advenimiento del ferrocarril a San Javier en 1916. 

Tanto, que comercios de La Paz, como “El Globo de Oro” 

contaban con una sucursal en San Javier. (Esta firma comercial 

bien puede ser una filial de la conocida con el mismo nombre de 

la ciudad de Corrientes) 

 

         



 

 

La Paz - San Javier unidas ´por el A° El Verón – Google 

Earth. 

 

 

Concretada la operación de entre de tierras, se encomendó al 

agrimensor Melitón González la delimitación del campo 

comprado. La gestión trajo como consecuencia un re 

delineamiento de la Colonia de San Javier, con corrimiento de sus 

mojones al sur, para permitir completar a favor de los 

norteamericanos las cuarenta leguas vendidas. ¡La tierra todavía 

no había perdido su elasticidad; era tan amplia!  

Puede considerarse el 20 de Agosto de 1866 fecha de su 

fundación, por los actos de ocupación real y de legitimación 

formal. Colonia California había nacido. Empezó a echar sus 

raíces en la tierra virgen a la sombra de aquél pájaro propicio 

inmaculado. 



    
 

Detalle – firmas de los colonos de Colonia California - 1866 

 

El 11 de Setiembre de 1868 El Courrier destaca la calidad de 

los trigos obtenidos por esos colonos y sus vecinos, a los que 

califica como los mejores de la República, llamando eso sí la 

atención sobre el peligro de contar con la benevolencia de los 

indios. ¡No habrá de equivocarse! 

“El año pasado ha dado San Javier el mejor trigo que se 

haya recogido hasta ahora en la República Argentina, y ha 

llegado el momento en que los esfuerzos de los colonos puedan 

recibir la más grande y fácil remuneración. Llamamos la 

atención del Sr. Cabal sobre las Colonias de San Javier. El 

ensayo que acaba de hacerse en otros puntos ha revelado el 

peligro de contar con la benevolencia de los indios. Que vuelva 

su atención hacia los terrenos más fáciles de proteger, donde los 

indios no pueden entrar sin gran peligro, creemos que la 

voluntad que muestra por la colonización, tendrá mejores 



resultados de los que puede esperar el asunto en que ha hecho 

sus primeros ensayos”. 

De: “EL COURRIER” del 11 de Setiembre de 1868. 

 

 
 

Una de las páginas con la nómina de distribución de las 

“Suertes de Estancia” (unidad de superficie equivalente a una 

legua de frente por dos de fondo) en Colonia California – 1866 

 

 

En noviembre de 1868 se incorporó al grupo de colonos John 

Thompson   Campbell; vino con su mujer Anne Foley (irlandesa 

de Ardmore, Co.Waterford) y una hija de un año llamada 



Elizabeth que habría nacido en Santa Catarina, Brasil. El mismo 

sería escocés, no se cuentan con otros antecedentes respecto de su 

persona. En Colonia California nació otra hija, Frances, entre 

1868 y 1869  y William , entre 1870 y 1872.   Se mudan a 

Alejandra y ahi viven hasta fines de 1873. Año en que viajan a 

Inglaterra para traer otros colonos; de vuelta en 1874 se 

establecen en la ciudad del Rosario; presuntamente para trabajar 

en el FFCA.  Allí nacieron Alfred en 1874  y Mary en 1876. 

Thompson Campbell habría fallecido en Montevideo a los 41 

años de edad. 

 

Alarmados por las depredaciones de los indios “mansos” 

piden ayuda al gobierno. El mismo responde que para ayudar a 

contrarrestar “las malocas” debían proponer una persona idónea 

para comisario de la colonia. Reunidos los vecinos, el 28 de 

Agosto de 1869 eligen al capitán Antonino Alzugaray para el 

cargo. 

 

 
 

Trigal 

 

Al año y medio éste es designado también Juez de Paz de San 

Javier, California, Cullen, Colonia Galense, Eloísa y Francesa, en 

mérito a su extraordinaria labor. 

Para 1870 uno de los galeses expresa en comunicación 

privada familiar: “No hemos visto el país todavía, solo desde 

Santa Fe hasta aquí (150 millas), donde se encuentran las más 

florecientes colonias de la República; todavía nadie lo puede ver, 

pero nuestra colonia pronto será la mejor ya que tiene la mejor 



tierra, mucha agua; solo necesita gente. Cuando John vino aquí, 

no había gente blanca más cerca de 50 millas; en Helvecia; salvo 

unos pocos californianos a una legua más o menos de donde 

vivimos. Ahora hay una colonia francesa a una 3 leguas al sur; 

otra a una legua al norte (Colonia Eloísa) y se está formando la 

gran colonia británica un poco al norte de nosotros (Alejandra), 

bajo la organización de Thompson Bonar y Co. , de Londres. Hay 

cuatro o cinco de esta colonia y más o menos cuarenta de otras 

partes del país que están construyendo casas y corrales; 

preparando para los inmigrantes que están por  venir en Marzo 

próximo (era octubre); tal vez ya lo hayas leído en los periódicos 

(¡!). Esto va a traer gran beneficio a nuestra colonia ya que están 

por poner un pequeño bote a vapor entre Santa Fe y su colonia, 

por lo tanto va a ir entre nuestra colonia y colonia California. 

Hay un pueblo indio a una legua al sur de nosotros (San 

Javier), tiene un almacén, una pequeña iglesia católica romana; 

no podemos decir exactamente cuántos habitantes tiene, porque 

la mayoría de ellos están ausentes cazando...” 

La exposición sigue. Anotamos una disgresión, dado que cita 

: “tomó la tierra del señor Smithers de colonia California en los 

mismos términos...” (arrendamiento) - se menciona, dado que tal 

apellido no es consignado hasta entonces en los datos recogidos 

por distintas vías. 

La colonia se afianza y su población crece notablemente, 

junto con los problemas. 

A fines de 1871, los colonos de la región: Ignacio Richard, 

los Moore, A. Fisher, A. Schmeaden, R. Naspe, J.W. Briggs, 

J.J. Beckley, D.G. Davies, M. Morgans, J. W. Reade, T. 

Hughes, F. Benitez, W. Bruce; H. Naspe, J. Beckley, T. 

Beckley, R. Morgan, J. Robert, J. Davies, L. M. Burrell, 

R.E.Moulsdale, D.Jones, W. Davies,J. Morgan, R. Wilkinson, 

J. C. Thompson; H. Mac Lean, J.J. Francis, Samuel Gibson, 

G. Price, H. Hughes, J.W. Hurt; I. Davies; M.H. Mount; 

Alexander Mac Lean; J. Rems y E. Burrell, desde Colonia 

California  se quejan al presidente Sarmiento por la difícil 

situación que los aqueja, dada su desprotección frente al salvaje 

que recibe raciones, vestimenta y sueldos del propio gobierno 

nacional - dicen-; de la autorización para organizar partidas 



numerosas fuertemente armadas con la excusa de cacería en las 

islas del Paraná que le brindan las autoridades locales, cuando en 

realidad lo que hacen es asolar las colonias, mientras se prohibe lo 

mismo  al resto de los habitantes, dificultando su defensa. 

Para ese año, sobre Colonia California,  un informe 

estadístico del gobierno nacional consigna: 

Familias con que se formó 10 - población Actual número de 

habitantes 350 - diferentes profesiones - molinos a muela 1 - 

carnicería 1 - panadería 1  - herrería 1 - albañiles 2 - casas de 

techos de paja 42 - ranchos 48 - terrenos destinados al pastoreo: 

leguas cuadradas 4 – Instrumentos de agricultura: arados 117 - 

rastras 104 - bueyes de labor 140 - caballos 84 -. 

 

    
               

 

Susana Mac Lean – Californiana, hija de Alexander Mac 

Lean, director de la Colonia 

 

Notable es el informe presentado por el entonces Coronel 

Manuel Obligado sobre el apresamiento del Cacique Juan 

Gregorio Chavarría, capturado y enviado a Martín García por su 

participación en varios alzamientos, asesinatos e incendio de un 

buque frente a Goya. Se escapó de la prisión y retornó a San 

Javier, siendo indultado por la Nación a pedido de la Provincia. 

Denuncia este notable militar ilustre, que las autoridades en 

lugar de moralizar las tribus e inclinarlas al trabajo para 

civilizarlas, cooperan para mantener la vagancia y la vida errante, 

ya que los jueces de paz son en su mayoría pulperos que negocian 

con los indios el fruto de sus correrías. 



Dramático es el alegato que hace sobre la situación  del 

misionero del lugar, al que endosa creer que ha llenado su misión 

solo con enseñarles a rezar sin preocuparse del mal hecho a los 

vecinos, al punto de tolerar -según sus palabras- que retengan en 

su poder cautivos cristianos.(Archivo de Gobierno. T. 35-1880) 

Lo expresado por ese militar pone en evidencia una clara 

diferencia de actitud con los originales misioneros expulsados en 

su momento por la corona, verdaderos civilizadores a los que aún 

hoy se recuerda y algunos de sus sucesores como Obelar o 

Hermete Costanzi; como así la hipocresía social imperante 

entonces,  presumiblemente facilitada por convenir a los intereses 

de los ganaderos que querían erradicar las colonias y no pararon 

en promover su aniquilamiento hasta avanzado el siglo siguiente. 

(Prueba lo constituye el último malón en San Javier -1904). 

El Tomo II de la Revista de la Junta de Estudios Históricos 

de Santa Fe, en 1938 publica entre otros datos de interés de la 

región, un censo histórico de San Javier anterior a 1870, donde se 

capitalizan en San Javier 1 cautivo español y 2 guaraníes, en una 

población de 1043 almas. 

Una puyblicación periodística brindaba las siguientes cifras 

para las colonias de Santa Fe en 1871: 

Esperanza                  2000 habitantes 

Humbolt                        250  

Grutly                            138 

Sunchales                     335 

Carocer                         no se conoce   (¿?) 

Guadalupe                    200 

Emilia                           500 

San Justo                      300 

Conde                           no se conoce 

Helvecia                       800 

Francesa                         58 

Nueva California           62 

Inglesa                            40 

Eloísa                            200 

San Gerónimo             2000 

San Carlos                     1653 

Las Tunas                          52 



Bernstandt                       no se conoce 

 

Para ese tiempo, se daba como balance de la constitución de 

Colonia California, que se brinda solo como información sin una 

base sólida, pero era la mostrada entonces por la prensa: 

Año de su fundación 1866 - Fundador  Warnes - Familias 

con que se formó 10 - población actual número de habitantes 350 

- diferentes profesiones - molinos a mula 1 - carnicería 1 - 

panadería 1  - herrería 1 - albañiles 2 - casas de techos de paja 42 

- ranchos 48 - terrenos destinados al pastoreo: leguas cuadradas 4 

– Instrumentos para agricultura: arados 117 - rastras 104 - bueyes 

de labor 140 - caballos 84. (Recordemos que aún hoy el paso del 

río San Javier en el extremo sur de la colonia, se denomina “Paso 

de Warnes”; el autor desconoce el verdadero protagonismo de 

éste en el lugar). 

 

En 1873, el Secretario de Colonias Guillermo Wilcken, en 

su informe al Departamento de Agricultura sobre los suelos de las 

distintas colonias emplazadas en el territorio provincial, destaca 

sobre California: 

“…tierra vegetal de 16 a 18 pulgadas. Arena cuarzosa 

50.72%; arcilla 39.83%; carbo.cal 1.70%; materias orgánicas y 

agua 2.25%; humus 5.50%”. 

Hacia 1874 eran quince las concesiones ocupadas en el 

estricto ámbito de tal colonia. De puño y letra de su Director se 

ingresa al Tomo 74 del Archivo del Dpto. Topográfico,  fs. 139, 

con fecha 2/11/1874 la nómina: 1) Alexander Mac Lean; 

2)James Mounts; 3) William J.Moore; 4) Alexander 

Schneader; 5), 6), 7) Alejandro Miedán; 8) Henry Moore; 

9)Harlow D. Snow; 10) Josiah C. Reeves; (Al sur de la vieja 

California): 11) Thomas Moore; 12)Samuel Gibson; 13) 

Hector Mac Lean; 14) James W. Hurt y 15) Alexander Mac 

Lean. Nómina convalidada el 10/12/1874 por el mítico Antonino 

Alzugaray  (pagaba a las tropas de su bolsillo cuando el erario se 

retrasaba), máxima autoridad militar con asiento en la zona (San 

Javier). 

Para esa época el Director de la Colonia, Alexander Mac 

Lean es propuesto por la Inspección General de Escuelas de la 



Provincia para formar parte de la Comisión Escolar de San Javier, 

junto con Antonino Alzugaray, Benito Lobo, Juan Grovet, 

Alejandro Couvert y José Vuilloz. Entonces los interesados 

manejaban los problemas de la educación de sus hijos y llevaban 

a cabo un control directo del accionar de los responsables. 

Todavía la pirámide burocrática y el dirigismo centralizado no 

habían asfixiado la docencia, convirtiéndola en un engranaje 

instrumental más del Estado. Los maestros eran maestros, no 

meras herramientas neutras, impersonales. 

 

 
 

Sector de un plano de 1886, mostrando el extremo Este de 

Col. California (Propiedades de Leonahrdt, Miedán, Wilhjelm y 

Mac Lean ). 

 

El trabajo fecundo se intensifica. Implantan el sistema 

cooperativo para ahorrar mano de obra ajena, por la que se paga 

en caso necesario doce reales bolivianos diarios con comida, o 

dos pesos bolivianos diarios sin ella. La armonía reina. Cuentan 

con cinco segadoras, cinco arados de reja múltiple y una trilladora 

que habrán luego de vender a Helvecia; como así instrumentos  y 

enseres menores varios de labranza que aseguran los rindes y 

permiten economizar esfuerzo. Sin hablar de los animales 

necesarios para poner en marcha estos implementos, de tracción a 

sangre. 



Imperaba en el país una anarquía monetaria pues existían en 

las diversas provincias unidades y monedas distintas. Circulaban 

además, pesos moneda corriente, moneda de papel de la Nación y 

Bolivianos en Santa Fe, Entre Ríos, Corrientes, Mendoza y 

Córdoba. 

 

 
 

Pesos bolivianos santafesinos 

 

Para 1877 la prensa divulgaba el número de habitantes de las 

colonias santafesinas a esa fecha según el Censo de 1876:   

-  Esperanza 2194 

- San Gerónimo 699 

- San Carlos 2212 

- Guadalupe 621 

- Helvecia 1900 

- Cayastá 500 

- California 67 

- Galencia 20 

- Alejandra 377 

- Reconquista 1157 

- Cayastacito 1018 

- San Martín 177 

 

Para 1878 la prensa destacaba una noticia no tan común, la 

creciente notable de los arroyos Saladillo Dulce y Saladillo 

Amargo: 

 

13  - 03 - 1878  - INUNDACIONES EN SANTA. FE  



Los destrozos más temibles han sido producidos por las 

grandes crecientes de los Saladillos Amargo y Dulce que corren 

también paralelos a dos leguas uno de otro, y legua y media del 

San Javier. De manera pues que las aguas de estos caudalosos 

arroyos, completamente unidos, se han precipitado sobre las 

colonias Malabrigo y Alejandra o Pájaro Blanco. La [primera 

pertenece al Dr. Romang y la segunda al banquero inglés Bonar, 

cuyo hijo fue muerto por los indios ahora dos años. Las colonias 

que más han sufrido son: Cnia. Eloísa, San Javier (Reducción de 

Indios), Estancia Grande ( o Colonia Cullen), y Cnia. Helvecia. 

Es probable asimismo, que la Cnia. Reconquista, Comandancia 

Gral. de la Frontera Norte del Interior, dada su situación 

topográfica, se encuentre también inundada. Esta colonia, 

aunque está en las nacientes de los Saladillos, la rodean grandes 

cañadas y el correntoso A° del Rey. Las colonias más valiosas 

bajo el punto de vista de la agricultura, son la Helvecita y la 

parte norte de la Alejandra. El Gobierno Nacional ha tomado 

varias medidas para socorrer a los colonos que han sufrido en 

estas inundaciones.   

 

En 1880 componían Colonia California doce familias 

norteamericanas, una argentina, cinco francesas, dos suizas y dos 

inglesas, de las que podemos recordar algunos apellidos 

solamente: Mac Lean, Moore, Lockett, Blanche, Miedán, 

Leonhardt y Wilhjelm. 

La historia no se detiene. El esfuerzo es grande y la lucha 

continúa. En una carta de un poblador de Colonia Galense a sus 

familiares en Gales, se relata elocuentemente la situación en la 

zona, allá por 1871: 

“Era casi fines de diciembre cuando se levantó el fuerte para 

proteger a los colonos de los indios. En año nuevo robaron los 

caballos del fuerte y uno de colonia americana (California) y se 

los vio reunidos en grupos armados. El señor Moore de la 

Colonia Americana vino hasta aquí a solicitar que lo 

acompañemos todos los que podamos en la mañana a buscar los 

caballos; entonces nos quedamos hasta tarde en la noche 

preparando balas y limpiando los revólveres. En la mañana 

teníamos que encontrarnos con Mac Lean en nuestro camino 



hacia el pueblo. Comenzamos la búsqueda y después de mucho 

hablar, prometieron enviarnos los caballos de vuelta antes de la 

noche; y cumplieron. Todo eso estuvo muy bien, pero los indios 

parecían inquietos. Dos días después mataron a un francés de 

una colonia de más abajo (Colonia francesa). El 10 de Enero 

Moore, 4 de aquí y 4 de la colonia Americana mataron siete 

indios en las tierras bajas cerca de la colonia inglesa. Para este 

momento, Obligado con 400 soldados llegó hasta aquí y tomó 

cien de ellos prisioneros habiendo descubierto previamente que 

estaban confabulados con los insurgentes del otro lado del 

Paraná . Todos los de esta Colonia y los de la Americana se 

fueron a vivir a lo de Moore, ya que era más seguro para las 

mujeres y los niños estar juntos en un mismo lugar, así los 

hombres podían ir a explorar, pero no vieron ningún indio y las 

cosas tomaron un aspecto mejor cuando todos volvimos a 

nuestros respectivos hogares otra vez. Construimos un fuerte de 

ladrillos en nuestra colonia y nos turnamos para vigilar cuatro 

horas cada uno cada tres noches, pero nada pasó hasta fines de 

Mayo cuando los indios atacaron la Colonia Francesa”.  

 

 
 

Susana Mac Lean casada con David Morgan y familia - 1914 

 

La correspondencia sigue en su abundancia  de referencia a 

los peligros y alternativas difíciles de la vida colonial, tanto como 

a su bonanza. 



No puede dejar de reproducirse también: “William Wasp fue 

enterrado el miércoles siguiente en lo de Moore, fue el primer 

funeral a que asistimos en este país; los indios le habían clavado 

sus lanzas en dieciséis lugares y habían tomado sus ropas. Unos 

pocos días después el fuerte se mudó desde el pueblo hacia la 

Colonia de más arriba (California) y los soldados vigilaban todos 

los días y las cosas parecían mejorar...” 

“...cuanto más vemos el país, más nos gusta y cada vez 

estamos más convencidos de que podemos tener una buena vida 

aquí...”  

No fueron las únicas alternativas de entonces. Las crónicas 

oficiales registran el informe del Capitán Moore (William) en las 

incursiones contra el indígena alzado en el Chaco. Breve y poco 

conocida es la relación que se efectuara en otra carta:  

“El 10 de junio (1875) los indios montaraces invadieron 

Colonia Malabrigo llevándose 100 yeguarizos, matando un 

hombre, una mujer y llevándose dos chicos cautivos. Cuatro días 

después una banda de 26 colonos de aquí y Malabrigo fueron 

detrás de ellos volviendo el 20 de Julio con los caballos 

completamente agotados, habiendo seguido a los indios hacia el 

interior sorprendiendo un campamento indio, matando 20 bravos 

y tomando tres niños prisioneros. El 3 de Setiembre saldrá otra 

partida mejor preparada, con caballos de repuesto y alimentos 

para dos veces, esperamos recuperar los pequeños holandeses 

esta vez y enseñarle a los indios una lección que no olvidarán 

pronto”. 

Estas acciones punitivas se llevaron a cabo con el patrocinio 

del gobierno provincial, que aportó gran parte del parque.  

Extraña y dura la ley de la frontera. 

En 1873 se desata una epidemia de viruela que mata cientos 

de pobladores de la zona, especialmente en los fortines. No 

contamos con registros de las tolderías. 

El 7 de Octubre de 1875, uno de los colonos de California, 

entonces ya radicado más al norte, trabajando para la Compañía 

Thompson Bonar, perece en  manos de los indios junto con 

Powys. Se trata del hijo homónimo de William Moore, 

salvándose milagrosamente Holman, que había perdido mucha 

sangre. De este evento participó también un criollo: Pío, que se 



habría salvado. No se repondría el colono y constituiría una de las 

causas del abandono de la empresa y su retorno a Estados Unidos 

años después.  

 

 

 

 
              

Casa que construyera Williams Moore en Colonia 

California.(De López Rosas “Santa Fe la Perenne Memoria”) 

 

 

La esposa de Alexander Mac Lean, el Director de la 

Colonia, perece alrededor de Mayo de 1879 después de dieciocho 

horas de sufrimiento, como consecuencia de una picadura de 

víbora cuando iba a buscar leña. Su marido no se hallaba presente 

al momento de su deceso. Regresó poco después, con el 

consiguiente sentimiento de culpa. 

 



 
 

Dibujo  con detalle de la chimenea del hogar de la casa de 

Moore   

 

Pero en la frontera así como se vivía, se moría: casi siempre 

violentamente. 

 

 
 

Testigo mudo de un lugar en el Pájaro Blanco 

 

Recordemos que eran 30 las colonias de Santa Fe: Su primera 

fundación arranca en 1856 y las últimas lo han sido en 1872: 



Esperanza 1856; San Gerónimo y San Carlos 1858; Guadalupe 

1864; Helvecia 1865; California 1866; Francesa, Cayastá, 

Coronda 1867; Las Tunas, Emilia, Etois(¿?) 1868; Cavour, 

Humbolt, San Justo, Grutly, Inglesa (Galense) 1869; San Agustín, 

Alejandra, Bernstrand, Cda. de Gomez, Germania, Jesús María, 

Candelaria 1870; Estancia Grande, Tartagal, Nueva Italia 1871; 

Oroño 1872. La extensión de terrenos que comprenden es de 183. 

340 cuadras cuadradas; el valor medio de este terreno es en pesos 

bolivianos – moneda vigente en la región -  de  5. 434. 850; el 

valor medio de los edificios es de $b 2. 300.550. De todas las 

colonias las más ricas son Esperanza, San Carlos, Guadalupe, que 

son antiguas. 

   Con fecha 24 -10 – 1874, bajo el título:  “INMIGRANTE DE 

PROVECHO”, la prensa cordobesa informa que “Don Guillermo 

Benitez  antiguo y acreditado colono de La California acaba de 

llegar con su familia compuesta de 12 personas con el objeto de 

establecerse definitivamente en el país. La fama que han 

alcanzado en el extranjero nuestras florecientes colonias 

agrícolas ha atraída este laborioso e inteligente colono 

capitalista. Posee un capital de 80.000 pesos fuertes que piensa 

invertir en la compra de algunos terrenos de cultivo”, destacando 

que: “El Sr. Wilken, Jefe de la Repartición de Inmigración lo ha 

recomendado muy especialmente a las comisiones de Santa Fe y 

Rosario para que le asistan con sus consejos y le proporcionen 

los conocimientos y datos que pudiere requerir para su ventajosa 

instalación en aquella Provincia. Esta es una pichincha como se 

dice vulgarmente. Un colono con $f 80.000 es una adquisición 

demasiado grande como para que merezca la pena de rodearla 

de todas las atenciones y Galanterías de que lo colma el Sr. 

Wilken trasmitiendo su recomendación a la Comisión de Santa 

Fe”. (El Eco de Córdoba”. Es uno más de los instalados en 

Colonia California. 

 

Para 1875 de un informe general sobre el estado de las 

colonias en Santa. Fe, se extrae que “la Sección Norte, o sea la 

costa del río San Javier, se compone de las siguientes colonias: 

Cayastá, Helvecia, Cullen, Francesa, California, Galense, Eloísa 

y Alejandra. A más La Emilia, Cayastacito y San Justo. Sin 



contar con las que ahora se están formando una de ellas en el 

Mal Abrigo y la otra en El Rey”(Del Eco de Córdoba). 

 

La Capital de Rosario, con fecha 13  2  1879 nos habla de una 

gran tormenta en la región:  

“El 2 del presente como a las dos de la mañana, se 

desarrolló un huracán que se hizo sentir desde la Colonia 

Cayastá hasta arriba de San Javier. La tormenta fue terrible y los 

grandes siniestros que ha ocasionado dejará por mucho tiempo 

un triste recuerdo. No se recuerda otra tan fuerte y que haya 

causado tantos y tan lamentables males. 

En la Colonia Helvecia se ha llevado el techo de varias 

casas, arrojándolos a larga distancia. 

Entre las casas que han sufrido se cuentan la de Mariano 

Martínez y la de la familia Santa Cruz, de esta ciudad, que 

habiéndoles arrebatado el techo la tormenta tuvieron que sufrir 

la lluvia y el azote del viento. 

La Colonia Rusa ha sufrido considerablemente, pues casi 

todas las casas han quedado sin techo. 

En San Javier ha volado el techo del Juzgado habiendo 

arrebatado y dispersado los papeles. 

El techo de la iglesia de este mismo pueblo que es de tejas 

francesas ha sufrido muchísimo. 

Los siniestros ocasionados en el río son de más 

consideración. 

8 buques han sufrido averías. La Rosarina, de la carrera al 

Rosario cargado de carbón tumbó en medio del río perdiendo un 

marinero llamado José Cartujo, portugués, que se supone 

ahogado. El Pintoresco totalmente perdido así como su 

cargamento. La Encantadora salvó con muchas averías por 

haberla encontrado la tormenta en poco agua. El Andresito 

tumbó cargado de sandías así como El Duque de Génova 

perdiendo su cargamento. La Mariposa del señor Juez de 

Helvecia tumbó perdiendo la ropa del que la tripulaba. El Pelayo 

y La Criolla con muchas averías. La Laura cargada de trigo para 

el molino de los señores Tettamatti se fue a pique .Se cuenta con 

gratitud la heroicidad del capitán y tripulación de la balandra de 

M. Parma de esta ciudad que, peligrando naufragar, combatió 



con los irritados elementos socorriendo los náufragos y 

salvándolos; a ellos le deben la vida mucho de los tripulantes 

salvados del naufragio de los buques. 

 En el monte la destrucción de los árboles y ranchos es 

espantosa. Algunos árboles han sido arrancados de raíz y otros 

arrasados llevándolos la tormenta todo su ramaje.  

Al Juzgado de San Javier le ha volado dos techos. A Don 

José Soler  los tapiales del sitio, el parapeto, la cornisa de la 

casa y un galpón nuevo. 

A Don Pedro Traverso dos tapiales y bastante perjuicio en 

los techos. A don Antonino Alzugaray le ha destruido un rancho 

y ha hecho mucho perjuicio en las paredes de la casa. A don 

Andrés Aymar, su casa de negocios destruida. A don Pedro 

Cáceres su casa caída. Una porción de ranchos de los indígenas 

volados a grandes distancias. 

 La iglesia ha tenido perjuicios considerables en todo el 

edificio, en particular en los techos.  

Las chacras vecinas la mayor parte de ellas arruinadas. 

En la Colonia California Don Tomás Moore, Don Alejandro 

Mac Lean, Don Isaac Davis y Don Antonio Miedán han recibido 

considerables perjuicios en sus casas.; dos de ellas caídas”. 

 

  

 
 

Casa del viejo almacén de Beltrame en Colonia California 



 

Al hacer girar nuevamente el diamante, surge el reflejo de 

otras facetas que cautivan nuestra atención, como la salvaje lucha 

por el poder y los turbios manejos de la política criolla, que 

envolvieron también a la colonia. 

El Partido Liberal lucha por el poder contra el Autonomista 

Nacional, Nicasio Oroño vs. Servando Bayo; Simón de Iriondo 

vs. Ignacio Crespo, sus candidatos. Los primeros ven alejarse la 

posibilidad del gobierno por un hábil manejo de Bayo, entonces 

se embarcan en la aventura revolucionaria con el compromiso 

tácito de apoyo del ministro de Guerra Valentín Alsina. Las 

épocas son duras. Desde La Capital los Lagos promueven 

desembozadamente la rebelión. El gobierno lo sabe y se prepara. 

Por medio de los Iturraspe, Oroño pasa la factura a los colonos 

de la costa. La presión es intensa y se embarcan en la aventura 

con sus armas y su experiencia. El 18 de Marzo de 1877 se 

levantan en armas. Antonino Alzogaray es puesto preso y su 

exiguo parque pasa a servir a la revolución. Los californianos, con 

galeses, franceses y hasta algunos indios, marchan hacia el sur en 

procura de la capital, luego de ocupar Helvecia y engrosar sus 

fuerzas. En las proximidades del paso de Los Cachos, sobre el 

arroyo Saladillo enfrentan a los regulares del gobierno.  al mando 

de los coroneles  J. Romero y Esquivel; Romero y Esquivel (a) 

“Manzaneros” y Oroño. Los colonos son derrotados.  Patricio 

Cullen pierde su cabeza a cercén. Caen muchos de ambos bandos. 

Los colonos vencidos, agobiados huyen y se refugian en el norte. 

 

  Patricio Cullen 



 

 

El 26 de Marzo el Cnel. J. Romero y Esquivel informa al 

gobernador: “A las doce de la noche de ayer he llegado con el 

cuerpo de Infantería a este pueblo (Santa Rosa) de vuelta de mi 

espedición (sic) al San Javier. Hasta allí no se encuentra ninguna 

clase de enemigos, y por una descubierta enviada hasta el Pájaro 

Blanco, sabemos que por allí pasaron siempre en dirección al 

norte, los ingleses insurrectos con algunos otros, aunque en 

completa fuga...” 

El 4 de Abril, Germán Soechting, Juez de Paz de 

Alejandra, informa por carta a Antonino Alzogaray: “...a este 

último (Coronel Obligado) yo le había pedido 80 a 100 soldados 

para "mandar al Malabrigo a fin de repeler a los derrotados que 

se han refugiado por allá..." 

Vino el indulto y las aguas volvieron a su cauce. Pero se 

arraigó el desengaño por las promesas incumplidas y las 

traiciones. Las tropas nacionales al mando de Obligado, en lugar 

de constituir el asilo último conforme lo prometido por Alsina, 

recibieron una contraorden. Debían reducir a los fugitivos y 

entregarlos al gobierno de la provincia. Amigos son los amigos.  

Hay un hecho desconocido de otra víctima del 

levantamiento. El Coronel Nelson, Inspector de Armas de la 

Provincia fusiló sin juicio previo al moreno norteamericano 

Johnson que tenía de cocinero porque éste entregó las llaves de 

su casa a los revolucionarios, conforme lo consigna el periódico 

“La República” y lo reproducen distintos medios del país al 

repudiar el hecho. Es evidente que el mismo debió ser uno de los 

que acompañaron  los norteamericanos, de quienes se habría 

separado para incorporarse al servicio del Coronel Nelson. La 

información se tomó del Eco de Córdoba del 21-09-1872. (En 

aquellos tiempos no había agencias noticiosas. Los diarios 

intercambiaban sus publicaciones de inmediato, aún con los de 

menor tiraje,  para tener noticias frescas, dentro de los quince o 

treinta días, conforme los medios de comunicación existentes 

entre las distintas localidades). 

 

Extraños vientos ya soplaban entonces en la política criolla, 



que seguía los intrincados vericuetos de las trenzas familiares 

tejidas entre mate y mate en los umbrosos patios, o en las 

reuniones galantes donde se rendía culto al progreso y se abrían 

las ventanas a la fresca brisa de Europa. 

La colonia progresa económicamente. Todos prosperan. 

Pero la colonia militar a instalar entre los saladillos Dulce y 

Amargo por Moore, bajo su comando, autorizada mediante ley 

por el Gobierno de Santa Fe, no se concreta. La inseguridad 

adquiere dimensiones insospechadas. El enemigo no es ya el 

indio, instrumento usado continuamente para el hostigamiento de 

los herejes cada vez más cercanos con el mejoramiento de las 

comunicaciones, y cada vez más fuertes con la tecnificación y el 

empuje propios. Es un rival abstracto que no ofrece blanco. 

 

 

 
Cuerpo de la Guardia Nacional de Santa Fe - 1865 

 

El censo de 1876 arrojó un crecimiento demográfico 

notable para las colonias; Esperanza 2194 personas; San 

Gerónimo 699; San Carlos 2212; Guadalupe 621; Helvecia 1900; 

Cayastá 500; California 67; Galencia 20 (Acusan un acentuado 

éxodo de norteamericanos y galeses, respectivamente; muchos a 

Alejandra que se afianzaba como núcleo protestante en la zona); 

Alejandra 377; Reconquista 1157: Cayastacito 1018 y San Martín 

177. El gobierno varió sustancialmente la política inmigratoria 

sustentada hasta entonces. En Marzo de 1877 emite un decreto 



disponiendo que los gastos de traslado, incluyendo pasajes, 

estarán a cargo de los inmigrantes. La canilla comenzaba a 

cerrarse. 

 

En Julio de 1877, la piedra y la langosta hicieron perder a 

Colonia California, 250 fanegas de trigo  y en Agosto de ese año, 

la creciente del río Paraná aisló las distintas poblaciones de la 

zona. La creciente se repitió con igual fiereza a partir de Marzo de 

1879. 

 

Esas contiendas los desalientan. Muchos desisten y retornan a 

sus orígenes. Entre ellos William Moore y Holman. Las familias 

se parten. 

 El héroe muere “...alrededor del día 27 de Julio de 1883 

(sic) en la ciudad de San Antonio, en el Condado de Bexar, en 

este mismo Estado (Texas). Que al momento de su muerte tenía su 

domicilio y lugar de residencia permanente en este Condado de 

Tom Green, en este Estado. Que le han sobrevivido, su viuda, 

Sra. Winnie Moore quien reside en este Condado de Tom Green, 

y ocho hijos a saber: 

Mary Hellen Tallman, esposa de Rufus Tallman, quien 

reside en el condado Lake en el estado de California; Thomas M. 

Moore y Martha Smith, esposa de John Smith, ambos residentes 

en Sud América; Nancy Mac Lean, viuda, residente en la ciudad 

de San Antonio, en el Condado de Bexar, Texas; Lucinda 

Gibson, esposa de Samuel Gibson y América G. Holman, esposa 

de J.R. Holman, ambas residente en el Condado Bandera de Tom 

Green, Texas...” Firman: Nancy Ann Mac Lean, Samuel Gibson 

y América Holman. 

Este documento marca elocuentemente el entrecruzamiento 

de la trama que asocia el norte con el sur de América y la tensión 

de la ruptura familiar. 

 



 
 

Flia. Blanche- Mathieu en las Bodas de Oro – 1928. 

 

Cuando en Cayastá se produce el asesinato del Conde de 

Teissere, los hermanos Blanche, que habían acompañado a ese 

personaje desde San Carlos, deciden alejarse de esa localidad, dad 

la manifiesta inseguridad reinante para sus respectivas familias. 

 

 

 

 
 

José Blanche y Regina Mathieu con sus descendientes-

Primeras décadas del siglo XX. 

 

Compran tierras y se instalan en el límite sur de Colonia 

California, a fines del siglo XIX, donde prosperan y ayudan a 

poblar notablemente la región. 



   

 
 

La misma pareja con sus nietos 

 

También por la época se instalan en la región miembros de la 

familia suiza de apellido Bugnon. En particular Louis Auguste 

Bugnon, Marc Paul Bugnon, Henriette Louise Charriere, 

Eugene Lucien, Jean Louis y Fanny Louise Eugenie Bugnón, 

tuvieron una destacada intervención en el progreso y poblamiento 

local. 

 

   
 

Marc Paul Bugnon y Henriette Louise Charriere(El Litoral) 

 

Siguieron pasando cosas. Muchas cosas. Vino el molino 

harinero, cuya muela hasta no hace mucho se hallaba abandonada 

en la propiedad de Luciano Bugnon, la nueva escuela nacional 

Nicolás Avellaneda, fundada en 1907, las canchas de tenis, el 

almacén de Beltrame. Después el arroz y..., toda esa historia 

reciente, de ahora nomás que sí se va documentando sin 

sorpresas, aunque desmemoriada, de la cual hablan con propiedad 



los hijos de los protagonistas. 

 

 
 

Humberto y Matilde Beltrame – 1950 

 

 

La eterna cinta por aquellos extraños designios de la 

milenaria, se cierra sin cortarse, como capricho de Moebius. La 

vida continúa. La casa de Alexander Mac Lean tiene sus 

ventanas abiertas a la región del Pájaro Blanco, a una legua del 

San Javier de siempre, defendiendo estoicamente ese futuro que 

necesita de la conquista del pasado para afianzarse. Los hijos de 

sus hijos tienen las llaves de las nuevas puertas de la Tierra en la 

era del espacio.  

Vale la pena destacar que para 1884 la población de las 

colonias de Santa Fe se distribuía de la siguiente manera: 

7.264 familias  católicas y 801 protestantes. Las 

nacionalidades estaban representadas por estas cifras de familias: 

argentinas 2722; francesas 472; italianas 3262; alemanes 449; 

suizos 734; españoles 150; ingleses 60; belgas 19; polacos 4; 

orientales 13; paraguayos 6; portugueses 5; valesoínos (¿?) 1; 

(¿serán valesanos?); brasileros 5; norteamericanos 18; boloneses 

16; holandeses 14; chilenos 33; austríacos 57; dinamarqueses 6; 

argelinos 1; rusos 2; peruanos 1; bolivianos 1. Es un dato de la 

prensa, conste. 



 
 

Plano Catastral de un sector de Colonia California en 1918 

 

 

 

 

 

 
Nancy, la biznieta de Susana Mac Lean en 1941 

 

Los genes de esos valientes, aún siguen jugando a las 

escondidas en la región. Nadie puede dejar de ver a Susana 



rediviva en sus descendientes de tercera, cuarta y quinta 

generación.  

 

 

A raíz del incremento de la población y por pedido de los 

vecinos, en 1907, el gobierno nacional fundó la escuela n° 6 -

actualmente Provincial n° 6006 - y el 3 de agosto de ese año se 

hizo cargo de la misma su primer director, el maestro Juan Sosa. 

  

 

 

Agosto de 1907 – Alumnos, maestros y familiares de la 

Escuela inaugurada. 
 

Este profesional inició el dictado de clases en un local 

alquilado a la sucesión de Roberto Engler. Este establecimiento 

educativo comenzó sus actividades el 3 de agosto de 1907. 

 

Como en todo el país, el Centenario de la Independencia se 

celebró con grandes pompas. La parcialidad protestante de 

Alejandra, Galencia y California, se reunió en Alejandra: 

 

   
 



El 11 de marzo de 1954, el inspector de Zona del Ministerio 

de Educación de la Nación, Oscar Rodolfo Soria, en 

representación de la Inspección Seccional de Santa Fe, le entregó 

al director de la escuela, Raúl Amaya, el nuevo y actual edificio 

que había sido construido en el marco del Plan de 1.000 Escuelas 

de la Fundación Eva Perón. 

En tanto, en octubre de 1978, la Nación le transfirió la 

escuela a la provincia de Santa Fe con el Nº 6006. En 1998, se 

implementó el denominado Proyecto 7 y, de esa manera, se 

incorporaron el 8º y 9º años. 

 

 
 

Vecinos de la  Escuela Nicolás Avellaneda festejando el 

fin del año lectivo escolar 1909 – CyC. 

 

Bajo la dirección de la profesora Mariela Bordiga, 

actualmente la escuela continúa siendo de EGB completa. Aquí 

asisten 54 alumnos desde Inicial, que son asistidos por docentes 

de grado, docentes de áreas específicas y la totalidad de los 

profesores itinerantes del agrupamiento 31. 

El 30 de Junio de 1913 los pobladores sobre la ruta, 

brindaron sus saludos al gobernador de la provincia – Dr. 

Menchaca - en su paso hacia Alejandra; quien se detuvo unos 

minutos para retribuir la atención. La visita se repitió el 1° de 

Julio a su retorno, esta vez era una multitud, pues los vecinos de 



San Javier se trasladaron hasta Colonia California para recibirlo a 

su regreso y acompañarlo hasta esa población cabecera del 

Departamento. 

Debemos también apuntar que Colonia California poseyó una 

de las primeras canchas de tenis de la región; hoy abandonada, se 

hallaba frente al almacén de Beltrame y a ella concurrían los  - y 

las - jóvenes de la zona con sus familiares los fines de semana, 

siendo uno de los principales centros de reunión social del lugar; 

el autor recuerda que en la década del cuarenta, concurría con sus 

padres a participar de las mismas. 

En el verano de 1992 visitó el lugar  la norteamericana 

Catherine Holman de Jhonson – biznieta de William Thomas 

Moore - acompañada  por Franklin,  su marido, y su hija Leslie, 

movida por los relatos de su abuela América Moore “quien 

hablaba permanentemente de Colonia California”.   

 

 

 
 

Intendente de San Javier, Presidente Comuna de Alejandra, 

Catherine, Franklin, Leslie y vecinos – El Litoral-1992 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

HISTORIA DE “GALENCIA” 

 

LA COLONIA  GALENSE  EN EL PÁJARO 

BLANCO  
 

 

 

 
 

Núcleo de Galencia 

 

 

 

   Los galeses son defensores de la tesis de que son los 

auténticos descendientes de aquellos celtas que repoblaron la isla 

británica después de la expulsión de los romanos.   

 Ellos, como los escoceses, hoy en día, todavía defienden a 

capa y espada que no son anglosajones. No son ingleses ni nunca 

lo han sido.  



Son galeses, celtas y defienden su propia lengua, autonomía y 

diversidad de opinión sobre la historia de sus ancestros. Gales se 

denomina en inglés Wales y en galés Cymru; es el territorio que 

estuvo habitado por una estirpe que conservó sus caracteres 

básicos, especialmente la lengua cuando el territorio fue  invadido   

por los romanos, fue un pueblo que sufrió mucho, aunque nunca  

pudieron invadir totalmente el territorio. Irlanda fue el último 

bastión del  mundo celta de Europa occidental (Tourn).  

 

La sociedad galesa vivía oprimida por los altos impuestos. 

Las limitadas posibilidades de producción de su tierra que por la 

natualeza áspera del suelo, no podía soportar el crecimiento 

demográfico. Los hijos abandonaban las granjas y adquirían otros 

oficios para poder sobrevivir. La minería, principalmente 

explotación de yacimientos carboníferos, comenzaba a 

transformarse como consecuencia de la aplicación de nuevas 

técnicas de extracción, disminuyendo el empleo de mano de obra. 

Las enfermedades, en particular infecciosas no fáciles de 

enfrentar entonces (tuberculosis) llevaban a una invalidez 

temprana o la muerte. Los problemas de carácter político 

consecuencia del rechazo sistemático del poder londinense y la 

lengua inglesa por parte de los nativos, agudizaban la crisis que 

enfrentaba el pueblo, acuciada por el fanatismo de algunos líderes 

que promovían la instauración, a cualquier precio, de una patria 

cámbrica extraterritorial.  

 

 
Casa paterna de uno de los colonos en Gales 



 

Sociedades civiles y religiosas gestionaban la instalación en 

otros puntos del planeta, de grupos que remozaran el tronco 

ancestral, recobrando su pureza. Que si Norteamérica, que si el 

Uruguay, Brasil o el Paraguay, lo cierto fue la incentivación de la 

necesidad de emigrar a los jóvenes, para recuperar la identidad 

perdida. Así se diseminaron por el mundo en grupos o 

individualmente, con el coraje y la tozudez que le son propios. 

 

 
 

Vista aérea de Landeifelow, zona origen de algunos 

pobladores de Galencia. 

 

Allá por 1858 Y. Dryeh publicó un artículo promoviendo la 

creación de una colonia en la Patagonia, dado el fracaso de los 

intentos por más de treinta años, de establecer un emplazamiento 

autónomo galés en Estados Unidos. 

No fue fácil la salida del país de origen. La resistencia inglesa 

a dejar partir súbditos calificados y necesarios para el 

mantenimiento de su poder, hicieron fracasar el primer intento 

con el barco Halton Castle. Sus armadores sospechosamente, no 

cumplieron con el compromiso. La comisión organizadora de la 

emigración, apeló entonces al Mimosa, con la consiguiente 

demora. En el interín, por las presiones ejercidas, muchos 

desistieron de partir. La selección originaria de colonos aptos, se 

vio reemplazada por el grupo de los que quisieran embarcarse, sin 

importar ya si eran calificados para la empresa. Caro fue el precio 

de esa decisión apresurada. 

El jueves 25 de Mayo de 1865 partió de Liverpool la nave 

enarbolando la bandera del dragón rojo galés hacia las lejanas 

tierras del sur. Arribó a Puerto Madryn dos meses después, el 



viernes 28 de Julio. Fecha que se convirtió en el futuro como de la 

celebración del “Día del desembarco”. 

Bryn Williams, en Gwladfa Patagonia comentó que al partir 

todos cantaban: “Hemos encontrado una tierra mejor en la 

región del sur. Es la Patagonia. Nosotros viviremos allí en paz. 

Sin miedo a las traiciones o a las guerras, con un galés en el 

trono”! 

Desde ese puerto, sin perder tiempo y apenas repuestos de la 

larga travesía, a partir del Martes 1 de Agosto de 1865 y en días 

sucesivos, en grupos fueron encaminándose hacia el lugar de las 

tierras otorgadas por el gobierno para su asentamiento. 

 

 
 

Capilla y cementerio en el  Landeifellow de origen - Gales 

 

No les fue fácil la partida. Las condiciones ambientales 

distintas. La falta de capacidad de sus integrantes para tareas 

agrícolas (la mayoría eran mineros o artesanos) y la imposición de 

las normas ya establecidas para la sociedad argentina, dificultaron 

grandemente su adaptación. Solo el empuje tenaz salvó el 

emprendimiento, no sin antes sufrir deserciones de colonos que 

optaron por buscar otros sitios más favorables. 

Procede destacar en tal sentido, el comentario adverso que 

efectuara el colono Hughes respecto de un hecho acaecido el 15 

de Setiembre de ese año, sobre el arribo desde Río Negro del 

Comandante Murga, imponiendo el izamiento de la bandera 

argentina. Ello asestó un golpe tremendo a las ideas que 



originariamente abrazaran y reafirmó la soberanía del país sobre 

aquellos extraños sueños. 

Después de algunos años de grandes fracasos y pocos éxitos 

por la dureza del entorno, ante los continuos reclamos y amenaza 

de éxodo el gobierno planteó a los colonos tres opciones: 

permanecer en el Chubut con ayuda limitada; colonizar El Pájaro 

Blanco en tierras santafesinas o el valle del río Negro. Reunidos 

en asamblea como era su costumbre, decidieron por mayoría la 

segunda posibilidad; solo tres optaron por quedarse y tres 

trasladarse al río Negro. 

Abandonaron sus predios y llegaron a Puerto Madryn 

nuevamente, donde esperaron dos meses un barco que los 

trasladara a los nuevos destinos escogidos. En el lugar gracias a la 

repetición de la ayuda oficial y a la insistencia de sus líderes, la 

mayoría fue convencida de retornar nuevamente a la colonia y 

continuar con el esfuerzo denodado emprendido. Alguno 

desistieron por entender impracticable aquella independencia que 

querían aplicar a ultranza y necesario buscar sitios más propicios 

para el desarrollo familiar. 

Jones, el líder, reafirma en la oportunidad que no brindará 

ayuda alguna a quienes decidan ir a Santa Fe. Esta escisión sin 

embargo cobra fuerzas. Ante gestiones efectuadas directamente 

por los interesados, el gobierno de esa Provincia dicta el 29 de 

Noviembre de 1867, el decreto destinando terrenos para el 

establecimiento de una colonia de familias inglesas, colonia esta 

que habrá de denominarse Galense (O Galencia como le llamaban 

afectivamente sus integrantes, al datar sus cartas), nombre con el 

que habrá de perpetuarse, aún cuando en los documentos oficiales 

y por razones propias de la lengua que, pese a tanta lucha 

continuaron usando siempre la mayoría de sus pobladores hasta 

adquirir la española como es natural, se la denominó “inglesa” en 

muchas referencias dadas en la documentación oficial y 

comentarios de época. Allí mismo donde se halle referencias a la 

“Colonia inglesa del Pájaro Blanco” se refieren a la misma, hasta 

la instalación aguas arriba de “Alexandra Colony” por Thompson 

and Bonar cinco años después, donde el término las englobaba sin 

diferenciarlas, Prácticamente, pese a la distancia que las separaba, 

constituyeron prácticamente una unidad socioeconómica 



pecualiar, conjuntamente con California; siendo su interelación 

altamente dinámica. 

 

 
 

Puerto de Santa Fe en la época de arribo de los galeses 

 

 Sus pobladores llegaron a compartir la titularidad de predios. 

Cambiaban de residencia de una a otra y en las líneas de 

explotación, intercambiaban insumos y elementos necesarios, 

onerosamente o no, conforme fuere el vínculo. Con el tiempo, 

Alejandra polarizó la misma, convirtiéndose en el polo atractor 

por razones de seguridad, mejor organización y disponibilidad de 

servicios materiales y espirituales que su sociedad urbana en 

franco crecimiento entonces, brindaba a las otras poblaciones 

netamente rurales. Sin llegar a competir posteriormente a 

comienzos de este siglo, con San Javier que dio vuelco en su 

estructura de típica población indígena tradicional hasta entonces, 

a urbanización progresista con asentamiento de inmigrantes y 

servicios públicos estatales y privados, que la fueron 

diferenciando proyectándola hacia la ciudad que es hoy, mientras 

aquella, si bien sin dejar de crecer, conserva aún su fisonomía de 

pueblo rural.  

Estas colonias se hallan ubicadas en plena frontera del Chaco 

gualamba, corriéndola hacia el norte. En razón de lo expuesto, 

debemos detenernos en el conjunto para lograr una visión 



panorámica de la realidad imperante entonces con fines 

orientativos.  

 
Reloj “Cu Cú” de la familia Morgan 

 

No debe olvidarse que para 1850 nos encontramos al norte de 

Santa Fe, prácticamente con la misma situación imperante a 

mediados del siglo XVIII, en la que es dado llamar “La Costa 

santafesina”, correspondiente a las tierras ubicadas sobre la 

margen derecha del río San Javier o Quiloazas de los mocovíes, 

término aún utilizado por algunos incongruentes nostálgicos, que 

buscan así recuperar una personalidad supuestamente perdida, sin 

antes haberla ganado en esa línea. 

El primer antecedente que encontramos sobre la fundación de 

una colonia inglesa al norte de San Javier, fue un suelto hallado 

en “El Eco de Córdoba” del 5 de Setiembre de 1869, que con el 

título “Otra Colonia en San Javier” dice: 

 

“El Gobierno de Santa Fe ha vendido a unacompañía inglesa 

unas leguas de campo en San Javier al norte, a condición de ser 

pobladas con 150 familias de 4 personas a lo menos. 

El caballero Henry Marsh Holl, representante y empresario 

ha partido ayer a Inglaterra a traer las familias, con el objeto de 

establecer la colonia. Felicitamos al pueblo de Santa Fe por este 

hecho cuya importantes resultados serán trascendentes para el 

porvenir. Santa Fe saldrá pronto de esa vida estacionaria y 



apática,y se convertirá en breve en el pueblo agrícola de la 

República, y más rico en productos. El porvenir de las provincias 

tiene que ser fecundo con estas riquezas que la inmigración y las 

colonias dan al comercio y a la industria.” 

Más que Galencia, por tratarse de una venta, bien podría ser 

las tratativas iniciales  con Thompson, Bonard & Co. No está 

aclarado, por ello y por su fecha, la incluímos aquí, ya que recién 

explícitamente sobre Alejandra, hallamos notas en 1871. 

 

 

 
 

Galencia – 1868 (Sur arriba) 

 

Geográficamente, Galencia tiene en la latitud 30° 20’ Sur y 

longitud 60° 00’ Oeste, su corazón. Fueron los adjudicatarios de 

las suerte de estancia otorgadas por el gobierno de la provincia, 

recién cuatro años después de su instalación en el lugar durante 

1868, John Morgan, Griffth Price, David Jones, Hugh J. 



Hughes, William Davies, Griffith Jones, John W. Reade Hugh 

Hughes, Thomas Hughes, Jonh W. Davies (Jefe de la colonia), 

John Roberts, Lewis Burrell, Eben Burrell, William Williams, 

David Davies, Richard Morgan, John Thomas Pugh, Morgan 

Morgans, Richard Griffith, Robert Moulsdale, en lotes 

numerados del 1 al 20 en ese orden. Posteriormente se agregaron 

otros como David Morgan y Richard Morgan, arribados en 

1872. 

 

 

 
 

 

 

Ellos o los descendientes que no emigraron desalentados por 

las difíciles situaciones de violencia a que se veían sometidos por 

las continuas depredaciones, sentaron sus reales o en San Javier, o 

en Alejandra, cuando no, como el caso de Pugh, en Reconquista, 

asiento de otro núcleo galés. 

 



 
 

David Morgan anciano leyendo la Biblia al sol (Para poder leer) 

 

Después de promesas incumplidas por parte del gobierno 

provincial, el 24 de diciembre de 1874 el agrimensor Eduardo 

Lersch practica la mensura del terreno de la colonia, resultando un 

total de veinte lotes y le otorgan el número dieciséis a Richard 

Morgan el que será dedicado al cultivo de diversos cereales.  

 

Había transcurrido más de siete años desde aquel 29 de 

noviembre de 1867, que el Gobierno provincial había decretado 

cuál era la tierra destinada para la instalación de los colonos 

galeses.  

 

Para 1874 se instaló en la región la familia Benítez, de origen 

norteamericano. La prensa nacional da cuenta del hecho: 

 

“Don Guillermo Benitez antiguo y acreditado colono de 

California acaba de llegar con su familia compuesta de 12 

personas con el objeto de establecerse definitivamente en el país. 

La fama que han alcanzado en el extranjero nuestras florecientes 

colonias agrícolas ha atraída este laborioso e inteligente colono 

capitalista. Posee un capital de 80.000 pesos fuertes que piensa 

invertir en la compra de algunos terrenos de cultivo. El Sr. 

Wilken, Jefe de la Repartición de Inmigración lo ha 

recomendado muy especialemnte a las comisiones de Santa Fe y 

Rosario para que le asistan con sus consejos y le proporcionen 



los conocimientos y datos que pudiere requerir para su ventajosa 

instalación en aquella Pcia. Esta es una pichincha como se dice 

vulgarmente. Un colono con $f 80.000 es una adquisición 

demasiado grande como para que merezca la pena de rodearla 

de todas las atenciones y Galanterías de que lo colma el Sr. 

Wilken trasmitiendo su recomendación a la Comisión de Santa 

Fe.” (“El Eco de Córdoba – Octubre de 1874). 

 

Varios de los colonos galeses se trasladaron posteriormente 

a Reconquista, donde se formó un nucleamiento de ese origen con 

nuevos aportes de inmigrantes. Tal el caso de Pugh, entre otros. 

 
 

Reconquista 1890 

 

 

 

 

           
 

Dedicatoria a John Pug en un libro con motivo de su viaje a 

Galencia 



 

Dado el permanente proceso de abandono y dispersión de los 

colonos galeses, en el mes de agosto de 1875, el propio Richard 

Morgan seguirá el camino de su hermano David, vende su tierra 

en la colonia al "primo" John y va a radicarse donde ya se 

encontraba establecido su hermano, que se desempeñaba como 

empleado administrativo, atendiendo los asuntos contables de la 

empresa colonizadora J. Thomson, T. Bonar y Cía., banqueros 

londinenses propietario de la Alexandra Colony (Tourn).  

 

 

Por último, debemos destacar las nutridas bibliotecas con que 

contaban la mayoría de estas familias, traídas tanto consigo, como 

enriquecidas posteriormente. Enciclopedias, religión, literatura, 

técnicas, farmacología, etc, etc, pueden aún revisarse en manos de 

sus descendientes o en el museo en Alejandra. El autor ha 

encontrado las obras completas del poeta John Milton, en una de 

ellas. 

 

 

Plano catastral moderno de Galencia (Colonia Galense) 



 
 

 
 

Panorámica del corazón de Galencia 

 

   Para 1938 registramos como propietarios de las tierras de 

Colonia Galense a los siguientes vecinos, del lugar y de San 



Javier; por no estar definidos los límites, algunos de ellos pueden 

corresponder al límite Norte de Colonia California, lo que no 

invalida la referencia lugareña: 

 

- Genolet y Sterky 

- Remigio Blanche 

- Vicente Blanche 

- Herederos  De C. Bieri 

- Lumley Hugues 

- Juan Bieri 

- Luciano Bugnón 

- Lumier Hughes 

- Lino Segundo Cabral 

- Sofía Morgan 

- Raymundo Cabral 

- Rosa F.G. de Grenat 

- Juana B. de Cabral 

- Carlos Sterky 

- Matilde G. de Genolet 

- C. R. de Maciel 

- Alejo Genolet 

- Alejo Couvert 

- Juan Bieri 

 

 

COLONIA ELOISA 

 

La aventura colonizadora en la zona, había comenzado 

tiempo antes en la región.  Helvecia, Colonia Francesa, fueron 

algunas de las empresas llevadas adelante para rescatar del 

monte prácticamente despoblado, salvo por unos pocos 

aborígenes nómades ajenos a la reducción de San Javier. Antes 

del arribo de los norteamericanos a Colonia California, el 

gobierno santafesino había otorgado tierras al noroeste de 

Galencia a la empresa colonizadora de Wilken y Vernet 

(Carlos), con el apoyo económico del ex gerente del Banco de 

Londres y Río de la Plata, J. C. Rubing. 



La prensa nacional en Setiembre de 1865, informaba a sus 

lectores respecto de ello que: “Hemos hablado varias veces de 

esa importante empresa. La cooperación del Sr. J.C.Rubing 

antes gerente del Banco de Londres y Río de la Plata y que ha 

ido a Europa, ya debe tener el resultado del crédito del 

mercado monetario. Es una de las pocas empresasde esta 

naturaleza que lleva un carácter serio y sólido. No es 

meramente una especulación de tierras la concesión adquirida 

para traficar con ella. Es un “bone fides” contrato para poblar 

una parte del desierto del Chaco, hermosísimos y valiosos 

terrenos de verdad, pero no menos desiertos en lo que toca a 

sus provechos para los objetos de la civilización. La colonia 

que los señores Wilken, Vernet  y Rubing van a establecer en 

esos terrenos valdrá a la provincia ni más ni menos que los 

títulosde propiedad de mil leguas cuadradas de ricos terrenos, 

ahora sin dueños, puede decirse. El señor Rubing antes de 

emprender su viaje a Europa, visitó la parte norte de Santa Fe 

y el señor Vernet acaba de explorar minuciosamente el el 

mismo terreno de la concesión – según hemos oído, un paraíso 

– pastos riquísimos, tierras de superior calidad – muchos 

bosques de lindos árboles y abundancia de agua. Ciertamente 

estos son elementos de un paraíso terrestre. Hemos visto 

preciosas muestras de las maderas de esa región. Son muy 

variadas y algunas de ellas susceptibles de servir para los 

muebles de los más ricos. Deseamos un pronto y brillante éxito 

para la empresa, pues ese éxito será aún más importante para 

la provincia que para los empresarios”. (El Eco de Córdoba-

22-09-1865). 

Se impone aclarar que el señor Vernet para la época, 

residía en la ciudad de Buenos Aires y continuaba allí en 

Agosto de 1866, conforme lo prueba la carta que enviara a la 

redacción de “El Standard” con fecha 06-08-1866, respecto del 

informe que sobre su viaje al Chaco publicara Perkins en el 

número 1344 de ese periódico.  

Esta empresa supuestamente no habría prosperado. Sí lo 

hizo en principio la sociedad Warnes, Herbert y Cía que el 26 

de Abril de 1869 denunció para sí las tierra ubicadas 

inmediatamente al norte de Galencia, en una superficie de dos 



leguas sobre el río San Javier y diez de fondo hacia el oeste, 

conforme lo destaca el conocido y prestigioso investigador de la 

historia regional, doctor Guido Tourn Pavillón, quien en 

comunicación personal sacó al autor del equívoco de confundir 

un emprendimiento por otro. 

Al año siguiente solicitaron la mensura del predio, la que 

quedó a cargo del agrimensor César Fantoli, comenzando el 5 

de Febrero de 1870 con la presencia de los señores Ovidio 

Warnes, José Hebert, Cayetano Orrego y John William 

Davies, último lindero de Galencia; delimitándose así  la que 

sería la poco feliz Colonia Eloísa. El propio agrimensor destacó 

en su informe que el terreno no era apto para los propósitos de 

explotación agrícola esgrimidos por los empresarios. 

El Inspector de Colonias Guillermo Wilcken ponderó que 

“la Colonia Eloísa es un árbol mal plantado por decirlo así; se 

secó sin alcanzar a prender” (Tourn). 

El 25 de Mayo de 1869 arribaron los primeros colonos al 

lugar y al año siguiente ya eran 180 las personal allí radicadas. 

Estaban constituídas en un comienzo por las familias de José 

Hebert, Juan Luis Dumont, Simón Lebarvert, Catalina 

Framang; Enrique César; Luis Henriet, Augusto Deise, 

Francisco Fargnie y Ramón Stevano. 

En Enero de 1871 la empresa abandona el lugar y a sus 

pobladores. Para 1872 solo quedaban allí 14 personas 

encabezadas por César Henriet y Juan Grobet. 

En 1874 son César Henriet y Arsene Vernet quienes 

reclaman para sí la propiedad de las tierras, ahora en su poder. 

En 1874 el Inspector de Colonias señor Coelho informa 

que la colonia no existe ya como tal, pues se reducía a una sola 

familia constituída por César Henriet y su ahora socio Arsene 

Vernet. La denomina “Centinela del Desierto” pues hasta 

Alexandra Colony (Alejandra) no había una sola casa habitada. 

En el interín, ese frustrado asentamiento sirvió de soporte 

a los traslados de William Moore y  su gente en sus campañas 

en la zona y viajes con vituallas para Alejandra que le 

consignaban desde Inglaterra con ese destino, por ser Colonia 

California el último sitio confiable en la región. 

 



 

Para finalizar esta breve crónica, casi como un apartado, 

se impone la necesidad de recordar el Fuerte Higueritas, que 

emplazaron el Estado conjuntamente con  los colonos de 

Galencia y California, en el límite sur de la primera, conforme 

la posición geográfica brindada por los archivos militares y 

plano obtenido en Gotha. Hablemos de ello con detalle, vale la 

pena, antes que los injustos vientos del olvido, se lleven sus 

últimos recuerdos, ya que al autor, autoridades en la materia le 

aseguraron que el fuerte solo estuvo “en los papeles”; otra 

expresión más del rechazo a ciertos aspectos de la historia por 

grupos interesados por razones étnicas o religiosas: 

 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Fuerte  Higueritas 
 

 

 

 
 

Algarrobo centenario en el lugar donde habría estado 

emplazado el fuerte Higueritas (Un monumento a la fortaleza) 

 

Fuera del sempiterno fuerte – a veces fortín – de la localidad de 

San Javier, cuyo emplazamiento estuvo frente al asiento de la 

iglesia, calle por medio, en la zona de influencia del viejo San 

Javier, se implantó alguna vez un fortín al que denominaron 

“Higuerillas”, ya citado. Fue uno de los tantos que trató de 

sostener la paz con el indio.  Mucho después, en la década de los 

setenta del siglo XIX, los mapas y los informes oficiales hablaban 

de un fuerte emplazado al norte de San Javier, a una distancia 

aproximada a los quince o diecisiete kilómetros. Los historiadores 

que se ocuparon de cronicar la evolución del avance de la 

corriente humana hacia el norte, hablaron siempre de un proyecto 

gubernamenteal no concretado. Sin embargo, el fuerte 

“Higueritas”, perfectamente localizado  en el mapa que acompaña 

la exhaustiva monografía que sobre el cono sur, elaborara el Dr. 

Burmeister y se publicara en Alemania por Petermann´s 

Geographischen Mitteilungen - Justus Perthes - Gotha – en 1875 -



con datos oficiales facilitados por el Jefe de la Oficina de 

Ingenieros de la Nación, Ing. Pompeyo Moneta, que viajó a 

Europa con todos los datos recogidos por los topógrafos militares, 

por encargo del gobierno que deseaba un mapa fiel de la nación - 

es dado como existente; las aseveraciones en contrario afirman 

que solo se trató de una obra planificada y nunca concretada, pese 

a su existencia real en los papeles.  

Con fecha 13 - 01 - 1873 “El Progreso” de Córdoba – diario de 

Gil Navarro, consignaba:    “Nuevo mapa de la República 

El Gobierno de la Nación ha concedido licencia con fecha de 

ayer al señor Jefe de la Oficina de Ingenieros Nacionales Don 

Pompeyo Moneta para ausentarse a Europa por el término de 

seis meses para restablecer su salud. 

Al mismo tiempo ha encargado desempeñar dos importantes 

comisiones que le ha confiado el gobierno. 

La primera es mandar litografiar una cartografía completa de 

la República Argentina con todos los datos e informe que posee 

actualmente la Oficia de Ingenieros de la Nación. 

El Ministro del Interior ha dirigido al mismo tiempo nota a 

Francia, al señor Mariano Balcarce poniendo a su disposición 

todos los ejemplares que sean necesarios para los usos que crea 

conveniente. 

La segunda comisión encomendada al Ingeniero Moneta es la 

de contratar en Europa dos ingenieros de primera clase, uno de 

segunda y un ingeniero arquitecto”. 

Respecto de lo expuesto, debemos consignar que en 1871, el 

Coronel Obligado recibió órdenes de reducir la tropa a su mando, 

de 1.250 hombres con que contaba, a solo 800. Esto le dio 

oportunidad para ejecutar el plan presentado al asumir el mando,  

que había sido originalmente rechazado por sus superiores: 

adelantar la línea de fronteras hacia el norte, reduciendo su 

extensión de 545 a 316 km; colocándola en una misma línea en 

las tres provincias afectadas: Santa Fe, Córdoba y Santiago del 

Estero. 



El primer movimiento se ejecutó teniendo como pivote a 

Fortín Aguará y como apoyo derecho al Fortín Higueritas. En el 

punto más avanzado hacia el norte, San Pedro Viejo, instaló la 

nueva Comandancia de Fronteras. 

 

 

 

 
 

Casi en el centro el algarrobo centenario 
 

En el sitio planificado por las autoridades y registrado 

catastralmente, se levantó un fuerte por propia iniciativa de los 

pobladores que veían peligrar su seguridad. Lo prueba 

elocuentemente la carta que John, Richard y David Morgan 

dirigen a sus familiares en Gales el 2 de Octubre de 1871, que 

brinda dos datos interesantes. El primero, oportunidad de 

levantamiento del fuerte que estuviera en San Javier: “Nosotros 

estamos fuera de las fronteras del fuerte que estaba hasta hace 

poco en San Javier”. Y el segundo, sobre la erección de dicho 

fuerte. “Todos los de esta colonia y los de la americana se fueron 

a vivir a lo de Moore, ya que era más seguro para las mujeres y 

los niños estar juntos en un mismo lugar, así los hombres podían 

ir a explorar, pero no vieron ningún indio, y las cosas tomaron un 



aspecto mejor cuando todos volvimos a nuestros respectivos 

hogares otra vez. Construímos un fuerte de ladrillos en nuestra 

Colonia y nos turnamos para vigilar cuatro horas cada uno cada 

tres noches, pero nada pasó hasta fines de Mayo cuando los 

indios atacaron la Colonia Francesa que está más arriba 

llevándose de 80 a 100 cabezas de ganado, entonces los soldados 

y veinte de los colonos fueron tras ellos esa misma noche...”; 

hecho afianzado por lo ocurrido a los vecinos William y Henry 

Waspe. “...los hermanos William y Henry Waspe, cuando se 

encontraban cortando leña en el monte, la mañana del 6 de Abril 

de 1870 y fueron rodeados por los indios. Henry, que tenía mejor 

caballo salvó su vida y se refugió en el fuerte, a William – dice 

Richard Morgan – le habían clavado sus lanzas en 16 lugares...”
1
 

También en otra carta dirigida a sus parientes en el transcurso 

de 1872, los Morgan manifiestan: “Era casi fines de diciembre 

cuando se levantó el fuerte para proteger a los colonos de los 

indios. En año nuevo robaron los caballos del fuerte y uno de 

colonia americana (California)”. 

 

 

Vista del río desde el sitio de ubicación 
 

Por otra parte, en el cuadro de situación brindado por el Jefe 

de Estadística del Ejército, José N. Romero, munido del VºBº del 

Gral. Victorica en las Memorias del Ministerio de Guerra y 

Marina, con fecha 30 de Marzo de 1872, se consigna al Fuerte 

Higuerita como situado a 9 leguas de la Comandancia General, 

                                                 
1
 Tourn Pavillon – Los Galeses de Santa Fe - 2006 



ubicada en San Pedro el Grande(o el Viejo – unas 20 leguas más 

al norte de Cayastacito. 28 leguas de la capital – Actual 

Departamento San Justo, en el paraje hoy conocido como “El 

Ochenta”). 

 

Firma de Gastañaduy un “Hacedor de fuertes” en Santa Fe 

– 1795 

 

Echague y Andia en 1790 ubica San Pedro en la margen 

derecha, cerca de la desembocadura del Espín Chico; mientras 

Gastañaduy lo ubica en la margen izquierda, o sea al norte del 

mismo arroyo, al que llama San Pedro. 

En 1871 también se prolongó una línea “desde San Pedro hasta 

Higueritas, al norte de San Javier”. 

Concluido el avance del sector izquierdo de la frontera de Santa 

Fe, como también de Córdoba y Santiago del Estero, Obligado 

resolvió adelantar la derecha de la línea santafesina, entre 

Fuerte Belgrano y San Javier. Al efecto corrió unas leguas más 

arriba de esta antigua reducción jesuítica, la extrema derecha, 

llevándola a un punto denominado “Higuerita”; desde allí, con 

rumbo noroeste se llegaba al lugar de la antigua reducción 



jesuítica de San Pedro, donde Obligado estableció la 

comandancia general santafesina en San Pedro Grande, 

quedando a la retaguardia el fuerte Gral. Belgrano.  Desde San 

Pedro Grande, la frontera tomaba rumbo al oeste y se continuaba 

en las guarniciones del río Salado a la altura del Fortín Aguará.  

 

 
 

Mapa citado en el texto con ubicación Fuerte Higueritas 

(Sobre letra “A”) y fuerte Palo Labrado. (Se habría realizado 

en base del relevamiento efectuado por el Capitán Jordán 

Wisecki). 

Interesante sería que los vecinos localizaran restos de la 

mencionada fortificación, en el lugar del límite sur de la actual 

estancia “Los Paraísos”, ya Galencia. 

 

    
 

Vista aérea de la zona y esquina SO de la plaza de San Javier, 

lugar de asiento del fortín San Javier. 



Viene a cuenta recordar que habiendo muerto el comandante 

del fortín de San Javier, durante 1865 hubo en el lugar conatos 

de rebelión indígena por disconformidad con el accionar de sus 

sucesores, al punto que las autoridades se vieron obligados a 

suplantar al comandante del cuerpo por el teniente Candino, 

quien alarmado solicitó al jefe del Departamento San José la 

liberación de varios indios en Cayastá para aliviar la tensión; a 

lo cual se agregó la provocada por la negativa de los indios 

reducidos en San Javier de pelear en la guerra del Paraguay, ya 

declarada. En estas circunstancias asume Alzugaray la 

comandancia del fortín, llegando a ser tanto su arraigo entre los 

pobladores, que el propio jefe de la Frontera Norte Interior, 

coronel Matias Olmedo, le pide consejos sobre como actuar en 

la emergencia. Trata de resolver la tensión esta comandancia, 

enviando “tiradores castellanos” en lugar de criollos para 

asegurar la paz en San Javier y su zona de influencia. Plan 

apoyado por el gobierno, que comisiona al capitán Domingo 

Olaguibe con un contingente a su cargo y dispone que el 

comisario del Departamento San José se subordine a las 

órdenes de Antonino Alzugaray. 

Llegadas las tropas a San Javier, Alzugaray consigue que por 

orden del Jefe de Fronteras se retiren para evitar sospecha de 

ataque a los lugareños, conjurando una situación de tensión 

crítica en la reducción sanjavierina. 

Ese héroe fronterizo – Antonino Alzugaray - A partir de 

1866 cooperó activamente con las comisiones gubernamentales 

y grupos extranjeros que fueron a radicarse en la zona, 

ayudando en las gestiones y guía para la fundación de las 

colonias California, Francesa, Galencia, y Eloísa. 

El 27 de Noviembre de 1867 se lo trasladó a Sunchales y fue 

reemplazado por el mayor Patricio Hernández en el cargo de 

Jefe de la Colonia Indígena de San Javier; regresa a Santa Fe, 

no sin antes recibir el 18 de Mayo de 1867 el premio que le 

confiriera el gobierno de Santa Fe por sus valiosos servicios 

prestados en la frontera, un predio en la propia San Javier, 

donde habría de levantar posteriormente su casa, para radicarse 

con su familia. 



Desde San Javier desarrolla una intensa y fructífera tarea en 

favor de la colonización de la zona, apoyando las comisiones 

extranjeras que se trasladan al lugar para selección de los 

terrenos aptos para su asentamiento, con los riesgos que ello 

importaba, por la suspicacia innata del indígena. 

Un hecho concreto pone en evidencia las características de su 

personalidad y de su vocación de servicios. 

Los norteamericanos de Colonia California, alarmados por las 

depredaciones de los indios “mansos” (reducidos), piden la 

intervención del gobierno provincial, a fines de 1868. El 16 de 

Enero de 1869, el gobierno les solicita que, para contrarrestar 

“las malocas” (sic) debían proponer una persona “idónea para 

ejercer las funciones de comisario de esa colonia”, al que se le 

suministrarían las fuerzas necesarias para llevar a buen término 

su cometido. 

El 28 de Agosto de 1869, cansados los vecinos se reúnen y 

eligen al Capitán Antonino Alzugaray para esa función, 

cursando la correspondiente comunicación. Ello dio lugar a su 

designación como tal el 9 de Setiembre de 1869, año en que 

arreciaron los conflictos entre colonos e indios. La hostilidad de 

éstos con aquellos se originaba principalmente en el alcohol, de 

venta libre en el poblado, situación aprovechada por los 

comerciantes para cambiar bebidas, balas y pólvora, por 

plumas, cueros de nutria, ciervos,  tigres que conseguían de las 

tribus salvajes Chaco adentro. Situación con el correr de un par 

de años, que determinó el estudio de la posibilidad de volver a 

trasladar al núcleo de indios reducidos nuevamente a Santa 

Rosa de Calchines. Medida resistida por los mocovíes que 

alegaron permanecer en el lugar mientras la imagen de San 

Francisco Javier estuviese en ese punto. 

Después de casi dos años de ejercicio de la función de 

comisario, en mérito a la capacidad y tino demostrado, el 22 de 

Abril de 1871 se lo nombra Juez de Paz de San Javier y sus 

colonias aledañas: California, Cullen, Eloísa, Francesa e Inglesa 

(Galencia). 



El 22 de Setiembre de 1871 la Legislatura Provincial presta 

acuerdo para el ascenso de distinguidos jefes militares. Así, 

Antonino Alzugaray es ascendido al grado de Sargento Mayor 

de Infantería. 

Falleció en San Javier el 14 de Julio de 1888. Su 

descendencia, transita aún orgullosa de tan magnífico héroe 

civil, los no tan polvorientos caminos del Pájaro Blanco. Ya 

casi no se lo recuerda en la zona. 

 

 
 

Plano de la Colonia Indígena con los dos fuertes en sus 

extremos Este y Oeste:  San Javier y Palo Labrado - 1868 

 

 

No podemos olvidar el fuerte “Palo Labrado”, también 

próximo a San Javier al oeste, allá por 1868. Como así la 

cadena de la línea de fuertes correspondiente a la Frontera 

Norte Interior, que trajo seguridad a la región en el tan 

convulsionado período que va desde las primeras colonias 

(1866) hasta la instalación de la comandancia en Reconquista 

(1872). 

 



   

Ubicación del Fuerte Higueritas: 30º 28´ Sur; 59º 56´Oeste 
 

Ref.  Ruta Prov. 1- vieja-  y Aº Sanjavielito(trazo fino); el 

cauce ancho marcado es el río San Javier – derecha id.Google 

Earth 

 

 

Línea de Fortines – 1873 

 



 

 
 

El “Sanjavielito”, brazo del río San Javier, a la altura del 

fuerte Higueritas 

 

Recordemos además que en 1867, el ejército también establece 

al oeste de Colonia California, el fortín denominado Cayastá 

Viejo, que posteriormente toma el nombre de Cantón San Martín, 

sitio anterior al que, en razón de un traslado por anegabilidad de 

la zona,  pasó a ser San Martín Norte. 

 

 

Zona del Fuerte Higueritas (Google Earth) 
 

Los trabajos de investigación “in situ” se efectuaron con la 

valiosa colaboración de Juan Carlos “Yimmy” Preiswerk, también 



descendiente de esos colonos, a quien se agradece su orientadora 

ayuda. 

 

 

Juan Carlos “Yimmy” Preiswerk durante la exploración del 

lugar 

 

 
 

Fortín Tostado – Fines Siglo XIX – BPCCVigil 

 

 

 

 



RELACIÓN DE LOS COLONOS 

CON LOS INDIOS 
 

 
 

Las islas frente a San Javier 
 

Desde los comienzos la relación entre ambos grupos humanos 

fue conflictiva, pese a que los asentamientos de ambos se hallaban 

relativamente distantes para la época, los conflictos se sucedieron 

sin solución de continuidad desde el comienzo. 

 

 

“Rastrillada” – Dibujo de Juan Arancio 

 

 



28  5  1868   REDUCCIÓN DE INDIOS 

Al muy R.P. Rafael Pezzini, Prefecto de las Misiones 

San Javier, Marzo 14 de 1868 

Muy R. Padre: 

                           El asunto de los montaraces del cacique 
Mariano y de los otros caciques que dependen de él, me ha 
salido bien y me apresuro a manifestárselo felicitando a V. P., 
por éste, que es un triunfo que Dios ha querido acordarnos. 
Según la misión que me había dado la B.V.  me presenté yo a los 
expresados montaraces el día 10 de Marzo de 1868 y fui 
recibido muy bien. Les hablé de reducirse y ellos me hicieron 
conocer que estaban prontos, y desde ya se me entregaban, y en 
señal de eso me hicieron bautizar varios chicos, a lo que me 
presté muy gustoso. Así que la reducción de esos indios lo 
considero un hecho consumado. Luego ordené la B. V. lo que 
conviniere y juzgare prudente. Y sin más mándela B. V.  A. S. A.  
S. y S. 

                                                           Fray  HERMETE COSTANZI 

La misiva anterior, es una de las tantas que constituyeron más 

una manifestación de deseos que la expresión de la realidad; fue 

tomada de la prensa de la época y es desconocida en la actualidad. 

Un informe de 1871 sobre la actividad del coronel Obligado 

en la región destaca que  “por los prisioneros se tuvo noticias de 

que un número como de cien indios se había dirigido con objeto 

de robar las colonias al norte de San Javier y el coronel se 

propuso escarmentarlos. 

Se dirigió al Sur y así que encontró rastros de los indios 

invasores continuó su marcha por él, campando donde mismo 

habían campado los indios (sic) y haciendo las mismas jornadas 

que ellos habían venido haciendo” …  “…nos encontramos de 

improviso con los indios que venían boleando y en lugar de hacer 

cerco de avestruces o venados, lo hicieron con nosotros; el 



Coronel Obligado los mandó cargar en el acto por todas lkas 

fuerzas, mandando la derecha el Comandante Jobson con 30 

hombres, el Comandante Racero a la izquierda con 30 hombres y 

el Coronel Obligado centro con otros 40 hombres. Cargados y 

huir los chinos todo fue una misma cosa, les matamos diez chinos 

y escapó herido el cacique Pablo” … “Este lugar será de eterna 

memoria a los indios ladrones, pues diez cadáveres colgados de 

los árboles más altos del Chaco atestiguan que no han de ejercer 

sus depredaciones impunemente” … (De El Eco de Córdoba – 

Mayo de 1871. El autor cuenta con más de un centenar de sueltos 

periodísticos sobre los ataques y depredaciones que sufrían los 

habitantes de la región hasta comienzos del siglo XX. En mérito a 

la brevedad y por no constituir el objetivo del trabajo, omite 

reproducirlos y los coloca a disposición de los interesados en ese 

accionar delictivo; se los pueden requerir. 

 

 
 

Coronel Manuel Obligado 

 

El recelo original hacia los indios montaraces, alzados o salvajes 

que en un comienzo dominó a los inmigrantes, fue modificado por 

la certeza de que tal peligro no era tal sin la intervención directa 

de aquellos denominados mansos, reducidos o civilizados que 

habitaban San Javier, Santa Rosa, Calchines, Cayastá, etc., a los 

que colonos calificaron de “gente ociosa que no se ocupan del 

trabajo, sino del robo y el pillaje y frecuentemente 

entremetiéndose con los montaraces, cometiendo asesinatos 



alevosos y llevando robados nuestros animales” conforme lo 

consignan en petitorio al presidente Sarmiento desde Colonia 

California, el 3 de Noviembre de 1871, suscripto por 33 de ellos.  

 

 
 

Indios mocovíes en formación militar – Imagen de un 

iluminista conventual en la obra de de Florian Paucke – “Hacia 

Allá y Para Acá”. 

 

 

En otro párrafo no menos elocuente expresan: 

Igualmente exponemos a V.E. que existe una costumbre entre 

los indios mansos, apoyada por las autoridades locales, 

sumamente perjudicial a las colonias. Esta costumbre, exmo. 

señor es la de permitir a los indios de los puntos indicados, de 

salir en número de cien para arriba bien armados y montados, 

munidos de pasaportes que les autorizan a cazae nominalmente 

en las islas del Paraná, pero realmente entre los campos de los 

colonos, como estos indios una vez a caballo y armados, 

encontrándose lejos de las autoridades, no respetan ni a las 

personas ni autoridades de los colonos, matando a los unos y 

llevando robados los otros, entregándolos a los montaraces en 

cambio de cueros de nutria y otras pieles. Las desgracias 

sucedidas últimamente en la colonia Alejandra, han tenido su 

origen en estas partidas y sucederá siempre que se permita a los 

indios salir así fuera de las jurisdicción de las autoridades”. 



“¿Cómo es, exmo. señor, que a los indios se les permite llevar 

lanzas y armas ofensivas, cuando a los ciudadanos en general, de 

la República no se les permite?Es una anomalía inconstitucional, 

puesto que a los bárbaros se concede permiso para hacer lo que 

se niega a los civilizados.” 

“Por fin, Exmo. señor, el sistema actual seguido entre los indios 

del Chaco llamados mansos no tiene otra tendencia que la de 

extinguir a los colonos y dejar abandonado por otro siglo más la 

civilización del desierto; por consiguiente hay que elegir entre 

dos cosas: la destrucción de las colonias del Chaco o el 

alejamiento o exterminio de los bárbaros.”... 

 

En el extenso informe que sobre el particular brindara el coronel 

Obligado desde el Cuartel General Belgrano, sede de la 

comandancia de la Frontera Norte Interior, en Noviembre de 

1871, entre otras cosas concordantes, expresa: 

“Es cierto cuanto exponen los colonos respecto a los males que 

causan los indios reducidos de San Javier, Calchines y y Santa 

Rosa (Nótese que divide estas dos poblaciones o asentamientos) y 

que están bajo la autoridad del Gobierno de la Provincia en las 

condiciones de los demás ciudadanos.” 

Más adelante en el mismo informe, significativamente destaca 

este prestigioso civilizador: 

“Las autoridades locales en vez de tratar de moralizar estas 

tribus e inclinarlas a los trabajos agrícolas, a fin de civilizarlas, 

cooperan a mantenerlas en la vagancia y la vida errante, pues los 

jueces de paz son pulperos que negocian con los indios las pieles 

de nutria, ciervo, tigre, etc, en cambio de pólvora, balas y 

aguardiente, haciendo negocio un usurero, y esta autoridades son 

las que más se oponen a la traslación de estas tribus a donde 

puedan estar a la vigilancia de una verdadera autoridad.” 

“Por repetidas veces he hecho presente al Gobierno de esta 

Provincia los males que sufren las colonias y el servicio de 

frontera por la situación de esas tribus y el proceder de las 

autoridades locales y últimamente he pasado la nota cuya copia 

adjunto con otros documentos, por los cuales se impondrá V.S. de 



que los indios licenciados para cazar en las islas y soldados 

comisionados para la recolección de caballos patrias han 

equivocado el camino y han ido a más de veinte leguas de 

distancia de los puntos a que debían ir y saliendo fuera de la 

línea de frontera para comerciar con los indios montaraces, 

según han declarado, y acercándose a la colonia Alejandra con 

intención, sin duda, de dar malón, fueron aprehendidos por una 

partida de las fuerzas de frontera que allí estaba destacada.” 

Resulta también altamente significativo para que tengamos una 

idea respecto de las condiciones humanas reales de los 

protagonistas de este conflicto que concluiría naturalmente en el 

malón de 1904, último malón entonces hasta 1919; los juicios de 

valor que tan calificado personaje emitiera en la oportunidad y 

que tienen una trascendencia notable al momento de actualizar 

nuestra visión sobre los hechos de entonces, condicionantes de la 

vida posterior de la población: 

“Estos indios, señor Inspector, que son criollos que hablan el 

castellano, que han formado parte de distintos ejércitos, que 

tienen todos los vicios de la civilización y la sagacidad de 

nuestros gauchos, comprenden perfectamente que situados en 

otro punto tienen que someterse a vivir con arreglo a las leyes del 

país y que sus crímenes no quedarán impunes.” 

 

 
 

Blas Garnica, Juan Asencio Maldonado y Nazario Añorí, 

tiempo después de su liberación.  Fotografía de 1904. Estuvieron 

cautivos de los mocovíes desde su niñez. 



 

“Los exponentes (los colonos) se equivocan donde dice que 

estas tribus reciben raciones y sueldos del Gobierno Nacional, 

cuando no solo no reciben nada, sino que no están para nada 

bajo la autoridad de los jefes nacionales. Estos indios viven en 

departamentos regidos por jueces de paz y están inscriptos en los 

registros cívicos, ni sería equitativo que el Gobierno Nacional 

mantuviese  a hombres que están avezados en los trabajos de 

agricultura, estancia y obraje de madera y carbón, y que si se 

dedican a la vagancia es por las circunstancias especiales en que 

están colocados, porque no hay autoridades que los repriman y 

porque encuentran más fácil y más en relación a sus instintos el 

método de vida que siguen.” 

 

En la nota al gobernador de la provincia que Obligado dice 

acompañar, en la que plantea al Dr. Simón de Iriondo con fecha 

15 de Noviembre de 1871, la misma situación que expusiera a las 

autoridades nacionales, deben destacarse dos párrafos que 

profundizan los juicios de valor vertidos en la misma. A saber: 

“No desconozco que hay individuos que se oponen a la 

traslación de esta tribu, y a quienes le conviene el estado actual 

de cosas. Los que hacen con estos indios un comercio usurero y 

del que ningún bien reporta a la provincia, se han de oponer con 

frívolos pretextos a que esta tribu se someta a la vigilancia de 

una verdadera autoridad” 

 

 
 



Imagen de Pedro Garnica, hermano de Blas, junto a él y su 

padre con sus familiares,  después de 38 años de cautiverio – 

1904 

“El padre misionero establecido allí ha de oponerse, también, 

muy particularmente a esta medida, tanto porque ha construído 

allí una iglesia, que ha de sentir abandonar y cuya posesión le 

proporciona una vida en cierto modo independiente, cuanto 

porque  estos padres misioneros creen que han llenado su misión 

enseñando a rezar a los indios sin cuidarse si hacen mal al 

vecindario, y siendo complacientes con los indios hasta el 

extremo de consentir que retengan en su poder cautivos cristianos 

y todo su empeño se dirige a demostrar al público que mantienen 

reducción de indios.” 

Hoy, no contabilizando estos documentos notables existentes en 

el Archivo Histórico de la Provincia de Santa Fe y todos aquellos 

hechos relatados por la prensa nacional de entonces o recibidos 

mediante la tradición oral por los familiares de los afectados, 

resultan cómodos y hasta casi elegantes, los planteos académicos, 

altamente sociologistas, que campean en los corrillos historicistas, 

tratando de explicar a su manera el contacto de los grupos 

indígenas con los colonos. Creo sinceramente, que solo con el fin 

sospechoso de llevar agua a distintos molinos, totalmente ajenos a 

un acontecer que afectó profundamente la vida de las colonias que 

nutrieron y engrandecieron el San Javier de hoy. El autor, 

convencido de que la realidad es independiente de todo juicio de 

valor, solo es; confía en ella y en la inteligencia de cada lector, 

para releer con justicia las páginas de nuestra historia no tan 

lejana. 

 



 
 

Indios mocovíes en toldería (Fotografía de Francisca 

Cabral) 

Vienen a nuestra memoria las palabras del investigador 

Mafuccci Moore que sobre esta relación sintetiza: “Los contactos 

entre indios e hispano-criollos en el Gran Chaco abarcaron una 

amplia gama que fue desde la violencia al fructífero comercio y se 

extendieron a lo largo de casi dos siglos lo cual produjo, 

inevitablemente, transformaciones en las formas de articulación 

económica de las sociedades indígenas pues, a la par de las 

tradicionales actividades de caza y recolección, se generaron 

prácticas de nuevo cuño como los asaltos en busca de ganado a 

los fortines y asentamientos de frontera”.  

Concretando, ese autor aporta algunos datos de interés respecto 

de esa situación, que mucho iluminan lo expresado: 

“Aunque en un principio no hubo problemas con los indios, los 

colonos eran conscientes que podía surgir el conflicto y no 

abrigaban dudas acerca de cómo responderían en caso de ser 

atacados. A tres meses de instalados uno de ellos, Charles Allen 

Hildreth, expresaba: los indios, de los cuales habíamos tenido 

tan malas referencias antes de nuestra expedición a El Rey, 

todavía no han hecho su aparición; pero nosotros estamos 

siempre listos y al alcance de la mano, cargados, o al hombro 

llevamos un buen número de rifles, escopetas, fusiles y 



revólveres;... a los salvajes les espera una calurosa recepción si 

vienen con viles intenciones.  

Las relaciones entre los colonos y los indios “reducidos” de 

San Javier parecían hasta entonces gozar de las mejores 

perspectivas. En octubre de 1866 Thomas Moore le comentaba a 

Guillermo Perkins “me olvidaba de decirle que cuando llegamos 

por primera vez al Fortín los Indios nos recibieron muy 

amablemente”. 

Alexander McLean, director de la Colonia California, 

formulaba similares comentarios dejando entrever que la “pax” 

obedecía a la potencial capacidad de respuesta de los colonos  

los indios montaraces no han tenido problemas con nosotros y 

de hecho, no hemos visto ninguno todavía. Los indios reducidos 

de San Javier no se han entrometido con nosotros tampoco; si 

ellos lo hicieran nosotros podríamos ocupar todo su poblado. 

En la correspondencia de los colonos, y en las notas y cartas de 

Perkins se advierte un marcado esfuerzo por atraer mayor 

número de inmigrantes, ya que en ello radicaba la esperanza de 

desalentar, o repeler con éxito, los eventuales ataques indígenas. 

A los pocos meses de instalados hubo pequeñas sustracciones 

furtivas de ganado vacuno y caballos en Colonia California pero 

sin que mediaran enfrentamientos directos, pero ante la 

repetición de los robos de animales los colonos no hesitaron en 

responder persiguiendo a los indios y tratando de recuperar el 

ganado robado”.  

Esa situación se prolongó por mucho tiempo, hasta la efectiva 

acción del “guardapolvo blanco” escolar que, por medio de la 

educación fue integrando estos grupos humanos aparentemente 

contrapuestos. Tanto es así que en 1921, San Javier en su planta 

urbana tenía delimitada varias manzanas con la leyenda: “Sección 

Indígena”; y hasta un cementerio independiente denominado 

“Cementerio Indígena”, hacia el oeste del poblado, fuera de su 

planta urbana, donde se halla el llamado “eucaliptal de Casañas”; 

claro índice de esa situación conflictiva sempiterna. 

 



 

 

 

No digan nada 

Lo sé desde un comienzo 

Después de tanto luchar 

Se han ido para el silencio 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

2da.  Parte 

 

La vida de Colonia 

California en sus comienzos 
 

(Fragmentos de la novela histórica “Salvajes 

Palmeras del Pájaro Blanco”, que puede ser obtenida 

completa en la Web). 
 

 

 

 

 
 

 



 

 

 

 

CAPITULO XXIX 

LA LUNA ENLOZADA 

 

 

          El sol fue decapitado por el horizonte. Esa tarde de 

domingo entregaba una embriaguez particular en brazos del aire  

fresco que llegaba de la costa. Hacia allí se encaminó para poner 

distancia entre su casa, los suyos y la soledad que lo reclamaba 

imperiosamente.  Despacio, para no herir el cristal del momento, 

llegó hasta la línea quebrada del terreno superior, se sentó en el 

borde barrancoso labrado por anteriores crecientes del río manso, 

que corría delante de él entre pajas bravas y sauces. Los ceibos 

todavía no habían comenzado a sangrar. 

          El aleteo de las palomas disputando su territorio en los 

árboles próximos, el destemplado grito del benteveo, el ulular 

áspero de las gallinetas, le desbordaron el alma. En sus fueros 

íntimos sentía que había llegado. 

            La bonanza de la tierra que no era blanda, sin 

embargo se mostraba particularmente mansa, lo obligaba a 

guardar respetuoso silencio. Sus ojos, en un reverente rezo laico a 

naturales divinidades olvidadas, recorrieron las alternativas que se 

le ofrecían. No vírgenes, sí al menos puras. Esa grávida 

naturaleza, tan dispar a la que estaba acostumbrado, lo impresionó 

de un modo particular ese día, tanto, que aquello casi no lo podían 

soportar sus sentidos abiertos a pleno. 

           Esa tierra también ahora era de él, de su familia, de sus 

amigos. Exigía la paz sin condiciones, directa, franca. Se propuso 

conservarla. Tratar de obligar a los suyos a que lo hiciesen; sin 

violencia, salvo casos extremos de seguridad personal; cuando los 

vedados accesos a los infiernos, se franqueaban por la imperiosa e 

íntima necesidad de permanecer vivos y seguir rindiendo culto a 

la misma. En tan poco tiempo  habían llegado a amarla, como no 

lo imaginara jamás. Tanto, que su propuesta de hacerse con los 

títulos, mejorarla, enajenarla y partir hacia otros horizontes, quedó 



hecha un ovillo, estrujada y dejada en cualquier recodo de la 

memoria perdida. 

        No era fácil. Sus reglas de juego resultaban a veces 

extrañas. Máxime cuando caían en la partida, aquellos 

semihombres de bronce tostado, que los obligaban a llevar armas 

permanentemente. 

         Eso no cambiaba los sentimientos, formaba parte del 

juego, del duro juego de vivir con reglas que había impuesto ella 

y debían aceptar o perecer. 

- ¡Es peligroso, padre! 

           La voz de Jeff, su hijo, a sus espaldas lo sacó de tales 

pensamientos, obligándolo a regresar nuevamente a la tierra 

inmediata. 

- Tienes razón. Pero no te preocupes. No por ensimismado 

había dejado de cuidarme. El que resigna la vigilancia pierde. 

- ¡Ajá! - expresó el muchacho integrándose al paisaje. 

- Todo esto es maravilloso, hijo. Nadie juega con dados 

cargados, aunque la partida es fuerte, ¿verdad? -  comentó 

sonriendo. No olvides los comentarios sobre la zona que publicó 

el Standard con la firma de Carlos Vernet. Esto tiene gran futuro. 

- Lamento que no hayamos tenido suerte ayer, papá. En un 

momento dado creí que sería más fácil entendernos con los 

salvajes, como lo hacen los mercanchifles de allí - dijo indicando 

al sur - Nuestra visita fue vana. O se hacía el desentendido el 

cacique, simulando no comprender, o echaba la culpa a los 

montaraces del norte, como si no supiésemos que  se apoyan en 

ellos los salvajes ladrones. 

- Es cierto, ¡no me lo digas! 

- ¡Claro que lo es! A veces pienso que son estimulados a 

atacarnos. El rechazo es notorio, solo se desvanece aparentemente 

por razones de interés. Necesitan de nuestro ganado y del poco 

grano que empezamos a producir. 

- ¡Cambiará con el tiempo, hijo! Lo he vivido antes. 

- Espero que así sea. Me preocupa la seguridad. Nuestras 

defensas son las mejores posibles. Sin embargo no bastan, 

necesitamos armas más eficientes y otras herramientas más 

eficaces. 



- Estoy pensando en ello desde hace tiempo. No temas, 

insisto... 

- Todos estamos preocupados, pero no temerosos. En el 

fondo creo que son niños. Niños que juegan el cruel e 

interminable juego a que fueron acostumbrados. No piensan, 

actúan, a veces estimulados ¡Chist...! - interrumpió de golpe la 

charla con aquel chistido de alerta - Si miras con atención hacia el 

laurel de enfrente, verás a alguien agazapado, observándonos 

¿Quién puede anticipar sus intenciones? 

- Puede ser solo la curiosidad, hijo. Nuestra cabellera y color 

nos diferencia, les llama la atención. Además está todo aquello 

que sugieren los de allá, respecto de nuestra manera de vivir, de 

pensar, de creer. Somos los herejes para ellos. No pienso en 

alguien que prepara una acción depredadora, así tan abiertamente 

y menos en solitario. 

- ¿Efectúo un disparo intimidatorio por sobre su cabeza, 

papá? - preguntó Jeff aprestando el rifle. 

- ¡No!, no desperdicies municiones. Le darás trabajo extra a 

tus hermanas para fundirlas. Está atento nomás. Pueden llegar por 

otra parte y él ser una distracción, aunque no lo creo, insisto. El 

terreno cercano no es propicio para sorpresas. Lo hemos 

desbrozado adecuadamente. A propósito, mañana tendremos que 

terminar el corral grande del norte. Haré un viaje a Santa Fe, para 

conseguir una tropilla; nos está haciendo falta. De paso, quiero 

interiorizarme de la situación general de la zona y la política 

lugareña. Corren rumores de la instalación de nuevos grupos de 

colonos en la región. Tu pariente Mac Lean, algo me adelantó. 

- ¡Eso nos vendría muy bien! - respondió el hijo con gran 

alegría. La  actividad intensa no les había brindado tiempo para 

dedicar a los corrillos que se armaban  contadas veces, con los 

otros jóvenes de la colonia, en esas improvisadas ruedas de mate 

que se generaban cada tanto, en los pocos momentos de descanso, 

a las que iban aficionando particularmente los domingos por la 

tarde, en las espaciadas reuniones del culto, a la luz de la palabra 

de cualquiera de ellos, el más animado en la oportunidad para 

predicar. 

    



   La nueva tropilla fue incorporada en los flamantes corrales 

alambrados. No les fue fácil desbastar los postes de quebracho 

para el cerco.  Encerraron en el viejo al ganado vacuno, que 

también arrió desde la estancia de los Aldao, dónde los adquirió a 

buen precio. Aunque era precario, no le preocupaba mayormente 

en principio. Salvo algún ternero, el indio prefería al caballo por 

su movilidad. No solo eran sus aliados naturales desde la 

conquista, sino que apreciaban el sabor dulzón tan particular de su 

carne asada, en especial la de yegua joven. 

      La existencia transcurría con su pendular recurrencia 

tensión -distensión, impuesta por todos aquellos hechos naturales 

que sobrevenían, anticipados o no, propios de los bucólicos 

accidentes que rodeaban sus sacrificadas vidas. 

      Lograban apenas equilibrar la balanza con los periódicos 

almuerzos y  reuniones practicados con sus vecinos, en 

oportunidad de los ejercicios religiosos y los juegos dominicales, 

que llevaban alegría a sus sufridas personas. 

      Ese domingo no fue distinto.  Los últimos en retirarse con 

ellos, a la larga ya, fueron los Snow. Vivían tres concesiones al 

norte de la propia. En el sitio, soleado todavía, reverberaba el eco 

de las risas jóvenes entre las sillas dispuestas en semicírculo para 

el juego. Remolonas, quedaron en la memoria las miradas 

insinuantes, la frase cómplice  que dejaban caer, de tanto en tanto 

entre las niñas, sus pares masculinos y las risas complacientes de 

las damas. Volvían a la carga en la menor oportunidad brindada, 

bajo las miradas vigilantes, pero supuestamente inocentes, de las 

madres cómplices. La trama social se tejía supuestamente a 

escondidas con cálida amistad.  

       No fue distinto, excepto por el cansancio particular que 

dejó la euforia y la excitante actividad del día. Era como si las 

miradas y las risas tuvieran la capacidad de quitar fuerza a los 

músculos. Temprano, sin remoloneos, la familia estaba recogida 

en sus aposentos. 

      A eso de las tres Thomas escuchó algo que lo despertó. 

En la nebulosidad del sueño, le pareció el sonido de una rama al 

quebrarse. No podía, ni debía correr riesgos. De inmediato dio la 

voz de alarma calladamente.  A medio vestir, con rapidez y 

convenientemente armados salieron al patio circundante.  



        Una luna que menguaba su cuarto, trepaba a medio 

camino del cenit. 

- Se llevaron los caballos, ¡malditos hijos de puta! 

- Hijo, ¡no maldigas! 

- Pero papá, ¿por qué todo esto? -  inquirió Jeff, con profundo 

dolor. 

- Es el juego que sigue, un juego cruel, despiadado, al que 

tenemos que tratar de cambiar las reglas. ¿Viste que ni los perros 

ladraron? – recalcó. 

-Y ahora sin caballos, ¿qué hacemos, señor? - preguntó 

Thomas. 

-Por esta noche nada, seguir durmiendo. Es inútil, no 

volverán. Además, no se justifica que alguno de nosotros recorra 

la oscuridad.  Media legua nos separa de los Mac Lean. Organizar 

una batida va a llevar demasiado tiempo. A estas horas, sus 

resultados seguramente, serán infructuosos. Convengamos que 

nos sorprendieron desprevenidos. Calma muchachos ¡Calma, por 

favor! 

- Mañana a primera hora iré a lo de Mac Lean. Nos darán las 

monturas que necesitamos - ofreció Jeff. 

-Bien, ¡a dormir! - ordenó mientras dirigía la vista a las 

mujeres que intrigadas y temerosas, asomaban por el pequeño 

hueco que hacía de ventana en la modesta pieza que las albergaba. 

La casa precaria. con techo de paja y paredes de barro, constituía 

la antesala de la gran casa de dos `plantas que comenzaron a erigir 

a su lado. 

      Los corrales vacíos, muertos como si los hubiesen 

desangrado, mostraban sus pupilas blancas de Luna , sin sombra 

alguna. 

         En San Javier le tomaron la denuncia del robo. Fue 

nada más que un acto protocolar, nadie haría nada si la orden “no 

venía de arriba”. No lo hacían con los propios, mucho menos con 

esos extranjeros.  

- ¿A quién importa, sino a nosotros solamente? - repetía 

William en voz alta a sí mismo, mientras marchaba retornando a 

su casa - ¿A quién, en este país sin leyes? 

 



        Tuvieron que reforzar los corrales. Los caballos 

valiosos, los adiestrados con esmero en largas cabalgatas llenas de 

accidentes, en las que adquirían experiencia, tanto los equinos, 

como los jóvenes jinetes haciéndose hombres, endureciéndose en 

prolongadas jornadas casi sin descanso, fueron cobijados por las 

noches en un galpón especial, a cuyas vigas fijaron cadenas que 

enlazaban el cogote de las bestias. Las cerraron con candado. 

 La chacra también tenía su precio. Debían arar con el fusil 

cruzado en la mancera. El cuidado de los animales, ¡ni que hablar! 

Enlazarlos, conducirlos a las pasturas frescas, curarlos. El sistema 

era poco práctico, pero lo imponían las condiciones de trabajo 

establecidas. Habían acordado no recurrir a extraños por razones 

económicas, adoptando como norma ayudarse los colonos entre 

sí. Con ese esfuerzo común, cooperativo, lograban un rédito pleno 

y la colonia estaba siempre unida. Constituían un cuerpo sólido, 

eficiente y disciplinado. El afán y esfuerzo comunitario les 

arrimaba beneficios amplios de todo orden, tanto en la producción 

como en la defensa; otorgando mayor margen para moverse en 

esa intrincada red económica, a la cual aún no se habían integrado 

totalmente. 

            De poco valió todo ello. 

            Una noche cualquiera, volvieron y arriaron el 

contenido de los potreros. Ingresaron al galpón. Ante la 

imposibilidad de desprender del yugo a los caballos, los 

degollaron.  El charco de sangre formado en el piso, fue nutriendo 

más de un pensamiento sordo de venganza, cortado de cuajo por 

William. 

- ¡Basta de murmurar! ¡Otra vez la culpa es solo nuestra! Nos 

agarraron con la guardia baja. No fuimos lo suficientemente 

previsores. El juego sigue. Habrá de hacerlo por mucho tiempo, 

pero irá cambiando, ¡ya lo verán! Se trata solo de no aflojarles 

¡Debemos demostrarles y demostrarnos, que no pueden 

vencernos! Hemos de conseguir por lo menos un par de gansos, a 

ellos no podrán sorprender con su olor animal y sigilo. ¡Son los 

mejores guardianes e insobornables! 

En silencio, montó el caballo que sus vecinos le facilitaron. 

Se encaminó cansinamente, a cumplir con el rito inútil de 

denunciar una nueva depredación en San Javier. Tenía la 



convicción que con ello, aumentaba la alegría de muchos 

pobladores de la localidad próxima; verían cada vez más cercano 

el fin de la permanencia de herejes en el lugar. Nada más lejano 

de la realidad.  

Ese año la cosecha resultó excelente. Pese a los hurtos, el 

ganado fue aumentando considerablemente. En corto lapso, 

habían llegado a poseer una hacienda de más de setecientas 

cabezas, sin contar los setenta y cinco yeguarizos y mulas. Los 

potreros fueron reforzados y cerrados con cadenas y cerrojos. La 

vigilancia se intensificó. Los gansos resultaron excelentes 

guardianes nocturnos. Al primer grito sordo, chasqueante, había 

un tirador dispuesto, protegido por la galería de la vivienda. La 

lámpara de petróleo con su gran pantalla blanca enlozada, 

reemplazaba la luna en las noches oscuras, alumbrando hacia los 

corrales, desde un nicho en la pared. 

 

 

…… 

 

 

CAPITULO XXXI 

OTRA CUENTA MÁS 
 

         Aquel domingo por la tarde volvían  de lo de Josiah 

Reeves, en el límite de la nueva Colonia California, riendo y 

cantando eufóricamente,  cuando la realidad cortó de cuajo la 

alegría, al doblar el recodo hacia la casa. Los corrales vacíos 

nuevamente, eran mudos testigos  de otro saqueo. 

- Thomas, corre a avisarles a los demás ¡Alerta a los 

rezagados! ¡Ve pronto, hijo!, que vengan preparados. 

          En un rato, los  jinetes arribaron bien armados. Cinco 

salieron en pos de los malhechores.   

           La rastrillada era franca. El arreo dejaba una huella 

evidente en los pastos. 

         Se dirigían al suroeste, buscando el monte denso y 

terreno fácil para poner distancia. Las anteriores escaramuzas 

exitosas los habían cebado.  Creían en la imposibilidad de ser 

perseguidos. 



 - Están aflojando la marcha, fíjate como se acortan 

visiblemente los rastros - observó uno de los de Mac Lean a Will. 

-Sí, no caben dudas - apuremos un poco, trataremos de 

alcanzarlos mientras quede luz diurna - le respondió. 

      Aceleraron la marcha. El pasto evitó la nube de polvo 

delatora. Aún así, hubieron de cuidarse al trasponer los claros, 

para no anticipar su presencia  a la retaguardia  de los arrieros.  

         Él, agachado se colocó entre el rastro y el norte. El 

juego de luz y sombra resaltaba el relieve de las huellas. Era un 

truco que vio practicar allá en su tierra, a un  viejo rastreador 

indio. Siempre le había  dado resultados en sus cacerías de 

hombres. 

          Los divisaron recortados contra el horizonte. La partida 

no iba a ser un regalo. Contaron alrededor de treinta nativos. 

- Algunos son muy jóvenes o mujeres, lo que es difícil - 

aseveró William - vean la poca profundidad de las huellas de la 

izquierda. Los caballos llevan un peso demasiado liviano - 

agregó. 

         Cerraron el grupo. Sobre la marcha organizaron el 

ataque. Ellos cinco, con sus respectivos fusiles y revólveres contra 

una treintena de salvajes armados con lanzas. La suerte podría  ser 

de cualquiera. No iba a ser fácil si se internaban en la isleta que se 

sugería densa en la distancia, en dirección de la marcha.  

- ¡Apuremos! - instó Willliam. Seguido por sus pares, aceleró 

el galope lo necesario para evitar el ingreso de los perseguidos al 

monte. Ya no importaba  ser descubiertos. 

         La sorpresa fue total.  Con la primera descarga, cayeron 

dos indios.  El resto se distribuyó en semicírculo, dispuesto a 

enfrentar los perseguidores, mientras el arreo se desbandaba. 

          Agotada la carga de las armas largas, revólver en 

mano, continuaron la batida.  Cayeron algunos más. En un 

momento dado, cuando Thomas se aprestaba a derribar uno que 

amenazaba a su padre por detrás, recibió un fiero lanzazo. Lo 

volteó de la grupa, enviándolo a mezclarse con el polvo que se 

elevaba  formando una nube densa, por el batir nervioso de los 

cascos. 

          Seis mocovíes quedaron tendidos, ignoraban el número 

de heridos, pues huyeron abandonando la presa. Thomas, bajo un 



algarrobo, recibió las primeras curas; después de la extracción de 

la pica, que produjo un sonido parecido al descorche de una 

botella y un borbotón de sangre que apuraron a taponar; le 

efectuaron un precario lavado de la herida, con agua de 

cantimplora y un vendaje no muy prolijo, con la tela transpirada 

de la camisa de su hermano. 

         Armaron una sencilla rastra al estilo sioux, con dos 

varas rectas cruzadas y los cintos que algunos prescindieron, 

tomando sus pantalones con la mano. Fue colocado sobre un 

cuero torpe pero firmemente dispuesto. Un par de ellos, tuvo que 

montar de a dos. Sus cabalgaduras fueron sacrificadas, como 

consecuencia de las heridas que también recibieran. 

         Emprendieron el regreso lentamente para no provocar 

sufrimientos al herido que marchaba adelante con el fin de 

evitarle el polvo de la hacienda que habían logrado rescatar, todos 

los vacunos prácticamente, y la mayoría de los caballos. La 

vuelta, dificultada , habría de llevarles bastante tiempo, más de 

tres leguas había conseguido  recorrer la partida antes de ser 

interceptada. 

       Derrotados y en desbandada, nadie pensó en 

perseguirlos. El escarmiento fue ejemplar. Así lo entendieron, aún 

cuando en sus fueros íntimos, más de uno soportaba estoicamente 

la sed de mayor venganza que lo embargaba. Nadie sino ellos, 

podía comprender la magnitud de la furia por esas constantes 

depredaciones de que eran objeto. Las más por parte de habitantes 

de la propia zona, cuyas correrías eran ignoradas 

sospechosamente. Algunas otras, escasas pero fieras, por los 

salvajes venidos de Chaco adentro, que aprovechaban la toldería 

de San Javier como base de operaciones para organizar sus 

partidas. 

          Solos o en grupos de a dos, como pacíficos cazadores 

de garzas, cuyas plumas comerciaban con buen provecho, dadas 

las demandas en los coquetos salones, tanto del país como 

europeos, vigilaban a los colonos y establecían sus rutinas.  

          Más de una vez, cuando trasponían los límites 

aceptables por la prudencia, tenían que ser ahuyentados con algún 

disparo por encima de sus cabezas, o a un tronco cercano. A 

veces, les servía de equívoco índice de la mala puntería de estos 



tiradores avezados. Otras, un cuerpo rodaba para no levantarse. 

Era el juego. Los ánimos se encontraban caldeados.  

 

         La cariñosa atención de su madre y hermanas, el 

emplasto de grasa con hierbas seleccionadas y la fortaleza de su 

joven organismo, fueron llevando de a poco, con el correr de los 

días, la cura  al afiebrado y nervioso joven que vio cerca la 

guadaña,  postrado e incómodo pese a tales solicitudes. No estaba 

acostumbrado al reposo  prolongado. Mucho menos al manoseo 

de que era objeto para ahuyentar los riesgos de infección 

profunda. Así, entre frases duras y remilgos, fue  reponiéndose. 

Después de un par de semanas, pudo dar unos torpes pasos  

apoyado en los hombros  de esa mujer de temple. Ese día, la casa 

estuvo de fiesta. La excusa sirvió para dar buena cuenta del pato 

al horno con papas recién cosechadas, que preparó 

primorosamente la hermana mayor. 

- ¡Riquísimo, Na! Le vas tomando la mano al horno nuevo. 

¡Qué sabor! 

- No es un problema de manos. El arte de la cocina es el de 

las proporciones justas - respondió la hermana ruborizada por el 

elogio. 

          Pasada la servilleta sobre los labios grasosos, el padre 

requirió atención. Se hizo silencio a su alrededor. 

- Por favor, cambiemos de tema. Sí el pato está exquisito; sin 

embargo creo que es una buena oportunidad esta cena para tratar 

un asunto más importante que me preocupa, tanto como a ustedes 

- les dijo. 

- ¿Otro más, papá? - inquirió Jeff con cierta sorna. Provocó la 

sonrisa de todos, pese a la inquietud por la seriedad del 

progenitor. 

- Así no podemos seguir. Estamos estancados. Con el 

armamento que contamos, no podremos hacer frente a los salvajes 

por mucho tiempo más. Debemos munirnos de mejoras armas, 

además de otros implementos de labor que ayuden  a obtener 

mejores resultados con menor esfuerzo. Nuestro futuro está en 

incrementar la producción. 

- ¿Pero dónde habremos de conseguir tales cosas? Mucho 

hablamos con los vecinos.  Este país es grande pero su desarrollo 



muy precario. Adolece de carencias de toda clase, mayores que 

las nuestras -  le contestó ante la mirada nerviosa de sus 

hermanas, que recorrían el rostro de los comprometidos en la 

masculina  conversación. 

- Aquí no conseguiremos nada. Ya averigüé en Santa Fe. No 

hay seguridad de obtener por encargo cosas adecuadas ni precios. 

La avidez de los comerciantes aprovecha estas circunstancias para 

vender armas o útiles inservibles, en forma costosa. Lo hicieron 

con algunos colonos del sur, conforme me anticipó Perkins. Me 

alertó al respecto. 

- ¿Entonces? - preguntó la hija mayor inquieta, por considerar 

atrevida la pregunta, que no pudo sofrenar ante la incógnita que 

despertaba  el planteo. 

- La única posibilidad que veo es viajar a Estados Unidos. 

Comprar directamente allí lo necesario para mejorar nuestra 

situación. La casa está terminada. No solo hay que defenderla, 

sino mejorar nuestra estancia. Necesito la ayuda de ustedes para 

concretar esa ambición. Primero, para que nadie, fuera de los 

estrechamente allegados a nosotros, se entere del destino de mi 

partida. Segundo, con el fin de asegurar una  constante y eficaz 

defensa del lugar, durante mi ausencia. Con su madre y la 

supervisión de ustedes dos - agregó dirigiéndose a Jeff y Thomas 

- habrán de practicar tiro en forma sistemática y racional, para no 

agotar la provisión de municiones. Tendrán que organizarse para 

estar alerta en los momentos críticos. Todos portarán por lo 

menos un revólver. Las restantes armas deberán estar siempre al 

alcance de la mano. Cuando salgan, las mujeres llevarán 

escopetas además del revólver. Son más efectivas para mantener a 

raya a un grupo.  

- Así haremos pa. Verás que no pasará nada - dijo Jeff 

orgulloso de la responsabilidad que caía sobre sus hombros. 

La realidad comenzó a tomar otra dimensión para ellos. 

Empezaron así nomás, casi sin pensarlo, a tener que afrontar las 

situaciones con decisión propia. No ya encarar el programa fijado 

por otro, sino a establecerlo. Las palabras comenzaron a ralear de 

a poco. Un viaje así, de él, imponía cosas y deseos. 

 

……. 



 

CAPITULO  XXXVIII 

EL EXTRAÑO 

 

 

           El hombre venía del sur. Cabalgaba lento. Su figura 

flaca y desgarbada sobre el caballo, desentonaba con las 

presencias que eran de esperar de aquel lado. El extraño quijote 

encaminó hacia la casa que entreveía. 

            Alejandro Mac Lean había retornado hacía un 

momento para buscar una tuerca para reparar el arado que la había 

perdido en el surco, por un brusco cabeceo dado contra un raigón. 

Salió a la galería y dejó que se acercara. 

- Buen día, señor - saludó el hombre en claro inglés para su 

sorpresa. 

 - Buen día - respondió. Cuando hubo desmontado lo invitó a 

pasar a la cocina. 

            Sonriente, el hombre extendió la mano y estrechó su 

diestra.  

- Me llamo Hildreyds. Charles Hildreyds, ando de visita por 

estos pagos. Me enteré de la existencia de ustedes. Decidí 

largarme para tentar suerte - explicó. 

 - ¡Vaya decisión la que ha tomado! No tiene idea de lo difícil 

que se ha puesto aquí la situación, particularmente con los 

aborígenes. 

- ¿Aborígenes dice? 

- ¡Por cierto! 

- No he visto a ninguno. ¿No están reducidos acaso en San 

Javier? Yo efectué un rodeo para evitar el asentamiento. 

- Ha tenido suerte de llegar con todas sus cosas y montado.  

         Siguieron las presentaciones a la otra rama, la femenina 

del clan. Los hombres, los peones, se encontraban en la chacra. 

De tanto en tanto, cuando el viento era favorable, se escuchaban 

sus gritos alentando a los animales a repechar, en plena arada. La 

lluvia había sido poco generosa. Tenían que sembrar antes de que 

se les fuera la época.  

           Sentados en la galería, Mac Lean le explicó que no 

requería de sus servicios. El, con su hermano y dos peones, se 



arreglaban perfectamente para llevar adelante su empresa, 

permitiendo así relativo bienestar. No cabía en su restringida 

economía, la posibilidad de incorporar otra persona. No al menos 

por el momento. 

- La vida de la colonia no es fácil, ni es monótona - 

comentaba - Nadie puede afirmar ello, aún cuando algunos 

sonidos se repiten diariamente a las mismas horas y el trabajo se 

reparte en los mismos días, y las personas son pocas y no 

cambian. No señor, todo es simple aquí, ¡pero no aburrido! 

- ¿Habrá otras posibilidades? 

-Es probable que los Moore, o los Snow, o los Schneider, 

puedan tener algo para usted - comentó Alexander. 

- ¿Los Moore? He oído del capitán Moore. Tal vez haya sido 

uno de los motores de mi viaje. 

-Sí - le respondió Alex - el mismo; vive allá, en aquella casa 

que sobresale de los árboles - le decía indicando un manchón 

rojizo que se mostraba orgulloso su chimenea por encima de ese 

limitado horizonte, a unos dos mil metros; extraño al paisaje 

exuberante, reino de las catedrales vegetales. El hombre había 

herido de muerte el lugar, erigiendo aquella civilizada 

construcción de dos plantas. 

 

         Se despidieron avanzada la mañana, una vez que hubo 

dado cuenta de un frugal desayuno y satisfecho liminalmente sus 

apetencias de información sobre el paraje.  Califonia Colony - 

como insistía en llamarla, le había impresionado. Por el trabajo 

que denotaban esas primeras parcelas, las comodidades de su 

vivienda y la amabilidad de esa familia que le había ofrecido 

hospitalidad. Debía partir para tratar de resolver una cuestión 

básica que lo apremiaba: el futuro. 

       Se arrimó al hombre que con el fusil cruzado en la 

mancera, guiaba el arado  desenrollando el surco que se perdía 

detrás, en el monte aplastado por el cielo azul. 

- Buen día, señor, soy Charles Hyldreys.   

- Mucho gusto señor, soy William Moore y éstos mis hijos, 

Will, Tom y Jeff - dijo señalando a los tres jinetes que, al arribo 

del extraño, se acercaron al galope disponiéndose en semicírculo 

detrás de su padre. 



- Encantado - expresó llevándose la mano al ala del 

sombrero. 

- ¡Jeff, hacete cargo! - ordenó invitando con un gesto al 

forastero a seguirlo en dirección de la casa. Recorrieron la 

distancia a pie, mientras los envolvía una animada conversación 

que iba acercándolos de a poco. Aún cuando era parco,  sus pocas 

expresiones elocuentes y precisas, lo llenaron de satisfacción. 

Tuvo la certeza de que estaba frente a un hombre de verdad, 

circunstancia que pocas veces se le habían dado en la vida. 

Aquellos colonos eran de otro temple. Lo había avizorado en Mac 

Lean, lo confirmaba  en ese recio ejemplar humano. 

 

     La luna trepaba con dificultad, nadando entre los árboles. 

Las luciérnagas le disputaban el espacio ganado y arriba, en el 

claro del patio, la faja de la vía láctea ajustaba la cintura de la 

noche. 

         Sentados en torno de la mesa, después de haber dado 

cuenta de la primera cena seria desde su partida en el sur, les 

repetía que venía de allá, de la zona de Rosario, donde trabajaba 

como ayudante en una estancia, hasta que las diferencias con el 

capataz, las moscas y ese viento, esa tierra, lo empujaron a venir 

para este lado .  Tentó suerte en  Roldán, Carcarañá, Cañada de 

Gómez, era igual. No solo trabajo, sino el trato y la poca 

retribución. Era mucha la mano de obra disponible. Italianos, 

polacos, alemanes,  venían solo con sus brazos. Se los veía en 

cuadrillas al costado de los caminos, detrás de las cosechas.  

Maltratados por los señores de la tierra, esos estancieros 

prepotentes, hechos a fuerza de carne asada y galleta. Odiaban 

tanto al  indio, como a esos peones extranjeros, a quienes no 

perdían oportunidad para humillar. Relató con detalles lo 

sucedido en Cañada de Gómez, donde un italiano que fue llevado 

por delante por el repartidor de carnes, que a la vez era agente de 

policía en la comisaría del lugar. Se apeó y de un planazo lo 

revivió al pobre tano, conduciéndolo a la rastra hasta una celda, 

donde lo encadenó. De poco sirvieron sus protestas, el Juez de 

Paz era el carnicero. Completó el hecho con otros detalles, 

comentando: - Eso casi llevó a un incidente internacional de 

proporciones. Había dos cañoneras italianas  en el puerto de 



Rosario. Se aprestaron a defender la integridad de sus 

connacionales. Sin embargo, no sirvieron los esfuerzos de la 

comunidad afectada para la destitución  del Juez que era un tal 

Cirilo Peralta, ni las marchas con banderas frente al Juzgado; no 

se destrona fácilmente a un caudillo local en época de tanta 

violencia política como ésta. ¡No imaginan ustedes lo que es 

aquello! Aquí viven tranquilos, al costado del mundo - remató 

Charles. 

 - Muy interesante todo, en verdad - manifestó William - pero 

debemos ir a dormir. Nos espera un duro día mañana. Así que  lo 

invito a que se instale, los muchachos le harán lugar.  Aquí la 

paga no es mucha. Doce reales bolivianos por día, si es con 

comida, o dos pesos bolivianos sin ella, Debe ganárselos. No 

podemos permitirnos otra cosa. Instálese sin problemas mientras 

lo piensa. La decisión es suya. Le dio la mano y le volvió la 

espalda dirigiéndose a su aposento. El quedó bajo la mirada de las 

muchachas, que no terminaban de  auscultarlo. Eran tan pocas las 

oportunidades de estar con alguien ajeno. A la cajita de terciopelo 

sólo le estaba permitido ponerle un anillo, si ello se daba, cosa 

que no siempre era posible. 

   

          Trabajó duro y solo tuvo un tenso reposo cuando hubo 

de acompañar al Capitán a San Javier,  para reclamar al cacique  

dos mulas que le había robado la noche anterior. Cruzaron frente 

al destacamento saludando al Comandante Alzugaray, que le fue 

presentado; siguieron después andando por la misma calle que 

desembocaba en la iglesia. Hacia el sur, en el límite de la toldería, 

a unos doscientos metros, el pobre templo de adobes hablaba a las 

claras del poco éxito que tenían el cura y el militar, en su 

reiterado y vano intento por llevar la civilización a esos salvajes. 

Cómodos, se dejaban estar a la sombra de los pocos sauces y 

ceibos que crecían raquíticos, entre el tunal y las misérrimas 

chozas de paja y barro, receptoras ávidas de la prebenda oficial. 

La mejor, era la del cacique. Se hallaba a la derecha. Hacia ella se 

encaminaron sin preocupación aparente, casi con indiferencia. 

Como a los perros, era importante demostrar lo que se quería, no 

lo que sentían. 



- Tenga el revólver a la vista de ellos con la mano en la 

empuñadura; no baje la mirada. Más, mire por encima de ellos, 

cuando estén en grupo. No al primero, a todos por encima, mire a 

los últimos, desorientará a los primeros si los desconoce. Se irán 

abriendo para darle paso hacia quien observa - instruyó William. 

          Así fueron pasando hasta llegar frente a la puerta del 

rancho. 

- ¡La! - dijo William al cacique que se perfilaba en el vano de 

la misma, haciéndose sombra en los ojos con la mano. 

- ¡Camí! - le contestó en su mocoví gutural, cerrando el 

saludo de bienvenida. 

       Desmontó con el fusil en la mano y lo apoyó en la pared 

interior del habitáculo que olía a perros. 

- No permita que se acerquen al arma. Si es necesario, 

péguele un tiro en las piernas al que trate de hacerlo. Dejo el  

arma así en señal de paz. Pero no permita que se apoderen de la 

misma, bajo ninguna circunstancia. Ellos saben que el poder está 

en ella.  Le temen y la quieren también, ¡a cualquier costa! - 

recalcó en inglés. 

       Asintió  débilmente, quedando dos  pasos detrás, en tensa 

vigilancia. 

- Los suyos me han robado dos mulas y las quiero - expresó 

al jefe de la tribu. 

- No - respondió el cacique enojado aparentemente - no 

siendo de acá. ¡Tal vez algunos retobaos del norte! - insistió 

- Eran de aquí - afirmó William - les seguí el rastro ni bien 

clareó. El cacique empezó a moverse imperceptiblemente hacia la 

pared donde se apoyaba el Henry.  

Charles, como quien no quiere la cosa, apoyó su mano en la 

empuñadura del revólver y colocó el índice sobre el gatillo. No 

fueron necesarias las palabras. El cacique los miró y furioso les 

dijo, señalando la puerta: 

- ¡Aloquí!..., aloquí..!  

         Algunos salvajes se fueron acercando lentamente, como 

al descuido. 

          Willliam tomó el arma y haciendo caso omiso del 

rechazo insistió: 



- Quiero para mañana las mulas en mi casa o vendré con los 

otros por ellas y quienes me las robaron. Me cargaré a cualquiera 

que se me cruce o trate de impedirlo, así sea el propio Juan el Raí. 

- ¡Aloquí! -  dijo el cacique por tercera vez en mocoví. El 

"¡fuera !" ése ya sonaba a sus espaldas; al trote tranquilo se 

dirigieron nuevamente al destacamento. Quería enterar a 

Alzugaray de lo acontecido, para evitar las quejas ladinas de ese 

salvaje con grado militar que no desperdiciaba oportunidad para 

sacar ventaja de las autoridades.  Requerían de sus servicios en 

todas las contiendas electorales, a cambio de yerba, azúcar y 

algunas potrancas para asar. 

  

           Cuando Charles se levantó al día siguiente, repuesto 

del susto, las mulas pacían tranquilamente  en el pasto perlado de 

rocío que besaba la arena  próxima al río, hacia donde se dirigió 

para lavar su sonriente asombro. 

Dolly y Jimmy rebuznaron cuando se acercó, alejándose 

rápidamente al trote. Aún no se habían acostumbrado a su 

presencia.    

                     

 

…… 

 

 

 

 

 

CAPITULO  XLIV 

BAJO EL CUERO DE OVEJA 

 

 

         El jinete arribó sudoroso a la cerca que delimitaba la 

casa.  

- ¡Señor Moore!, ¡señor Moore!, gritaba fuerte. 

         Precipitadamente salió Jeff a su encuentro. 

- ¿Qué pasa don Gutiérrez? ¡Dígame de una vez qué ocurre! 

- ¡Los indios, se están alzando! Han sitiado el fortín. 

Reclaman la libertad de los asesinos de los compradores de 



hacienda ¡Vengo a pedir la ayuda de ustedes! - respondió el 

fatigado emisario. 

 Jeff, prestamente alistó el caballo después de escuchar el  

pormenorizado relato de los hechos y la rogatoria del Comandante 

Alzugaray. Partió raudo en busca de su padre que estaba en los 

confines del monte cercano. Andaba detrás de una ternera  

extraviada.  

       Luego de relatarle lo acontecido, ambos partieron en 

distintas direcciones para reunir la ayuda necesaria de los 

restantes colonos de las proximidades. 

        Otro jinete, uno de los menores de  Mounts, con el hijo 

de Miedan, fue enviado a recabar el concurso de los galeses, por 

si las moscas... Los padres de ambos, James y Antonio, 

cabalgaron hacia la alta casa roja para reunirse con sus pares en 

procura de San Javier. Iban precedidos por Gutiérrez que ansioso, 

auscultaba  la distancia tratando de ver más allá de lo que le daban 

los ojos. Imaginaba los hechos que tantas veces pasaron por su 

cabeza, producto del cotidiano contacto con  aquellos  brutos, 

comedores de yacaré. Le dolía en su alma  la postura 

complaciente de los grupos de poder. Toleraban ese estado de 

cosas que servía a sus mezquinos intereses. En su mediano 

entendimiento, de hombre de llanura abierta, de espíritu práctico y 

libre,  tenía la convicción de que algo se estaba gestando. Que los 

indios estaban más nerviosos que de costumbre. Sus 

depredaciones habían aumentado y, en vez de mandarlos a Martín 

García, retornaban al poco tiempo en un gracioso paseo de rebote 

a  Santa Fe, después de un cómico proceso, donde superabundaba 

la falta de pruebas, según aquella lujuriosa verborragia 

catedrática, aunque fueren convictos y confesos. Bueno, a veces, 

los palos iban de yapa... Esta vez la copa fue colmada en la 

persona del sobrino del cacique. 

      Cabalgaban duro hacia la pared de quebracho que 

demarcaba los lindes del feudo oficial. Los portones  del fortín se 

abrieron para permitir el ingreso de la columna armada, al galope, 

con él y Moore a la cabeza.  

       Los rifles brillaban intermitentemente. Sofrenaron el 

paso en el centro del patio, levantando una columna de polvo que 



los borró por un momento, hasta ser barrida por el viento que 

soplaba de la costa. 

- ¡Gracias, capitán! - dijo Alzugaray, adelantándose para dar 

la mano a los integrantes del grupo. 

       Pasado un rato, se escucharon unos gritos desafiantes. 

Pensaron en algún paico borracho. Pero pronto por la intensidad y 

claridad de la voz, se percataron que no era así. 

- “Mur, gringo lagron” - escuchaban claramente – “teniendo 

miedo a indio  Pancho. Escondiendo cobarde con la polecía” - y 

seguían otros epítetos  intraducibles, mezcla de mocoví y español, 

con dura entonación salvaje, pero no por ello menos efectivos. Al 

principio se miraron unos a otros sonrientes, luego, algo 

extrañados por su persistencia y constante invocación a Moore. 

     Los retos a duelo llegaban claro a través de la cerca. Al 

final William tomó su fusil, hizo abrir la entrada y salió a 

perseguir el bocón que, volviendo grupas, efectuó un ademán 

obsceno y se dio a la fuga por el descampado.   

        Consumados unos trancos, un par de jinetes parecían 

haberse  desprendidos del fuerte detrás del capitán. Este miró por 

sobre su hombre y vio las dos figuras con sus sacos grises y sus 

gorras de fajina. Continuó  el galope. 

         Thomas, que observaba la escena, comprendió 

enseguida la jugada. Eran dos indios  disfrazados de milico que le 

iban a la zaga. Entre los tres, le habían tendido una emboscada 

aprovechando la crisis. Tal vez, o mejor casi seguro, con la 

complicidad del cacique que, desde fuera del perímetro de su 

hueste, observaba complacido la escena. 

 - ¡Son indios! ¡Son indios, papá! - gritaba Thomas  tratando 

de alertar a su padre. No se atrevían a disparar por temor de herir 

al jinete que iba al medio de la polvorienta  comitiva. 

      En un momento dado, ya casi al borde de la 

desesperación, gritó de nuevo con todas las fuerzas de sus 

pulmones. Algo entrevió el jinete,  sofrenó un poco la 

cabalgadura y, al mirar por encima del hombro nuevamente, vio 

brillar los ojos ladinos de un par de mocovíes que aprestaban sus 

lanzas  detrás. Sin parar, giró en la grupa y los derribó de sendos 

disparos. Un reguero de sangre se marcó en el polvo gris del 

terreno. Moore, ya pleno de la jugada que le habían hecho, se 



encaminó hacia el grupo que rodeaba al jefe de la tribu, se detuvo 

a unos veinte metros, lo miró y le dio la espalda con desprecio, 

regresando al tranco cansino, como burlándose. 

 

            Durante la mañana siguiente, regresaron a sus labores 

normales, satisfechos de haber dado una mano a Alzugaray. 

- ¡Notable hombre! - exclamó William a su sombra, pensando 

que, sin medios y a fuerza de coraje, trataba de mantener la paz y 

el orden en el lugar. 

             Un día más  transcurrió  en la densa, aunque no 

escrita agenda de esos valientes del Pájaro Blanco. El sol los 

encontró labrando a pleno la tierra que iban poseyendo con sudor. 

Y a los días, sucedían las correrías y a éstas, otros días. La presión 

aumentaba, como si la voluntad guerrera de sus oponentes fuere 

creciendo con cada victoria de los castigados colonos que, mucho 

o poco, veían disminuir el fruto de su  labor. Alguna vida, alguna 

hacienda iba quedando  detrás jalonando la senda. 

          No faltaron quienes desistían. Acobardados, vendían o 

arrendaban sus tierras y partían hacia Alejandra, o regresaban a 

Europa, agobiados por el fracaso.  

 Thomas se hallaba recién repuesto de una rodada que dio, 

cuando en una de las tantas refriegas recibió en la cabeza un golpe 

de boleadora que tiró su humanidad al suelo. Pudo salvarse 

gracias al certero disparo efectuado por su padre, cuando lo iban a 

despenar con la chuza. Era el acompañante principal de él en esas 

imprevistas y agitadas correrías. Will los había dejado. Se 

desempeñaba como segundo capataz de  Thompson, Bonar and 

Co. en Alejandra. 

         Fue David Morgan quien hubo de convencerlo de aquel 

empleo, en sus cada vez más frecuentes visitas a los Mac Lean. 

La cadena sonriente se fue haciendo de plata, para convertirse en 

oro con el tiempo, por esa extraña propiedad filosofal de los 

sentimientos. 

         Cuantas veces, en sus baños en el río durante la siesta o 

a la mañana muy temprano, el galés entregaba su mensaje  

silencioso a los camalotes, para que lo llevaran aguas abajo hasta 

el recodo donde ella lavaba sus pies. 



      El secreto a voces se hizo compromiso firme. 

Regularmente, una vez cada quince días, el ansioso jinete galés 

arribaba a Colonia California desde Alejandra, trabajando la plata 

de sus sueños. Ese eslabón de la  humana cadena  que prendida a 

los años, traía cálidos hálitos desde el fondo de los tiempos.  

 También partió Thomas, contratado para trabajar en el 

almacén que se hubo organizado. Fueron desprendiéndose los 

frutos del añoso árbol, para continuar por sí, cada cual la senda  

escogida, tocada en suerte o impuesta, que la vida, con esa 

particular maestría, concretaba a su manera en aquel amplio 

recinto natural, en el límite donde la civilización  en su terco 

avance ponía a prueba la capacidad para llevar adelante su 

mandato. Para aguantar tanto placer y dolor. La oscura figura del 

reciente fuerte emplazado en el límite de Colonia Galesa en la 

nueva línea de frontera interior, bautizado "Higueritas", se 

recortaba contra un horizonte bandurrial.  

 

 

…… 

 

CAPITULO LI 

BORDEANDO 

 

 

                  El día se ha hecho. Los últimos bártulos son 

asegurados  para continuar la marcha. De nuevo el andar  

recomienza, esta vez de frente al sol otra vez solo, que los obliga 

a bajar la cabeza para proteger sus ojos con el ala del sombrero. 

El rastro comienza a ser claro. Por entre la marca de los vasos, se 

lee nítida la huella de pies humanos descalzos, caminando rápido. 

                    Lo que les pareció bruma en un comienzo, los 

envolvió atacándoles la cara con sus alas y las patas serradas. El 

cielo se puso marrón El chirrido del vuelo aumentó aún más el 

asco y la rabia que les producía la langosta que volaba hacia sus 

posesiones. Extrañaban la época, pero allí estaba, adelantándose. 

Nada podían hacer. En otra oportunidad, hubieran prendido fuego 

al campo para desviar la manga. Ahora no podían denunciar su  

presencia ¡Se la tenían que aguantar estoicamente! El indio estaba 



cerca. Así que agacharon más la cabeza y continuaron la marcha, 

mirando fugazmente a su alrededor, cada tanto. 

                La manga pasó en una hora. No tenían seguridad de 

su extensión. Debía ser el extremo de una mayor. La 

preocupación era otra. Pronto quedó  detrás, en el pasado, como 

otra contingencia menor para contar al regreso. Fue el día de la 

langosta. El de otro ataque. 

                Blazy que marchaba a la derecha del grupo, gritó 

indicando la distancia. 

- ¡Miren, miren allá, indios! 

- ¡Vamos, al galope! - ordenó Moore espoleando su caballo. 

Todos le siguieron, tratando de alcanzar las pequeñas figuritas de 

bronce que corrían hacia el monte. 

                   La redada no fue buena. Sólo  dos mujeres, un 

hombre  que había tropezado en un raigón, y siete niños que los 

observaban temerosos. La mujer no era de arrear.  Con una mazo 

de quebracho aplastado en su extremo, usado para desenterrar 

raíces y extraer el cogollo de  los caranday, hizo frente  a Moore, 

tratando de asestarle un golpe en la cabeza, mientras lanzaba un 

rosario de expresiones duras en lengua mocoví. Resbalaban 

incomprendidas por la pechera sudada. Apenas, entremezcladas, 

podían separarse alguna que otra expresión en un español 

deformado y , varias veces el : - ¡gringo! - repetido con desprecio, 

en medio de esa barahúnda  gutural.  

- ¡No le tiren! -  gritó tomándola de la muñeca y haciéndole 

arrojar el garrote.             

          Un par de brazos presurosos, concurrieron en su ayuda. 

Hubo que voltearla para amansar su furia. 

- ¡Brava la india! - , exclamó Sager riendo por el revolcón del 

jefe, que cayó con la misma, rodando. 

           El indio, neutro, había cerrado filas con sus hijos. 

Contemplaba sin decir nada la escena. Ella se levantó y se le 

acercó con mirada furiosa. La expresión  de enojo imponía 

respeto. 

- No indio malo. Indio bueno, señó. - manifestó haciendo 

caso omiso a la dura mirada de la mujer que escupió el piso a sus 

pies. 



- ¿Cómo te llamás? - preguntó  Perico, que se convirtió en su 

interlocutor por dominar mejor el español. 

- Naikin. Indio ser Naikin, compagre de  Mateo Viyalba, del 

Rey. Indio no malo señó - insistió dirigiéndose a él pero mirando 

a Moore. 

             Mientras ello ocurría, doce hombres salieron a 

campear la descubierta para tratar de encontrar otros. Fue inútil la 

excursión. A las cuatro de la tarde regresaron con las manos 

vacías. 

- Vamos - ordenó Moore. No conviene que nos agarre la 

noche en estos parajes. Hay salvajes cerca. Corremos el riesgo 

que nos dejen de a pie. Estamos fritos si nos roban los caballos 

por la noche. 

-Tienes razón - dijo Sager para matizar la marcha que había 

ya emprendido la columna con los prisioneros montados de a tres 

en cada caballo - ¡son sigilosos estos malditos! Hay quien dice 

que de noche cabalgan en las raíces de los yuyos, ¡para arrimarse 

a depredar! 

                Una sonrisa recorrió el grupo por la salida. 

              Caía la tarde cuando se acercaron al monte de 

palmeras en el que decidieron hacer campamento. Había pastos 

tiernos pero no agua.  

  Perico, luego de hablar con Moore, convocó al indio de 

nuevo, que se acercó mirándolos medio de soslayo. Les llamó la 

atención unos objetos metálicos en su cintura, que se les habían 

escapado al principio. 

- ¿Qué tenés ahí Naikin? -  preguntó Perico indicándoselos. 

- Nada. Chuzas nomás - fue la respuesta. Eran una lima y un 

trozo de acero afilados, terribles en el extremo de una tacuara. Lo 

miran pensativos. Moore le hace señas de continuar, después de 

quitárselas. 

- El capitán Moore quiere que nos guíes hasta la toldería. 

              El hombre levantó la cabeza, asombrado. 

- ¿Capitan Mur? - dijo. En ese momento se arrimó a la 

tropilla un caballo con la clásica montura india, un cuero solo. 

Comenzó a pastar tranquilamente con el resto de los animales. 

- Cabayo mío - dijo el paico sonriendo, con los ojos brillantes 

ante la posibilidad de hacerse de una cabalgadura. 



- ¿De dónde lo sacaste? - preguntó Perico. El indio lo miró y 

vaciló. 

- Bueno, no mío, de unoj de lojotroj. Ahora mío - respondió 

ladino. 

- ¿Y dónde lo consiguió tu amigo? - le preguntó esta vez, 

poniendo un gesto adusto y un acento duro, para forzarlo a 

desenredar la mentira que entreveía. 

- No sé. Escapando de la toldería de Juan Gregorio. Ta pa yá 

- agregó señalando al oeste. 

- ¡Juan Gregorio! - exclamó Moore con fiereza. - El cacique 

de los indios de San Javier que apresamos después del robo de 

caballos ¡Lo llevaban a Martín García y le abrieron las puertas en 

el camino! 

- ¡Linda piedra para la honda! - exclamó Ayulo que conocía 

las correrías del sangriento salvaje, que hasta se permitió burlar la 

ley por el respeto que imponía su ascendencia sobre  los 

mocovíes, a la que los políticos temían por todos aquellos 

escabrosos manejos, surgidos de oscuras alianzas que recorrían la 

región, ¡torciendo los vientos políticos contrarios a punta de 

lanza! Los había utilizado el Brigadier y lo seguían haciendo sus 

sucesores. Juan Gregorio fue el instigador de los asaltos a Colonia 

California,  Eloísa y de los crímenes de la Galense, Alejandra y 

Eloísa. Pero, como otras tantas veces, la "falta  de pruebas 

suficientes", había hecho de las suyas en la parodia judicial donde 

la balanza comparaba otro tipo de fuerzas. Otra espina de la rama 

de el Raí 

- ¡Carajo!; ¡tan cerca e impedidos de ir a brindarle nuestros 

saludos! ¡Si no fuera por el mal estado de los caballos y la falta de 

agua! - exclamó Moore que seguía atentamente el diálogo entre  

Perico y el indígena - Ya le haremos pagar sus cuentas. Debe 

devolvernos los dos holandesitos que aún conserva ¡Lo verá! - 

gritó con el puño cerrado levantado en dirección al lugar que 

indicara el tape; no con  odio, ni tan siquiera rencor. Sólo con un 

natural sentido de la justicia burlada, de la vida burlada, del dolor 

y las penas desatadas. 

              Después de un día de marcha, acamparon en la 

ribera de una lagunita que parecía permanente, donde a cada 

momento los caballos volvían para gozar el placentero  fresco del 



agua. Eran lo único que se movía en la inmensidad del paraje. El 

azul infinito y el verde amplio, se abrían en abanico desbordando 

los sentidos. El murmullo de la brisa en los pastos y los puntos de 

alguna distante bandada, que parecía dibujada estática sobre ese 

azul pleno, radiante, sin manchas ni nubes, colmaban el espíritu. 

Con esos puntos suspensivos, la imaginación volaba lejos, hacia 

los lejanos hogares. 

              Los diecinueve cautivos se agruparon al pie de una 

palma. Apenas si dialogaban entre sí. Los niños correteaban 

nerviosos ante la mirada vigilante de los guardias puestos a 

cuidarlos para evitar sorpresas. Así, no eran peligrosos. Pero 

libres, ¡no de fiar! 

               Con  la otra mañana, reiniciaron la marcha, esta vez 

hacia el sureste. Anduvieron todo el día. 

                 Fort, Schneider y Nicolatti, se cruzan cada tanto en 

los minutos que dura el paseo alrededor del campamento, en las 

tres horas de guardia que les tocó en suerte a eso de  la 

medianoche, cuando relevaron  a Blazy, Valory y Salezan. 

- La noche es magnífica, ¿verdad? - dijo el primero a Alex, 

que fuera a su encuentro estirando las piernas. 

- Bárbara, pero fijate, allá abajo al oeste, vi varias veces 

destellos de relámpagos. El viento ha cesado ¡Me parece que se 

prepara una tormenta pampa! 

- Es probable - respondió - Noté esta tarde gran actividad en 

los hormigueros levantando barreras en sus bocas.  

- Mirá - le indicó.   

Sobre el monte de enfrente, pasando el claro, el cielo se rasgó 

violentamente. Al instante el sordo restallar del trueno llegó 

blando a sus oídos. 

- Se viene nomás. 

             Cuando la mañana ató su presencia, ya la tormenta 

era cierta en el sudoeste. Su pañuelo gris acerado, recorrido por 

culebras brillantes, ceñía su cuello. 

             Savomin, con Inocencio, se internaron un poco para 

buscar leña. Era necesaria por si volvían los cielos a descargarse. 

No querían estar desprevenidos, se hallaban en zona baja y llana; 

aunque lo avanzado de la primavera no hacía temer el frío, sino 

las mojaduras prolongadas. 



             El machete descargaba su filoso beso en las ramas de 

un algarrobo caído. Al levantarlo para un nuevo golpe, el ruido 

atenuado de unas hojas secas aplastadas  lo sorprendió. Sin mirar 

para atrás,  lo arrojó y tomó el fusil dándose vuelta listo a 

disparar. A no más de quince pasos de él, Savomín vio un salvaje 

con la lanza presta a ser descargada en su espalda. Se arrojó al 

suelo de media vuelta y girando, descerrajó un tiro torpe. Erró.  Al 

menos, como un felino, el  indio se perdió en silencio. No 

encontró rastros de sangre, solo quebradas las ramas terminales de 

algunos arbustos, en dirección de la precipitada huida. Fue vana la 

batida.  El rastrillaje no arrojó resultados. Ni a nivel del suelo, ni 

sobre los árboles, hallaron a nadie. Aquellas hojas secas le habían 

salvado la vida. 

             La partida se vio así demorada. El camino recorrido 

aquella mañana  bastante menor que en los días precedentes, se 

hizo en vigilante silencio.  

            Con la noche, el nuevo campamento, aunque malo por 

falta de pastos, se instaló ante la posibilidad de otras condiciones 

peores adelante; imposibles de anticipar con la oscuridad que se 

instaló de golpe, cuajada de relámpagos y estampidos sordos. No 

se veía la punta de la nariz de cerrada que estaba. Se confiaba en 

que con todo ese furor celeste, el temor atávico indígena los 

mantuviese en sus apostaderos, dejándolos tranquilos. 

               La voz de Mac Lean alertó claramente a todos 

cuando impuso silencio. 

 El golpe regular de los cascos de un caballo se escuchó 

claramente entre los truenos, como así el relincho que diera el 

animal al olfatear a los del grupo, que de inmediato respondieron. 

Venía del sur este y  continuó su galope, sin detener la marcha, 

pese a que el jinete debió percatarse de la presencia humana por el 

reclamo repetido que le brindaran los animales. 

- Por la velocidad, es un correo. Pero, ¿a dónde? - inquirió 

Mac Lean. 

- ¡Al infierno! - acotó Moore - Debe ser un bombero del 

Inglés. Nadie se interna en esa dirección, ¡sino tiene asegurada la 

existencia con el propio diablo! - agregó. 

- No solo eso. Sabía que nos hallamos aquí y quienes somos. 

De otro modo, hubiera variado el ritmo de marcha, por mera 



curiosidad, o se hubiese acercado, ante el saludo de relinchos. - 

agregó Alexander Mac Lean. Las armas se relajaron nuevamente. 

El misterio continuó. 

                Así, con esa sola alternativa, la marcha prosiguió al 

clarear. Tuvieron que matar un par de animales agotados, como 

tributo a las naturales deidades telúricas, ávidas de sangre, que 

habían  venido reclamando sacrificios desde el comienzo. La 

partida se desarrollaba a fuerza de voluntad, bajo una fina llovizna 

fresca. 

                 Como el aire, las cosas cambiaron con el día 

vigésimo de marcha entre montes y esteros. El arribo de un carro 

con víveres de refuerzo, cambió abruptamente el tono de la 

jornada. 

             Por los informes recogidos de los recién llegados y 

de los prisioneros utilizados para obtener las referencias que 

permitieran diferenciar los parajes, determinaron que la columna 

se hallaba a la altura de la comandancia del Rey. 

              Moore levantó la mano en señal de alto. Los jinetes 

se cerraron. 

- El Rey debe quedar para allá - dijo señalando al oeste. No 

muy lejos. Les ruego no levantar la perdiz. No quiero que se 

percaten de nuestra presencia.  Parece que nuestra campaña no ha 

caído muy bien a las fuerzas de línea. No tienen ni tenemos la 

culpa de su incapacidad para responder a las demandas ¡Están 

huérfanos de todo! ¡Menos de gente, por cierto! - recalcó otra vez. 

Obligado y Jobson están en la otra margen - en Entre Ríos - y son 

la única garantía nuestra.  Así que no vale la pena explicar nada a 

sus subordinados. 

- ¡Já!, cada vez tienen más, con las campañas políticas y las 

revoluciones, hora a hora es mayor el número de opositores 

movilizados, ¡para que no participen en esas lides! ¡Después de lo 

de Oroño! ¡Querer despojarlo de sus fueros! - agregó Sager, 

evidentemente furioso por esos manejos tan comunes. 

                Dejaron a un costado aquella comandancia. El leve 

cambio de rumbo los alejaba de San Gerónimo del Rey.  

-Leonhart, vaya con cuatro hombres hacia La Vanguardia y 

por favor, infórmele a Vattry de nuestro cambio de rumbo y sus 

causas. Agradézcale su atención. Asegúrele y asegúrese que lo 



comprenda, que estamos felices por su aporte ¡Ah!, destaque que 

le devolvemos a Andrieux sano y salvo, todo enterito, ¡con su 

conocimiento completo! - dijo Moore mientras abrazaba al 

valeroso francés que, a lo largo de los días, no terminó de 

disculparse por el comportamiento de los indígenas que trajo. 

También el criollo Frutos se despidió de todos con un fuerte 

apretón de manos, anticipando estar dispuesto a participar 

nuevamente de cualquier incursión que se organizara.  

- ¡La vida en el obraje no tiene  ni el atractivo ni la gracia de 

una partida como ésta! - aseguró aquel valiente. - Debo cobrarme 

el rapto de una hija hace dos años - aseveró tristemente. 

                Las manos levantadas  fueron por largo rato la 

despedida sentida que esos hombres brindaban a sus pares, 

mientras se perdían en el polvo del galope. 

                Los prisioneros, en el carro, cuchicheaban 

admirados mientras se entrechocaban por las características del 

vehículo en que viajaban. Era la primera vez que dejaban de 

hacerlo sobre sus propios pies, o a lomo de caballo.  

 La risa hacía aparecer festiva aquella caravana que con 

magros resultados, volvía a sus lares. 

 - Me hubiera gustado visitar la Vanguardia - acotó 

Kauffmann. - Tengo noticias de su progreso. Se dedica a la 

explotación forestal. Cuenta con algunas máquinas a vapor recién 

instaladas y varias sierras circulares y verticales. 

                Inocencio lo miraba asombrado. Le parecía mentira 

que a esa altura de la frontera, pudiere mantenerse alguien a 

fuerza de coraje y trabajo organizado. 

- ¿Será posible? - interrogó. 

- Sí. Bajo la férrea dirección de Vattry. Le contestó 

Kauffmann, mientras repasaba mentalmente la descripción de 

Andrieux, en sus reiteradas conversaciones del tema, en los días 

pasados. En las que no dejó de recalcar las muchas veces que 

debieron romper el cerco tendido por los indios, con ayuda del 

legendario Coronel Obligado. 

                El día abrió su abanico  azul, amplio, de horizonte a 

horizonte. Les sonreía en las flores que empezaban a mostrarse en 

aquella temprana primavera que, si bien fresca aún, casi fría, les 

brindaba por fin la caricia de sus días soleados. 



                Dejaron atrás la casa de Vernet y buscaron la de 

Thomas Moore para dejarlo junto con los prisioneros. Sus 

galpones eran seguros. 

 - Tu casa ofrece menos peligro para las personas. Es 

adecuada. Podrán en ella permanecer un par de días estos 

salvajes. Creo que no ofrecerán resistencia. Han demostrado en el 

trayecto un placer inesperado. Viajaron "en primera" - decía Will 

a  su sobrino que cabalgaba a la par. - Ayúdale a tu padre. Ustedes 

y los peones se las arreglarán. 

- ¡Vaya regalo, tío! - exclamó el hombre joven orgulloso por 

la misión. 

- No queda otro remedio. Viste como son las mujeres. Por 

aguerridas que fueren, no saben tratar con salvajes y, mucho 

menos, cuando se trata de un grupo mayoritario femenino y sus 

crías. Las otras casas tienen demasiadas polleras. 

- ¿Estas cansado, tío? - inquirió el otro. 

- No es cansancio Med. Agobia la frustración. Haber tenido 

cerca al  causante de nuestros males y a su banda y no haber 

podido darles su merecido. Pero ya verá. En pocos días, antes que 

el entusiasmo se enfríe, les volveremos a caer. Esta vez sobre 

seguro y con la sorpresa... 

- ¿Viste tío el daño que hicieron a las colonias en nuestra 

ausencia?  

- Fue menor. Sólo sustos y unos pocos animales robados en 

Mal Abrigo, Alejandra y Galencia. Eso de última y por que se 

enteraron de nuestra ausencia. Pero lo pagarán pronto. La misión 

no está totalmente cumplida. Y la terminaremos, Med ¡Volverán 

con nosotros los pequeños! 

 

             La comitiva detuvo su marcha frente a la elegante 

casa de dos plantas que se erguía orgullosa, con sus ladrillos rojos 

de molde y su techo de tejas a dos aguas, casi sobre el río, con una 

magnífica vista a la curva que el mismo daba antes de perderse 

detrás  del monte situado a unos dos mil metros al sur este. Un 

poco a la derecha, la casa de Mac Lean se dejaba ver también 

rojiza, contrastando con el lujuriante verde florecido del paisaje. 

 



             El único que desmontó fue Grobet. Los demás 

esperaron pacientemente a la sombra  del gigantesco  jacarandá  

que bordeaba la huella  doble  que venía  de Alejandra. 

- ¡Adelante Juan! - le dijo William, que se apartó de la puerta 

para recibirlos. -  Los esperaba ¿No se apean? 

- No Will. Pretendemos seguir viaje de inmediato. Se va a 

hacer tarde y queremos estar en  Helvecia a una hora prudente por 

razones de seguridad. ¡No sabemos qué sorpresa pueden 

depararnos estos en el monte! - le respondió mirando el carro 

repleto de caras que observaban curiosas la construcción y 

aquellas mujeres rubias, que empezaron a salir despacio por la 

puerta principal. También con la curiosidad pintada en el rostro. 

            Dio un beso a Winnie,  a sus hijas y comenzó a 

cabalgar a la par de  Grobet que ya había iniciado la marcha. 

 - Llevarás la voz cantante, Juan. Ya que estás a cargo del 

diario de la expedición. Tendrá que servir de informe a las 

autoridades del gobierno. ¡Estarás a cargo también de las cosas 

menores hasta cerrar las cuentas! Estoy cansado de todo. 

- ¿Hasta cerrarlas? 

- ¡Bueno, es una forma de decir! No lo  tomes literalmente. 

Ya lo lograremos en su momento. Lo verás. ¡Lo haremos! - 

respondió Will, riendo. 

              El carro marchaba precedido por tres jinetes 

vigilantes para evitar sorpresas y antecedido por dos, también 

alertas. 

              Will y Grobet, cabalgaban ora con uno, ora con 

otros, para tratar de mantener el ánimo en la poco grata tarea de 

entregar el saldo y rendir cuentas. 

- Las cosas están poniéndose difíciles. Ha llegado a mis 

oídos, que el gobierno está siendo presionado para que nos retire 

su apoyo - comentó Grobet. 

- ¡No puede ser! ¡Les hemos dado más de lo que esperaron 

nunca! - le respondió Will. 

-¿Y..? Nos hemos convertido en una espina. Empiezan a no 

tolerar nuestro éxito, aún con cosechas malas por la sequía y la 

langosta. Helvecía está  pujante. Ni que hablar de California, 

Galense y Alejandra. Hasta la misma Eloísa marcha a pleno pese 

a su poca gente. La Francesa se está organizando y comienza a 



producir también ¡Eso molesta!, principalmente por que somos 

extranjeros, con otras lenguas y otros credos.  

- Ellos no son nativos tampoco. Han tenido que pelear fuerte. 

No olvides que, si no fuera por nosotros, tendrían la frontera 

hostil a pocas leguas de la ciudad. 

- No les importa, salvo a unos pocos hacendados que tienen 

sus campos por aquí y les conviene que mantengamos lejos al 

indio, mientras estemos en el límite. A los otros les calientan los 

agricultores, el alambrado, el juego político implacable en que 

encuentran sumergidos, que se les va de las manos.  

- ¿Será? 

- La sed del poder los enceguece, haciéndoles perder la 

perspectiva de la situación y el sentido de sus consecuencias. 

 - ¡No es fácil la cosa! - agregó Grobet. 

- ¡Claro que no! - afirmó Will. Pero no se puede vivir así. Por 

eso voy a Santa Fe. Quiero hablar con los responsables de tanto 

desatino. No ven lo evidente. Desconocen el jardín por tratar de 

mantener los cardos. 

- Están acosados  por las luchas intestinas. 

- ¡Insisto! No se puede vivir en un país desgarrado por el 

odio. Y aquí lo hay, ¡y mucho! 

- ¿No exageras? 

- Se maman viejas rencillas familiares desde la teta materna. 

Se las acuna en las ruedas de mate y se las aviva con los romances 

despechados y negocios frustrados. Es el ocio del poder, la siesta 

descansada, todo ese tiempo hueco a la sombra de los naranjos, de 

los paraísos, de las magnolias, lo que lo alienta. 

- ¿No será que la sangre arde y mata en un juego vano de 

caballeros  fuera del tiempo? - preguntó Grobet a su vehemente 

interlocutor. 

- Las ideas solo visten ese odio. Lo disfrazan de madurez, lo 

blanquean de razón. Lo dejan bruñido para el consumo común, 

mientras lo oscuro se abre en las entrañas, campeando en esos 

espíritus, ¡poseídos por quién sabe qué atávico legado indomable 

de señorío ofendido!  

- Creo que tienes razón. He estado leyendo algunos 

ejemplares aislados de La Capital, que han llegado a mis manos. 

En los cuales me sumergí, más para familiarizarme con el idioma 



que para seguir los vericuetos de esos intrincados dimes y diretes 

de Santa Fe y Rosario, o de Rosario y Santa Fe, en este caso. Te 

puedo asegurar que es cierto. Resuman veneno entre líneas si es 

sobre la oposición y ambrosía, cuando del grupo de ellos se trata.  

- No hay dudas. Son de temer los parlamentos convocantes. 

No por lo que traen en sí, sino por lo que esconden, o tuercen, o 

callan. 

- No te extrañe. La verdad violada corre en susurros por estos 

lares y, a veces, no muchos están alertas o se hacen los distraídos. 

 

                Avanzada la tarde, comenzaron a transitar por los 

campos de Helvecia. La actividad era notable. En varias 

oportunidades hubieron de detener la marcha para saludar a algún 

conocido, o brindar una rápida explicación sobre la razón de ese 

cortejo extraño, marchando al sur, empujado por el norte que no 

cejaba, como atado al carro. 

                 Se les arrimó un sulky, cuyo conductor se quitó el 

sombrero y saludó  a Grobet: 

- ¿Cómo le va don Juan? 

- ¡Pero caramba!, si es don Manuel Luvi - respondió éste 

sorprendido.    ¿Qué hace por aquí, lejos de su escuela? 

- Estoy haciendo proselitismo; proselitismo pedagógico, ¡por 

supuesto! - le respondió el nombrado sonriendo. 

- Le presento al capitán Moore, aunque creo que lo conoce, 

¿verdad? 

- Sí. Alguna vez nos hemos visto en algún cruce. 

- Es un placer saludarlo, señor - dijo aquél extendiéndole la 

mano. El saludo fue prontamente retribuido con un fuerte apretón 

por parte del maestro. 

- ¿Qué tal la escuela? 

- ¡Oh..! ¡La escuela es una bolsa de gatitos que gruñen en 

alemán, italiano, inglés y español! Para colmo de males, mixta. 

Así que, de seguir esto, ¡tendremos rubios de ojos negros y negros 

de ojos azules! - exclamó el maestro contento por la oportunidad 

que se le brindaba, de  explayarse con alguien de afuera de la 

colonia - ¿Siguen viaje a caballo? Por qué no toman el barco que 

sale en un rato cargado de granos, para Santa Fe? Es el Teresa. 



- No con esta carga - respondió Moore - No podemos agregar 

una preocupación más a la gente.  Para colmo, nadan como peces 

los salvajes. Se han criado en el monte, a la ribera de bañados y 

lagunas. No olvide que cazan patos tirándole de las patas, 

sumergiéndolos ¡Mire si nadan! No, ¡con ellos no! 

- Es cierto, no se me había ocurrido. Bueno, ¡hasta la vista! 

Saludos a su gente - dijo dando marcha a su vehículo que se 

perdió por entre las chacras, mientras ellos también avanzaron. 

              Se encaminaron a lo de Kauffmann. La casa grande 

ahora habitada por su madre. Sabían que los esperaban y habría 

de acogerlos por esa noche. 

              La mano levantada de los colonos que se erguían en 

el sembrado o detenían su arado y saludaban en distintas lenguas, 

era cálidamente respondida con un agitar de sombreros y una 

sonrisa amplia, afectuosa, llena de fe y esperanzas. 

 

                Bordearon Cayastá, el primitivo lugar de fundación 

de Santa Fe. El viaje se les hizo pesado en la monotonía de las 

tierras bajas que los separaba de Santa Rosa de Calchines. Nada a 

la vista. Solo los montes del otro lado del zanjón, hacia el valle 

del Paraná. A veces, por los caprichos meandrosos del viejo río, 

del San Javier, la marcha  los va aplastando contra el terreno 

blando de su margen derecha; tierra arenosa, sin árboles en los 

alrededores. Las repetidas inundaciones que cobijan su baja 

altura, no permiten el ciclo de ejemplares  destacados, salvo 

alguno que otro en las pocas lomadas que se sugieren hacia el 

oeste. O unos contados ceibos jóvenes que verdean intensamente. 

               A las dos reinician la marcha  y  siguen tercamente  

la Cruz del Sur que juega  adelante escondida por el Sol. 

             Las primeras arboledas de la zona rural de Santa 

Rosa de Calchines se insinúan lejos, desdibujadas por la resolana.  

El fresco y el descanso quieren forzar la marcha. Deben realizar 

un esfuerzo para no salir al galope en su búsqueda. Los animales, 

después de la cabalgata, no lo soportarían. Toman su tiempo, 

entregan un trote lento. Para colmo, deben eludir las cuevas de los 

angullaces, esos ratones  quejosos que hacen escuchar su grito 

particular en la arena. Como si la entraña de la tierra gimiera 



ásperamente por ser hollada. El  "tucutú" grave, los acompaña por 

un tiempo. 

              El rito solar les marca las marchas y descansos. Con 

la caída de esa tarde, enfilan a las tierras del comandante Romero, 

donde también tendrán acogida. La última, antes de arribar a 

Santa Fe y cerrar un ciclo que ya lleva demasiado tiempo. 

 

- A esos llévenlos al galpón - ordenó el dueño de casa, 

agregando - Los muchachos cuidarán de que estén seguros y no 

les falte lo necesario.  

Los no comprometidos con la maniobra fueron invitados a 

ingresar a la galería en sombras, donde los esperaban con vasos 

de limonada fresca y alguna ginebra traviesa. Hasta ese lugar, 

llegaba el acre olor de la madera quemándose.  De las ramas de 

un algarrobo, colgaban dos medios corderos, que habrían de 

brindárseles como cena.  

 - Así que no les ha ido muy bien que digamos - dijo Romero. 

- En verdad, no, comandante. - respondió Grobet, celoso de 

su provisional cacicazgo - ¡Las cosas se han dado de nalgas! 

                De esa manera comenzó de nuevo otra relación de 

lo acontecido; que ya comenzaba a cristalizar en la memoria de 

cada uno, como acusación  permanente por las faltas y excesos, 

por lo actuado y lo dejado de hacer. Pero eran corrientes interiores 

y las palabras, no dejaban que aflorasen los sentimientos 

encontrados que los embargaban. 

 

               Otro día, otra marcha. Ya los naranjales de San José 

del Rincón van quedando a un costado. 

             La nube de polvo del grupo de milicianos que los 

alcanzó se disipó de a poco. Al ver de quienes se trataba, la 

curiosidad hizo que los acompañasen un buen trecho. Esa noche, 

en las ruedas del lugar, se comentaría el paso de ellos, los 

valientes expedicionarios al Gran Chaco. 

             No debían ser mucho  menos de las siete,  cuando 

arribaron a Santa Fe, bordeando la laguna. Tomaron por un 

costado, tratando de evitar  la calle al centro, bastante transitada. 

Los jóvenes y los niños, que aún podían permitirse un último 



juego, se iban turnando para hacerles de séquito, mientras corrían 

en torno del carro con su humana  carga cobriza. 

- ¡Mirá abuela! - gritó uno asombrado. - ¡Indios, abuela! Son 

indios del norte ¡Mirá! 

              Arribaron a la casa de Patricio Cullen, donde los 

pusieron a buen recaudo para su entrega a las autoridades al día 

siguiente.  

              Los aborígenes están atemorizados por tanta gente. 

Mareados, se dejan conducir mansamente por sus captores, a dos 

piezas del fondo de la mansión, donde son encerrados. Serán 

posteriormente distribuidos entre familias de Santa Fe y Rosario 

"para una  civilizada reeducación". Engrosarán así el nutrido 

grupo de servicio doméstico barato con que cuentan las mismas 

que amparará muchas maternidades mestizas. 

 

              El fresco, traído por una suave brisa del río plena de 

aromas y murmullos insectales, envolvió la ansiosa reunión 

armada a su alrededor. 

- Bueno mi amigo - le dijo Patricio Cullen a Grobet - Afuera 

está mi gente para acompañarlos hasta la Jefatura, donde serán 

recibidos. Yo no voy. No tengo posibilidades de hacerlo. 

Lamentablemente me esperan en la estancia y debo partir 

enseguida ¡Negocios son negocios! Me hubiera gustado hacerlo 

pero, ¡¿qué se le va a hacer?! 

- No importa don Patricio. Es una lástima pero no importa - 

Gracias por su ayuda. Contamos con usted para que nos apoye en 

nuestras gestiones. En el Pájaro Blanco la cosa es difícil y las 

cosechas no siempre son buenas ¡Se nos ha venido la langosta! 

- No se preocupen ¡Cuenten conmigo! - insistió. El apretón 

de manos marcó la separación y  aquel hombre tan particular, 

emprendió la marcha por la calle polvorienta. 

 

  -Monseñor- decía el gobernador al prelado que lo apuraba, 

promoviendo decisiones drásticas contra los herejes que se 

estaban posesionando del país - es imposible. No podemos 

retornar a la Iglesia su potestad de inmiscuirse en las cuestiones 

civiles. Ocasionaríamos un daño terrible a la sociedad en general 

que se ha organizado así y a la propia Iglesia en particular. Usted 



mismo me decía que han proliferado los templos de otros cultos 

en todo el territorio. Ellos tendrían también ese derecho. Vienen, 

se instalan y adquirirían esa potestad. Todos clamábamos por que 

las cosas fueren así ¡Es el precio del progreso! 

- No, ¡de ninguna manera! ¡Es la suerte del anticristo! - 

respondió - ¿No me diga que se ha vuelto Oroñista ahora? 

 - Por favor, Eminencia, no ofenda - insistió Bayo tratando de 

calmar  la figura de rostro congestionado. La pasión lo dominaba. 

Lo infructuoso de su nueva gestión en procura del retorno  al 

estado de cosas anterior, lo sacaba de quicio. La ley del 

matrimonio civil era un puñal clavado hondo, producía heridas  

imposibles de restañar. Pero era la ley y no durante su gobierno 

¡Que le pidiera cuentas a Oroño por eso y a Sarmiento por las 

maestras extranjeras! 

- ¡La potestad es divina! 

- En el cielo, señor ¡En el cielo! Aquí en la tierra, tendremos 

que seguir viéndonos con todos esos. En favor no solo de ellos, 

sino de ustedes, de nosotros, para una paz duradera, tendremos 

que contemporizar. - insistió el estadista. 

- ¿Con el diablo? ¡Nunca! - expresó evidentemente molesto. 

- No, por favor, ¡comprenda! Son otros hombres igualmente 

débiles al fin. Otras costumbres. Han colmado de tranquilidad 

estas tierras. Trajeron progreso. Amasarán riquezas que también 

compartiremos. Ya lo verá ¡Nuestras arcas se robustecen! 

- ¡Treinta monedas! Usted me da penas ¡Siento un dolor 

profundo por su alma! No lo permitiré ¡Mañana mismo enviaré 

otro despacho al Primado poniéndolo nuevamente en antecedentes  

de esta situación intolerable! ¡Nos van a gobernar los 

protestantes! ¡Insólito! 

-Vea. Tranquilícese. Imagine qué sería de nosotros si se 

multiplicaran los conflictos como en San Carlos. Píenselo. Hubo 

que dividir los hijos, para dar satisfacción a dos madres ¡No 

puede ser! ¡Los salvajes terminarán reinando! 

              El prelado lo miró furioso. Un  rictus particular se 

dibujó en sus labios, fue reprimido de inmediato. Demasiada 

experiencia tenía en política de altura, para dar a conocer sus 

reales sentimientos. 



- Gracias, señor Gobernador - dijo sarcásticamente parándose 

y dándole la mano. Salió del recinto sin mirarlo. Cruzó sin saludar 

por entre los dos extranjeros rubios que aguardaban en la antesala. 

               El propio gobernador se asomó y, suspirando, los 

enfrentó. 

- Pasen por favor. Pasen. 

- Es un placer señor - dijo Grobet. 

- De igual modo - agregó Moore, dando la mano  al 

mandatario. La figura corpulenta, señorial, del mismo era digna  y 

siempre sorprendía a las personas que lo entrevistaban. Sus ojos 

firmes y su frente ancha, inspiraban una natural confianza. Había 

que mantenerla a raya para evitar  pasarse, dado su bien ganado 

prestigio de habilidad para manejarse en los negocios de la 

política, no siempre favorables a sus interlocutores. 

- Veamos, cuenten. Cuenten, por favor - decía sonriéndoles e 

invitándolos a ubicarse en sendos sillones que enfrentaban el 

escritorio lleno de papeles, ornado con un inmenso tintero de 

cristal con el escudo de la provincia. Pese a lo que aseguraban los 

opositores, la sagacidad y la seguridad de ese viejo zorro político, 

imponían respeto, mal les pesara a los amigos de Rosario que no 

paraban en medios para tratar de desplazarlo. En particular Oroño. 

De él surgieron las ingentes gestiones para obtener su desafuero. 

La lucha sorda continuaba sin pausa y aquí, o en aquella ciudad 

del sur, de tanto en tanto algún simpatizante de una u otra línea, 

aparecía cruzado en la acera. No durmiendo la mona, 

precisamente. Fueron planteados los problemas y renovadas las 

promesas y buenas intenciones. Pero los colonos salieron del 

despacho, con la misma carga de incertidumbre con que 

ingresaron. Eran conscientes de que la situación por distintas 

razones, ya nacionales, ya lugareñas, era difícil para todos. Fuera 

del apoyo y alguna ley especial que prometió impulsar, el 

gobernador se ciñó a las condiciones de siempre. No pudieron 

avanzar un paso. De nada valieron los argumentos  del éxito de la 

campaña al Chaco, la riqueza y el tributo al fisco.  

- El estado es un herido serio. Sangra por todos lados. No le 

infligiré una lastimadura más ¡Aunque fuere pequeña! La 

presencia de Santa Fe se hace sentir en todas las provincias, para 

bien o para mal. Ello no por mera conversación. No nos 



olvidamos de ustedes. Acabo de defender su causa ante el tribunal 

divino - dijo sonriendo, mientras los acompañaba hasta el 

despacho del secretario. - No imaginan el esfuerzo que hacemos 

por ustedes. Ya vendrán tiempos mejores. San Javier y el Pájaro  

Blanco habrán de cambiar. Si resultan las gestiones que 

efectuamos  para radicar un nuevo y nutrido contingente en la 

zona, lo hará. Esta vez de italianos. 

- ¿Italianos? - inquirió Grobet.  

 - Sí. Católicos - respondió el gobernador sonriendo 

maliciosamente -¡Debemos equilibrar la balanza! Si no lo 

hacemos, se nos va a venir el Vaticano encima. 

             Todos sonrieron y se despidieron de igual modo. 

 - Viejo ladino - decía Grobet a Moore mientras bordeaban la 

plaza por la vereda del Cabildo, hacia la calle Comercio. En el 

Registro los esperaban unas gestiones de tierras fiscales. En 

particular por una isla que interesaba incluir en el patrimonio de 

California para seguridad de la colonia. Era alta, cubierta de 

montes y seguro refugio hasta entonces del salvaje. A ella volaban 

los pensamientos, mientras la Santa Fe en primavera, tenía un 

algo especial que la distinguía de todas las ciudades virreynales 

que perduraban en espíritu, pese a los cambios de época y de 

regímenes. 

                Alguna dama donosa,  el tránsito cansino de los 

jinetes para no ser multados por la velocidad que levantaba polvo 

y molestaba a los vecinos, rompía esa bella y luminosa majestad 

de postal, que la caracterizaba. El olor dulzón  a leche, azúcar y 

vainilla cocidas en cobre, que salía de una panadería, les llenó las 

fosas nasales, haciéndoles desear un buen café con alfajores.  

Apuraron el paso...  

 

…… 

 

 

 

 

CAPITULO LIII 

DE PALACIO 

 



 

        - Pero señor gobernador, no puede darle a los cullistas 

una herramienta poderosa, como la que se propone  otorgar usted 

haciendo lugar al pedido que le formularan los norteamericanos, 

para establecer una colonia militar en el Pájaro Blanco, entre el 

Saladillo Dulce y el Amargo ¡Piénselo! 

- No Pizarro. No es así. Le falta mucho aprender a Usted - 

decía Bayo  a su Ministro - Las cosas no son lo que parecen ser, y 

menos en política. Eso no tiene importancia. Lo gravitante aquí es 

lo que realmente puedan hacer, hacia donde nos lleva su acción 

¡Usémoslos¡ 

- Pero señor. Usted bien sabe que ellos están metidos con 

patas y todo con  los liberales. Basta que Oroño les diga que se 

tiren al río... 

- Espere. Espere, ¡no se apure! Tendrán  nada más que una 

ley. Un trozo de papel que no agregará nada de poder en sus 

manos. Sí, un eslabón fuerte a la cadena que los ata al gobierno 

constituido, a éste. No debe olvidar que han respondido a nuestra 

requisitoria;  prácticamente sin mayores erogaciones para el 

tesoro, ya hemos concretado tres incursiones al corazón de la 

tierra de nadie, al Gran Chaco maldito. Ellos asumieron los 

riesgos. Jugaron su pellejo. No tomaron venganza por sí. 

Entregaron los prisioneros al gobierno. Ya se distribuyeron entre 

familias de Santa Fe y Rosario, para facilitar su inserción en la 

vida civilizada. De los interrogatorios surgió que no fueron 

maltratados durante su cautiverio. Se portaron mejor que lo 

esperado de una tropa irregular, sin la disciplina de las milicias  

¡No quiero ni pensar que hubiese sido de esas indias jóvenes y 

bellas, en manos de los regulares! -  acotó sonriendo. 

- Pero... 

- ¡Nada de peros!, caramba. Traiga ese mensaje a la Cámara, 

que se lo firmo de una vez - ordenó categóricamente, sin lugar a 

otra respuesta. Le fueron alcanzados los papeles. Tomó la pluma, 

asentó la rúbrica y los devolvió para que hiciese lo propio el 

contrariado ministro. 

- Firme Pizarro ¡Cualquiera diría que nos va la cabeza! - 

exclamó riendo. 



             Cuando lo hubo hecho, tomó nuevamente los papeles 

en su mano y guardó silencio. Miraba por la ventana la mañana 

que transcurría aparentemente tranquila, derramándose sobre los 

naranjos de la plaza de enfrente. 

- Dígale a Foster que no haga nada sobre esto sin que la ley 

esté dictada. Aunque ello ocurrirá pronto, veré que así sea. Y por 

supuesto, sin previamente comunicarme cualquier cosas antes de 

concretarla. En particular la cesión de las tres leguas de tierras 

fiscales para esa  supuesta colonia ¡Colonia militar les voy a dar 

yo a esos! 

 

              Los chasquis entre los despachos iban y venían 

trayendo y llevando  papeles. Aquellas eran las agujas con que 

diligentemente se tejía la trama del acontecer burocrático y 

echaban a volar las sucias palomas de los chismes, que nutrían las 

ruedas de mate y las mesas de café. Uno de los temas obligados 

fue el celo del gobernador por crear una colonia militar en el 

norte. Y hasta no faltó quien pretendiendo hilar fino, aseverara 

que bien podría tratarse del paso del mismo a las fuerzas de los 

liberales. Temprano, uno de ellos particularmente agitado por el 

apresuramiento, ingresó a la Secretaría gubernamental. 

Enfrentado al Oficial Mayor le entregó un mensaje  lleno de sellos 

y firmas. 

- Señor Pérez - dijo entrecortadamente por la agitación, 

haciendo evidente que su corazón no respondía en forma. Aquí 

traigo la ley que le preocupaba al señor Gobernador. La Sala de 

Representantes de la Provincia acaba de sancionarla. Sírvase la 

copia oficial. 

-Gracias. La haré llegar de inmediato - le respondió el 

secretario mientras lo acompañaba hasta la puerta. En ese instante 

ingresó a la oficina un señor  vestido de gris, que muy serio 

inquirió por el mandatario, acomodándose el moño. 

- Buenos días señor Ministro. El señor Gobernador está 

reunido con el doctor Pizarro ¿Quiere ingresar? 

- No, ¡por favor! No mezclemos las aguas ¡Avísele nomás 

que aguardo!  - respondió sentándose en uno de los amplios 

sillones que bordeaban la pared. No quería interferir el accionar 

de su colega, en quien confiaba por ser amigo personal. 



- ¡Pase de la Torre, pase! - dijo el propio Bayo asomándose 

por la puerta entreabierta de su despacho - ¡No se quede ahí 

hombre!. - Le reclamó, agregando una vez que hubo ingresado:  - 

¿Vio mi estimado? ¡La cosa empieza a marchar! Les hemos dado 

nada más que intenciones, y ya comienzan a efectuar los ajustes 

en el balance de fuerzas. Como si esta hoja - decía agitando los 

papeles al aire - tuviese la virtud de materializarse en fuerzas 

organizadas y combatientes ¡Tontos, reverendamente tontos! - 

exclamó riendo gozoso. ¡Qué jugada! ¡Como deben sentirse los 

partidarios de Oroño! 

 

                    La situación no era fácil. El timón estaba 

comprometido por corrientes de las más encontradas y fuertes. 

Pero no vaciló. Quería debilitar  a sus propios adversarios, 

apoyando abiertamente a quienes tenían un cierto grado de 

peligrosidad y ascendiente en el pueblo, para desorientar y 

aprovecharse de los distraídos. Se restregó las manos. El diario La 

Capital había estado especialmente virulento. Llamaba a la 

rebelión desembozadamente. Cerró el periódico y se dirigió  a 

quien en ese momento compartía el café con él: 

- Vio González. ¡Se están mordiendo la cola! Ante la 

imposibilidad de dar el cuartelazo, ya que la Milicia es nuestra, 

promueven la rebelión abierta. ¡Pobres diablos, la que les espera 

si se largan! 

- Tiene razón señor - fue la respuesta provocada más por la 

necesidad de atemperar el miedo, que por la convicción. No podía 

desconocer el potencial de los adversarios políticos. 

- ¡Y pobres de los que los sigan! - Insistió el Gobernador, 

ordenando: - Haga llamar al coronel Hernández, a Carrasco y a 

Rodríguez. Nos reuniremos mañana en mi despacho, con 

Leopoldo Nelson. Vea también si puede hacer venir a Pascual 

Rosas y a los Comandantes Ramírez. No importa en lo que anden. 

Que vengan mañana. ¡No!, mejor pasado, así tengo el tiempo 

suficiente para reunir los otros elementos y pensar  con 

tranquilidad la estrategia futura. 

- Sí señor Gobernador, ¡ya mismo me ocupo!.- 

-Bien, ¡vaya nomás!  



El hombre salió dejando la taza a medio terminar. Bayo se 

paseó por el centro de la estancia con pasos nerviosos. Su otro 

Ministro, que había seguido la escena en silencio, continuó 

observando ese deambular satisfecho. 

- Vio  Pizarro. Hicimos bien en concentrar en San José del 

Rincón la Guardia Nacional de Helvecia y Santa Rosa. No  las 

íbamos a dejar al alcance de las manos de los liberales. Ellos son 

fuertes en esos distritos. Tienen ascendencia con los colonos 

¡Pobre gente!  Mientras tanto, dejémoslos ir, ya que no podemos 

frenarlos todavía ¡Se van a poner solos la soga al cuello!  

               Fueron interrumpidos por el oficial mayor que les 

anunció la presencia de los negociadores del Banco de Londres. 

- Dígales que aguarden o hágalos atender por la gente de 

Hacienda. Ahora estoy muy ocupado. Ellos tienen precisas 

instrucciones sobre como actuar en la emergencia, sabrán 

recibirlos ¡Malditos tramposos! - exclamó indignado, no pudiendo 

contener su ira al recordar las veces que se dio contra la pared 

tratando poner en caja el manejo discrecional que de las finanzas 

hacía ese banco, con su emisión en moneda boliviana. Al punto 

que, casi desencadenó un conflicto militar de proporciones. - ¡No, 

no los atenderé, que diablos! Se han volcado de lleno al lado 

liberal,  financiándoles sus escaramuzas. Nos volvieron la espalda 

en créditos, obligándonos a crear nuestro propio banco. No se van 

a salir con la suya. Santa Fe cuenta ahora con banco propio ¡En 

eso tiene razón Iriondo! 

- Como usted disponga, señor  gobernador- respondió el 

diligente empleado. 

- ¡Un momentito..! A propósito, que esté presente la gente del 

Banco Provincial en las reuniones que se realicen. Les haré 

morder el freno. ¡Aprenderán la lección de una vez! Pizarro, por 

favor vea que así se haga. Que asistan personas duchas en 

refriegas  palaciegas. No entregaremos el fuerte, ¡y menos a ellos! 

- recomendó visiblemente alterado. No pocos dolores de cabeza le 

había dado la cuestión económica y el cambio de moneda en 

marcha. 

 

             Por si fuera poco, a los múltiples problemas, se 

agregaba hoy en el despacho el informe perentorio de  Antonino 



Alzugaray, planteando la crítica situación en la Comandancia de 

San Javier, para la que pedía gente, fondos, armas y la pronta 

instalación de los italianos en la localidad. Le preocupaba el 

avance  vertiginoso de las colonias de los alrededores, mientras 

que la población de la antigua reducción, moría de muerte natural, 

arrastrando consigo a la toldería que la asfixiaba. El pobre 

comercio de cueros de yacaré y plumas de garza, no podía 

constituir factor de progreso para el mísero villorrio polvoriento, 

base cierta de prosperidad para dos o tres bolicheros 

inescrupulosos, que se aprovechaban del indígena, malpagándole 

el esfuerzo que hacían los pocos que querían vivir de su trabajo. 

 Las cuestiones de la frontera le preocupaban. Sabía que 

constituían un factor  desestabilizante que era necesario conjurar, 

si deseaba seguir el programa de poblamiento en que se había 

embarcado la provincia buscando neutralizar la acción negativa 

de los indios montaraces y los gauchos alzados, que compartían el 

territorio con ellos ¡Esos matreros también contaban y mucho! La 

milicia no daba a basto. El manejo político la comprometía por 

entero, más allá de las fuerzas propias y sus fines naturales. 

 

- Dígame - preguntó a su ayudante - ¿fué Alzugaray el que 

pidió el nombramiento del español Manuel Argüelles  como 

Teniente Juez en San Javier? 

- Sí señor - le respondió. Ahora requiere el cambio de 

residencia de ese funcionario. Pasar el Juzgado desde la Colonia 

Francesa, donde se desempeña, a San Javier, dado que las 

colonias del norte son más ricas, pobladas e importantes. 

- ¿Qué opina usted? 

- Comparto ese criterio, señor Gobernador. La atención de 

sus obligaciones a distancia, atenta contra el normal movimiento 

de la gente del lugar. Evita el progreso de ese pueblo de indios. 

Habría que atenderlo. Estaría la oficina en un punto equidistante. 

- ¡Está bien! Haga lo necesario y tráigamelo a firmar. 

Hombre extraño este Alzugaray. Lo conocí cuando lo hice 

apersonar en oportunidad de un viaje  a esta ciudad.  

- Creo que fue  a comienzos de año, señor. 

- ¡Tiene razón! Ahora lo recuerdo. Me sorprendió su actitud. 

Venía de desembarcar del "Quinto de la Helvecia", cuando al 



enterarse de mi requisitoria, con su hijo y su equipaje ligero, ¡se 

vino directamente para mi despacho! 

- Así es. Nos reímos en su momento de su servicial 

diligencia. 

- ¡No era para eso! Me conmovió el esfuerzo que hacía para 

darle una educación al muchacho. Lo desarraigó de la toldería 

para injertarlo en el Colegio Inmaculada. Confieso que me 

sorprendió su persona, ¡y eso que estoy acostumbrado a ver gente 

de toda laya! Sin embargo, debo confesarle que me produjo un 

sentimiento especial su integridad. Vea de hacer algo por él, lo 

que se pueda. Piense que hasta le paga el sueldo a sus cuatro 

pobres milicos, cuando nuestro exprimido tesoro se demora en 

hacerse ver por allá ¡Vaya hombre! ¡Necesitamos de muchos 

Alzugaray para sacar esto del pantano! 

- ¡Sí, señor! 

- De paso, trate también que venga en el transcurso de la 

semana próxima. Quiero entrevistarlo para interiorizarme de la 

situación con los colonos. Ahora que lo pienso, es el único en 

quien puedo confiar allí. A los otros los conozco bien, como para 

confiar totalmente en ellos. 

- Bien señor. Enviaré por él en el próximo barco a Helvecia, 

con el correo habitual. 

- Eso es todo. Gracias, ocúpese nomás. - dijo el gobernador. 

Volvió a la ventana para entretenerse por unos minutos con las 

hojas que eran sacudidas por una falda floreada que se desplazaba 

hacia calle San Jerónimo, agitada rítmicamente por una dama 

bella, majestuosa. Desvió la mirada. Temía que ella sintiera su 

vista en la nuca. 

- ¡No tener veinte años menos!, se dijo suspirando resignado. 

La mañana cómplice, descorrió una nube para colocar un 

aura luminosa en el contorno sugestivo de la cintura que se 

alejaba. Otro suspiro silencioso abrochó el rato en su mente. 

 

           En Colonia California, las reuniones se sucedían. 

      -Alex, ayer estuvo Kauffmann  en casa de paso para el 

sur. Almorzamos juntos y nos anticipó que es inevitable la 

revuelta. Que el partido de Oroño está siendo traicionado con un 

fraude muy bien urdido,  que se viene tejiendo desde hace tiempo 



con la intervención directa de la milicia. Evidentemente, así don 

Ignacio Crespo, el candidato del partido liberal,  no tiene 

posibilidad alguna. 

- ¡Me lo imagino! Cosas propias de toda esta sucia política  

que los lleva y los trae !Además el candidato de los autonomistas, 

Simón de Iriondo, está muy arraigado en Santa Fe. 

-Sí, en Santa Fe, pero no en el resto de la provincia. Sin 

embargo van a ganar ¡Han  organizado bien la cosa! 

- Y bueno, ¡que se las arreglen!; ya te dije que debemos 

mantenernos al margen de estas rencillas de entrecasa; ¡nada 

tienen que ver con nosotros! 

-No, no es así.  Esa gente a la que debemos todo, ha pedido 

nuestra ayuda para romper con la confabulación electoral. 

Particularmente, no puedo negársela. Les debo mucho. 

- Espera un poco. Creo que el planteo es equivocado. A la 

política que nos benefició la habían fijado antes y nosotros 

llegamos en el momento justo para llenar un hueco. No nos 

esperaban. Iban a convocarnos porque nos necesitaban. Jamás 

contaron con nosotros. Iban a buscar norteamericanos y justo 

caímos, ¡como venidos del cielo!. No te olvides que lo pedía la 

legislatura por presión de la gente y la prensa se hizo pleno eco de 

ello en largos editoriales. 

- Sería una gran deslealtad de nuestra parte no responder al 

pedido de apoyo que nos hicieron. 

- De ninguna manera. Creo que la razón tuya es la simple sed 

de aventura, que ha llegado a enraizarse en nosotros después de 

tanto; constituye el motor  de ese criterio. 

- ¡Por favor! , sabes bien que no podemos negarnos a un 

pedido de ellos. 

- ¿Y nuestras familias? No olvides que somos extranjeros, 

estamos en tierra extraña pese a todo. Así nos consideran. 

- ¡Cuando no nos necesitan! Además, ya somos de aquí. He 

hablado con los otros y muchos apoyan mi iniciativa. 

¡Marcharemos en su ayuda! 

- Allá ustedes. Pero creo que cometen un error. Juegan 

demasiado fuerte a una mano  en una partida  ajena. Son otros los 

que barajan, dan las cartas ¡y éstas están marcadas! 



              El aire se había ido enrareciendo entre ambos y, si 

bien como siempre que habían discutido con Alexander,  no 

pasaría nada, Will , que lo conocía, prefirió retirarse y dejar que 

las cosas hablaran por sí. Sabía de antemano que  sería apoyado. 

El espíritu de aquél le impediría apartarse de los cánones de la 

normalidad.  Entendió que él también sentía un gran respeto y 

admiración por Oroño. Pero no se movería en el sentido 

propuesto. Se despidió y emprendió el regreso   cabizbajo.                                       

               Lamentaba que Mac Lean, el Director de la Colonia, 

no los acompañara. 

 

               Conforme lo comprometido,  la columna con un 

grupo de los voluntarios de California, Galense, Alejandra y 

Romang, marchó el 18 de Marzo hacia San Javier, presidida por 

Patricio Cullen.  Eran las cinco y media de la mañana cuando 

desmontaron frente al Juzgado, Comisaría y lugar de residencia 

de Antonino Alzugaray.  Golpearon fuertemente la puerta. 

- ¡Vamos, vamos Alzugaray..!, gritó uno de los voluntarios 

mientras asestaba golpes que conmovían la tranquilidad secular 

del poblado. 

             El convocado se asomó con preocupación por el 

escándalo. 

- ¿Qué pasa, qué pasa ahora? ¡Ah..!,  son ustedes ¿Qué 

diablos quieren tan temprano? exclamó sorprendido al ver toda 

esa gente. Aunque en el fondo  preveía el origen de la situación, 

trataba de ganar tiempo, haciéndose el desconcertado. Vio que 

nada podía lograr solamente acompañado por el Teniente Juez y 

cuatro milicos que asomaban por detrás, inquisitivos. 

- ¡En nombre de la revolución popular tomamos la plaza y 

exigimos su rendición! - expresó  Patricio Cullen de manera 

contundente. 

               El hombre hizo un cómico gesto de impotencia  y, 

con cierto desenfado, ingresó a la propiedad seguido por sus 

captores, para entregarles el armamento con que contaba para la 

defensa de la extensa zona a su cargo. 

 - ¡Oh miren..! - exclamó Sager más que asombrado  - Cuatro 

carabinas, cinco lanzas y cuatro sables ¡Que parque  magnífico! 

¡Tenemos asegurado el éxito! - manifestó socarronamente. 



            La carcajada general se hizo una sola recorriendo la 

fila de los revoltosos.   A una seña de Cullen, Ramón García se 

adelantó. 

- En nombre de esta revolución y por disposición de sus jefes, 

me constituyo en Comandante de las fuerzas de San Javier. Los 

demás asintieron sonrientes. La tragicómica situación por las 

circunstancias particulares del lugar, la cantidad de personas 

comprometidas y las consecuencias de esa acción, convertían al 

hecho, más en una opereta  que en una acción guerrera real. 

              Hizo subir al comandante Alzugaray a la volanta  

que los acompañaba y emprendieron  galope por el costado de la 

plaza donde el yuyal reinaba, para dirigirse hacia el oeste. A unos 

cuatrocientos metros del poblado  detuvieron la marcha, 

acampando a la espera de que se les reuniera el resto de la gente 

de esas Colonias, comprometido en la partida. 

               Mientras vivaqueaban, los corrillos  cruzaban el 

grupo con las más diversas versiones de lo acontecido o por 

ocurrir en otros lugares. Solo con la palabra autorizada de Cullen, 

se hacía silencio, cesaban las discusiones y todos prestaban 

atención. 

 -En estos momentos, la comisaría de Manzanares debe estar 

en manos de Luciano Leiva. Se nos reunirá pasando Helvecia, del 

otro lado del Saladillo. Viene con una nutrida columna. Desde 

allí, marcharemos sobre Santa Fe - decía el caudillo dando ánimos 

a sus compañeros de aventura. 

            Se fueron agregando personas al contingente. Algunos 

criollos y un nutrido grupo de indios capitalizados por sus  

ayudantes. Los colonos los miraban con un recelo no disimulado. 

Habían aprendido a no confiar en ellos. 

- No se preocupe - le decía García a Moore - Son útiles. Los 

necesitamos por su número. No son muy efectivos cuando no 

pelean entregándose por entero, pero están reclutados por dinero y 

promesas. Servirán de miembros de número, para distracción. No 

sabemos cómo van a responder los oficiales. Tenemos que estar 

prevenidos.  A ellos los lanzaremos por  los costados  y abrirán 

cualquier columna . Serán los primeros . Ya verá qué efectivos 

son para esa tarea de distracción, ¡como que son buenos jinetes 

lanza en mano! 



-No estoy seguro - respondió Moore, adelantando la marcha 

para ponerse a la par de la volanta que se encaminaba con el 

grupo hacia la administración de la Colonia Cullen. 

             Pasado el mediodía arribaron al lugar y se 

distribuyeron alrededor de los asadores que los aguardaban 

humeantes, a la sombra de los árboles generosos; abrían su 

sombrilla  fresca. 

             Desatadas las botas, algunas cananas y dejados de 

lados los sombreros, se dieron a la tarea de  reponer o desechar 

aguas, mientras los más nerviosos, caminaban en círculos. 

             El convidado de piedra de ese grupo casi dominguero 

por su comportamiento tan poco profesional, don Antonino 

Alzugaray, rumiaba sus pensamientos cuando se le acercó Moore, 

que también preocupado miraba cada tanto a su alrededor. 

- ¿Qué opina Usted,  don Antonino -  le preguntó. 

- ¡Que están locos, irremediablemente locos! - le respondió 

con profunda convicción. Se van a enfrentar con tropas regulares. 

Me llama la atención que usted se haya metido en esto, don 

Moore.  

- No pude evitarlo. No es mi negocio, pero eludir el 

compromiso hubiera sido poco perdonable para mí. Esa gente nos 

ayudó y pide nuestra colaboración para  arreglar sus  diferencias. 

- ¡Me lo imagino! Es propio de estos lugares actuar de ese 

modo ¡La  extorsión forma parte indivisible de la política criolla! 

Los dos bandos actúan así. Lo supe de boca del propio 

gobernador la semana pasada. 

                Lo miró extrañado. Era la primera vez que aquel 

hombre se sinceraba con él de esa manera. Le había parecido 

incapaz de tal vehemencia. 

- ¿Está asombrado? 

- No, pero... 

- Vea mi amigo. Usted es de afuera y no conoce lo que es 

esto. Salvo muy pocas, no tenemos otras armas que la perfidia, el 

engaño, las alianzas sospechosas, la traición. No imagina cuanta 

gente de esta zona fue llevada con artimañas a Santa Fe, ¡con 

promesas de bienestar! - exclamó riendo, para continuar: - y de 

allí, movilizada, ¡fue a dejar sus huesos en la lucha con el 

Paraguay! Se vaciaron las tolderías. 



- No piense que no me he dado cuenta de ello. El manejo es 

de lo más torcido ¡Pero no creo que llegue a tanto! 

- ¡Ya lo verá, mi amigo! ¡Ya lo verá! Lamento que 

ustedes se hayan metido en  esto. No se lo merecían. Esos otros, 

del fondo del tarro, son los mismos de siempre, partícipes de 

piedra que solo pretenden vivir conforme sus costumbres, sus 

prácticas y su leal saber y entender, como en todos los tiempos. 

A veces, sirviendo a unos o a otros por la fuerza, por 

convicción, por necesidad, o por mero aburrimiento, como lo 

hubieron hecho anónimamente desde el fondo de la historia. Es 

el barro que dio de comer a tales y cuales. El soporte real de la 

casa, ¡pero ustedes en esto! 

- ¡¿Qué se le va a hacer?! Cada uno es responsable de su 

suerte. Lo cierto es que aquí estamos  y téngalo por seguro, no 

aflojaremos. 

- Lo sé, ni lo diga. Los conozco y lo lamento!  Los de aquí 

sabemos bien de qué son capaces los políticos. Cambian las leyes 

conforme sus intereses, y la justicia, esa justicia tan declamada, es 

una ficción al servicio del poder. Me refiero a la mayor, de la que 

dependen ellos y los jueces. Parientes y amigos. A veces alguien 

de prestigio. Casualidad nomás...  Eso sí, ¡la hacen a su medida en 

nombre nuestro! Moore lo miró un momento e iba a volverse para 

cambiar de interlocutor, cuando éste nuevamente le habló: 

- Mírelos, ahí están ésos con aguerrida lanza en mano, se 

hacen los distraídos. Pero algunos de los que ve, fueron 

capturados por mí por ser desertores del Ejército. Son asesinos 

natos. En su huida para la toldería, se cargaron un grupo de 

obrajeros en Calchines. No confíe en ellos, Moore. Hágame caso, 

¡son traicioneros! 

- Está bien , le agradezco su prevención.; pero no se 

preocupe. Los conozco.  

             El olor a carne asada convocó hasta a los más 

remisos. Solo el canto de los pájaros  se escuchaba en el grupo 

masticador, estimulado por el vino refrescante. 

             Pasado el rigor de la siesta. Cullen dio la orden de 

marchar. La extraña figura de Alzugaray desarmado, cabalgaba 

flanqueada por dos guardias; acompañaba ausente a la columna 

con la frente erguida.  



            Al atardecer arribaron a Helvecia, donde las fuerzas 

se vieron grandemente engrosadas con el aporte de muchos 

colonos de la zona; criollos y también un fuerte contingente de 

indios. En la emergencia, los suizo alemanes dejaron de lado sus 

entredichos con los italianos y marchaban juntos. 

             Alzugaray ya no estaba solo. Se incorporaron el Juez 

de Paz, el Secretario y seis policías del lugar, a la rueda de 

cautivos que se disponían pernoctar. 

            Con  la madrugada a cuestas, partieron  en dirección a 

Cayastá donde, al arribar, se carnearon cuatro reses para el 

obligado culto a los asadores y se dio descanso a los caballos.. 

            Caída la tarde, tomaron la estancia del comandante  

Francisco Romero y Esquivel y  dispusieron un alto, sin alcanzar 

Santa Rosa hasta la mañana siguiente. Allí liberaron a los presos, 

excepto Alzugaray.  García se negaba a ello por  el particular 

enojo que le causó  no haber podido obtener el tobiano y la 

montura del nombrado. 

- Cullen - dijo Moore acercándosele. - No tiene sentido 

mantenerlo con nosotros. Distraemos hombres en su custodia y no 

significa ningún peligro su libertad. Ya nadie ignora nuestra 

marcha ¡A nadie ha de alertar! El interpelado lo miró un momento 

y sonriendo dijo: 

- ¡Tiene razón!  ¡Comandante García, libere a Alzugaray 

también! 

            Así , como había venido ,  en silencio se alejó esa 

figura fronteriza, curvada en la grupa como si soportara el castigo 

por la rebelión. La de ahí, entremezclada con la otra que se 

entrecruzaba en su espíritu agobiado. Un profundo dolor de 

montes y caminos polvorientos recorridos hizo nido en sus 

articulaciones, aplastando su persona hasta hacerla pequeñita en la 

distancia. 

 

               El galope largo del grupo de jinetes en dirección a 

Santa Fe, denunciaba la existencia de algo inusual  bajo ese sol  

que todavía castigaba bastante. El Gobernador había cabalgado 

toda la mañana y  a las trece  estaba instalado en su despacho, 

sudoroso, cansado, con la irritación propia de los sucesos, que se 

fueron acelerando. No por inesperados, sino porque simplemente 



molestaba todo aquello que cambiara ese ritmo propio del 

acontecer tranquilo provinciano. En el ajedrez político, solo 

estaba en juego el mate de la partida. Pero era una cuestión de 

honor  y sabía, aunque le doliera,  que no les aflojaría un ápice, ni 

a sus parientes equivocados con quienes discutía con cordialidad. 

               El mecanismo preparado hacía tiempo trabajaba 

bien, estaba convenientemente aceitado. La cadena de pulperías 

de "amigos" de Iriondo, alertó a tiempo del movimiento iniciado 

por los rebeldes.   

            De la Torre fue el primero en concurrir a la sede del 

gobierno. A poco un chasqui partió  raudo hacia las comandancias 

de cuya lealtad no se dudaba, con instrucciones precisas. La 

noche del 18 de Marzo, fue una noche cargada de rumores 

perfumados, que recorrían las desiertas calles de Santa Fe, como 

fantasmas convocantes  del nerviosismo y la curiosidad. 

            Las reuniones en los diversos centros de cotilleo 

obligado, fueron preparando el ambiente hasta llevarlo a ese 

momento en el que  los calmosos habitantes esperaban sólo el 

estampido de los disparos, el rechinar de los aceros encontrados o 

los gritos de dolor de los heridos. Y las pasiones afloraban. Por el 

hijo, el hermano, el novio o el amigo, comprometidos en esa lid  

generada por los dioses guerreros sempiternos, exigiendo que la 

danza ritual continuara en ese contradictorio escenario de ladrillos 

gastados y robos de besos a escondidas en los zaguanes. 

- ¡No pasarán, téngalo por seguro! - repetía  Servando Bayo a 

De la Torre,  en el instante mismo en que ingresaba  Pizarro.  - 

Me habían prevenido, por eso las tropas están preparadas 

convenientemente. 

- Los rumores hablan de un importante contingente de 

revoltosos. 

- Es posible - decía Bayo - Pero aún así no tendrán suerte. Ya 

había dado antes de partir para San Carlos, instrucciones al 

Departamento de Policía, a los Comisarios de Sección, a algunos 

Jefes de la Guardia Nacional y a los Jefes de Guardiacárceles, 

para que estén alertas y no se dejen sorprender desde adentro. 

Aquí, Santa Fe está controlada. Hubo francos convenientes a 

cierta oficialidad. Creo que los otros no habrán de fallarme.  Si lo 

hacen, saben que la pasarán peor que los levantados en armas ¡La 



traición es algo que no puedo tolerar a ningún precio! -  exclamó, 

agregando: - Esta noche dormiré tranquilo. Ya salieron directivas 

para las restantes comandancias de campaña; de la zona 

comprometida ¡Aventureros!.- exclamó golpeando en el 

escritorio. 

 

                    El correo no esperó  que el caballo se detuviera. 

Corrió  hacia el grupo de oficiales, distinguido por ser de su 

conocimiento, no por su vestimenta que era heterogénea. Se 

cuadró delante del Comandante Francisco Romero, a quien 

apodaban "Manzaneros". 

- ¡Mensaje para el señor Comandante. ¡Permiso señor para su 

entrega! - exclamó cansado y con las nalgas doloridas, pero 

contento por ser el portador de cosas importantes . El ceño y el 

sello de sus emisores lo habían denotado y le imprimieron 

particular ritmo a su galope.  

 - ¡Déle nomás! ¡Venga eso! - exclamó el nombrado 

adelantándose. Tomó el papel, rompió el sello y leyó la orden de 

movilizarse ante la insurrección nacida en Colonia Cullen y 

nutrida por las restantes poblaciones de la costa santafesina. 

- ¡Malaya! ¡García, aliste la tropa, salimos en una hora. 

- ¡¿Pero  comandante, esta noche...?! 

- Nada, adelante o lo relevo! Los minutos son preciosos en 

esta emergencia ¡Les daremos una sorpresa  a esos infelices! 

- ¡Comprendido señor! - expresó el subordinado corriendo a 

cumplir con la orden. De inmediato un nervioso trajín empujó 

hasta a los mas remisos. 

- !Gutiérrez! - convocó  Manzanares. 

- ¡Presente señor!   

- ¡Prepárese! Habrá que empapelar la caminata con vales. No 

esperaremos la provista que debe arribar esta noche. Que nos siga. 

Partimos de inmediato en campaña. Así que junte a los de la tropa 

que conocen la zona, para que ayuden a que no nos escondan los 

vecinos lo que necesitamos.  A los remisos, ¡movilícelos!  Ya 

pagarán las cuentas especiales los platos rotos. Eso, ¡si son los 

nuestros! 

       El nombrado se cuadró, dio media vuelta y se encaminó 

hacia el grupo de la derecha, que estaba ramoneando. 



        El dispar destacamento empezó a cabalgar, los oficiales 

con gorras, el resto  con sombreros diversos y chupayas de paja, 

quienes las tenían. El fragante airecillo nocturno despeinaba aún 

más las revueltas melenas  que cubría sus cabezas. Los pies, 

calzados o sin nada, taloneaban los caballos para hacerles rendir 

un trote más a esos sufridos patrios. 

 

              El veinte al mediodía, arribaron a la costa del arroyo 

Saladillo y la exploraron  un par de kilómetros  aguas arriba y 

abajo del paso de los Cachos. Estaba crecido y los caballos en 

malas condiciones para vadearlo sin riesgos.  Encima, no 

conocían la situación precisa de los revoltosos adelante. 

Manzanares ordenó replegarse hasta el monte y apostar guardias 

montadas  cada doscientos metros, relevables cada dos horas, para 

que vigilaran las tierras de enfrente, ocultas entre los árboles ¡El 

agua trabajaría a su favor!  Sabía que de no forzar ellos la marcha 

por ahí, al sur los bañados del Mocoretá les impediría a los 

rebeldes todo encuentro con  Pancho Romero y Esquivel, que 

comandaba el Regimiento 7 de Abril, camino a Calchines a la 

sazón, por esa suerte de embudo natural que conformaba el 

albardón costero; la topografía los arrojaría directamente a sus 

brazos. 

                Apenas unos mates y galleta permitió a la tropa. 

Nada de humo de asado. Unas brasas "frías" para calentar las 

morochas que la cebada requería y nada más. No se podían dar  el 

lujo de anticipar su posición. 

 

 

  - ¡Si esto sigue así, llegaremos a Buenos Aires! - decía 

Kauffmann a Sager, mientras seguía con la vista, atentamente, las 

indicaciones  de Francisco Iturraspe sobre la mejor manera de  

acercarse al Saladillo, sin caer en los bajos o los pajonales que 

dificultaban la marcha. 

                 La cinta de plata del arroyo se les mostró hinchada 

en el horizonte quebrado por aromos y chañaritos. Estaba muy 

crecido el arroyo. Desembocaron en el bolsón que formaba  uno 

de los meandros,  virando su  trayecto de Oeste a Este en ese 

punto.  



            Se acercaron a la ribera.  Esperan cruzarlo algo más 

arriba, en el paso "de los Cachos" propiamente, para encontrar a 

las fuerzas gubernamentales y sorprenderlas mediante una 

maniobra de pinzas antes de Cayastacito, lugar donde suponían se 

hallaban, por los informes de los llegados recientemente. 

          Un relincho distante, a la izquierda, los hizo desmontar 

y prepararse para buscar refugio desde donde hacer frente a 

cualquier situación que se planteara. Así los irregulares fueron 

distribuyéndose a lo largo de la curva amplia de aquella vena fría 

que recorría buena parte de la Provincia con trazo irregular, como 

corte de cuchillo hecho por mano inexperta. 

 - Escuchame Sager - decía Moore al hombre situado a su 

izquierda - no se oye ni se ven pájaros. Aquel monte de enfrente, 

en vez de los habitantes naturales, temo que esconda otra cosa. 

Hay demasiado silencio. 

- Es cierto. Nada, ningún pájaro por esa parte, no es natural 

aquí, en estas soledades. ¡Oh! - exclamó de pronto - Allá, al 

fondo, la bandada de bandurrias que viene para este lado, desvió 

su marcha súbitamente y se elevó! Algo hay. ¡Cuidado! -  

exclamó. 

 - ¡A cubierto! - gritó Moore al grupo a su cargo, que de 

inmediato se dispersó por el lugar buscando cobijo. Fue de 

inmediato imitado por la tropa restante. Las cabezas de los 

hombres cuerpo en tierra, se levantaban inquisitivas por la 

sorpresa. 

- Hay alguien allí enfrente, entre los dos aromos bajos, al 

costado del laurel negro. 

- No veo nada -  le respondió Sager. 

- Ahora lo verás! - aseveró Moore afinando la puntería. El 

dedo presionó la cola del gatillo  y el agujero del infierno lanzó su 

grito. Una figura humana uniformada rodó por la pendiente suave, 

bañada por las hasta ahora tranquilas aguas. Una descarga cerrada 

proveniente de todas las bocas del monte  que se abría como una 

pared;  les respondió en decenas de ecos no menos elocuentes que 

el estampido inicial. 

             Algunos rodaron heridos o muertos, pagando la 

imprevisión inicial. No se enfrentaban ya con las chuzas 

indígenas, sino con la fusilería organizada, aunque no por ello 



sentían temor. Por el contrario. Los acicateaba más el peligro.  

            El tiroteo se generalizó. La certera puntería de 

aquellos que a diario probaban su destreza mientras araban, para 

llevar el sustento alternativo, demostró su eficacia. 

          Cabeza que se asomaba, vaciaba su contenido vital. A 

la hora, los diligentes milicos se habían dado cuenta que tales 

colonos no eran pasto fácil. Así que, casi sin asomarse, o sin hacer 

mucha puntería, disparaban.  La afinaban algunos, los que habían 

conseguido el franco refugio de un tronco caído, o el montículo 

de un tacurú. Los ayes de los que se escondieron en las matas de 

paja brava o colas de zorro, marcó el error de elegir el refugio 

equivocado. Los de enfrente, disparaban directamente al bulto, 

sabiendo que ese colador vegetal, no detendría los proyectiles. 

              El fuego intenso se generalizó. Kauffmann mandó 

un grupo a tomar las canoas que se encontraban a la derecha del 

paso, aguas abajo, pertenecientes al poblador cuya humilde 

vivienda se mostraba quieta. 

 - ¡Fuego  de apoyo! - gritó Moore ante la maniobra. Y las 

descargas se sucedían implacables mientras los embarcados 

precariamente, trataban de alcanzar la otra costa. Sobrecargada, 

una se dio vuelta con el empujón inicial. Sus ocupantes, mojados 

y a los saltos, trataron de ganar las líneas nuevamente. Algunos no 

lo lograron. En la mitad de la corriente, el que llevaba la pala de 

la otra, cayó por un certero disparo en la frente. La canoa sin 

control, comenzó a derivar aguas abajo. 

- ¡Fuego, fuego a discreción! - gritaba Moore tratando de 

provocar una cortina que cubriera a los improvisados navegantes. 

Fue en vano. De a uno se desprendieron como uvas maduras hasta 

que no quedaron sino dos heridos,  con sus cabezas colgando por 

la borda. Las aguas se iban tiñendo de rojo. La canoa  bailaba su 

macabra danza en círculos. 

            El silencio se hizo por un momento. Fue el homenaje 

dado a esos valientes que, bajo fuego, quisieron tomar la fortaleza 

vegetal. No duró mucho. Los disparos se sucedieron otra vez sin 

solución de continuidad. 

            Iturre, herido en su intento de llegar hasta la 

embarcación con otro de sus pares,  fue atendido en la retaguardia 

y llevado al rancho del  cazador  lugareño.  



 

- Sargento, ubique al Comandante Romero y Esquivel, que 

debe estar marchando para aquí y déle nuestra posición. Dígale 

que apure la marcha. Nosotros nos aguantaremos mientras el 

parque dure. Después, no sé que pasará. Desconozco la capacidad 

de fuego total de esos diablos. Aunque no debe ser mucha más 

que la nuestra. Por los datos, la columna no llevaba vituallas 

extras, sólo lo que cada portaba para sí.  Eso me alienta. 

Explíqueselo bien.  La lucha cuerpo a cuerpo es aleatoria  con esa 

gente, más si nos lanzan los indios - ordenaba Manzanares al 

correo preparado, que partió raudo con el cese de las palabras de 

su jefe. 

             La noche cubrió el lugar con su manto de duelo. El 

cielo de  la tarde, sucio con la sangre derramada, se diluía  a 

medida que la paz nocturna  imponía una tregua. El grupo rebelde 

afianzó su posición en esta margen, mientras, del otro lado, las 

escasas fuerzas  y con no más de diez o quince disparos por 

hombre, esperaban el arribo del magro contingente de 

Cayastacito, convocado también con urgencia por Manzanares, 

que veía poco fácil la partida y necesitaba un respiro. 

- ¿Qué hora tiene Ramírez? - preguntó Pancho Ramírez y 

Esquivel a su segundo que franqueaba la derecha. 

- ¡La una mi comandante! -  dijo leyendo el cuadrante de su 

inmenso reloj de acero sujeto con una cadena que cruzaba el 

abultado abdomen. 

-¡Ya la una! ¡Que bárbaro, como corre el tiempo! Se nos va 

Ramírez, ¡se nos va!. Piense que ya estamos a veintiuno. Otro 

otoño a cuestas, y van muchos ¡Quien pudiera llegar a ver el 

novecientos! - exclamó suspirando mientras escudriñaba el oscuro 

perfil del monte bajo que estaba a pocos metros adelante, pasando 

el arroyo Leyes. 

  - Mande que un grupo lo cruce y explore el terreno. No 

quiero sorpresas y menos de noche. Con esta gente supersticiosa y 

la sorpresa. No, no les daré esa oportunidad!  

              La cinta  del Leyes era un trozo de luna estirado 

sobre el negro terreno por el que cabalgaban a marcha forzada. 

Las descubiertas le habían informado del encuentro en la ribera 

del Saladillo. Corría a prestar ayuda a su amigo y tocayo 



Manzanares.  

             Les caería por la retaguardia. Con la señal de que 

nada se interponía adelante, levantó el brazo y lo bajó extendido. 

La tropa comenzó a cinchar contra la corriente con  el agua en  las 

verijas de los animales.  Algún grito no contenido, fue 

prontamente acallado. Y así, en silencio, fueron saliendo  

hombres y animales  del agua que corría su suerte mansa, serena, 

hacia la plata de la laguna que se abría a la noche gigantesca,  un 

par de kilómetros aguas abajo.   Las estrellas  reflejadas aguas 

arriba  del cruce, prolongaban el cielo hasta las patas de los 

caballos que las rompían implacables, pisoteándolas en 

cumplimiento de  la orden impuesta. 

 

 - Señor, señor - decía el jinete agitado, con la respiración 

entrecortada por el esfuerzo que realizara - adelante hay gente 

desplegada, esperándonos - Con detalles brindó el informe de lo 

que había visto hacia el noroeste de donde se hallaban en ese 

momento. 

- ¡Alto! - ordenó con voz estentórea y la tropa frenó la 

marcha  - ¡Ordene  desmontar y desplegarse en posición 

defensiva! 

- ¡Comprendido mi comandante! 

               La orden fue cumplida. La máquina militar del 

regimiento 7 de Abril comenzaba a funcionar a la perfección. Se 

sentía orgulloso de su mando. Si bien era un grupo heterogéneo 

en cuanto a la composición de la tropa, había perfeccionado a 

fuerza  de instrucción y simulacros su capacidad ofensiva, 

atemperando las pasiones y divisiones internas con el empuje de 

su liderazgo y defensa de sus subordinados, toda vez que lo 

requirieran por algún problema. Se había ganado la lealtad de esa 

gente humilde, dura, producto de otra gente  más sufrida y dura 

aún. Ellos comían dos veces la mayoría de los días . 

- Que Fermín "el tano" y el tape Rosales salgan ya para los 

Cachos. Deben vadear el Saladillo antes de ese lugar y ponerse en 

contacto con el Comandante "Manzanares" Quiero que entreguen 

este mensaje. Es necesario coordinar el ataque. Así, con presión 

por dos flancos, debilitaremos su capacidad operativa  y  

facilitaremos nuestra victoria. ¡Ya, vamos! Los jinetes partieron 



raudos hacia el peligro. 

               Mientras aguardaban noticias, demandó que otro 

grupo de exploradores estudiara las fuerzas  que se le oponían y 

su distribución precisa.  

                Las horas de la espera pasaron lentas. Con el arribo 

del primero de los  emisarios, se enteró de que en Los Cachos ya 

no quedaban fuerzas leales. Se habían replegado o algo peor. 

                Una furia sorda fue embargándolo. Nervioso, el 

animal que lo soportaba, oliendo el peligro, dio una vuelta en 

redondo, caracoleando. El ceño fruncido era el único indicio del 

entremezclarse en su mente las varias tácticas posibles para  

concretar la estrategia que se había propuesto emplear, madurada 

a lo largo de esa prolongada noche. 

- ¡Ramírez! - convocó nuevamente a su asistente - ¡Que 

vengan el mayor Machado, el comandante Leiva, Reyes y los 

otros oficiales cabeceras de grupo! 

- ¡A la orden, mi comandante! - replicó aquél, firme sobre la 

grupa, girando para cumplirla. 

 

 - Vean - decía mientras con un palo trazaba las posiciones en 

el suelo arenoso - estamos aquí. Ellos han desplegado sus fuerzas  

pensando que nos moveremos por los bajos del Mocoretá, para 

acortar camino. Evidentemente se proponen atacarnos por el 

flanco derecho ¡No les daremos el gusto!  

- ¿Son muchos? - interrogó Leiva tratando de obtener la 

información que necesitaba para armar un cuadro correcto de la 

situación. 

 - El grueso de sus fuerzas, al menos en número. Conforme 

me fue informado, los ingleses están todavía en el Saladillo, 

cuidándoles las espaldas, de Manzaneros.  

- ¡Ah, mejor! - exclamó aliviado el aludido oficial. 

- La caballería se dividirá en dos flanqueando a la infantería 

que avanzará al centro como punta de lanza, para comprometerlos  

desde el vamos. A mi señal atacarán por los costados. Los 

encerraremos sin posibilidad de escape. No se confíen. Es una 

fuerza nutrida. Su fuerte es el refuerzo del casi centenar de 

extranjeros que los apoya, bien armados. 

            Se discutieron detalles menores respecto de las 



ubicaciones a adoptar y tuvo él que imponerlas, para evitar que el 

celo por ser los primeros, desordenara el tablero que había armado 

en su cabeza con nombres y todo. En ella ya empezaban a cargar 

contra el enemigo. 

- ¡A la carga valientes del 7 de Abril! - ordenó con esa alegría 

feroz del profesional de la muerte, que se ve por fin convocado 

para lo que su vocación le mandó ser. Y la infantería, ansiosa, con 

el nerviosismo de la incertidumbre y el empuje del poco valor 

individual que se iba sumando, prestándose hasta desbordar con la 

marcha la capacidad de contención de cada uno, fue marchando 

pisoteando el miedo inicial. Quedó mezclado en la retaguardia 

con la densa nube de polvo que levantaban. 

- ¡A paso de trote! ¡Cargar! - ordenó cuando tuvo a la vista 

las  posiciones rebeldes. Y el clarín, ese animal de garganta de 

bronce, tocó a combate, haciendo hervir la sangre de la columna 

que avanzaba ahora más allá de sus fuerzas naturales. 

 

 - Ya vienen! - gritó  Bernardo a Francisco Iturraspe que lo 

acompañaba en su emplazamiento. - ¡Atención, vienen! - dijo 

indicando la dirección del frente de las tropas oficiales que se 

acercaban en plena carga. 

     Los primeros disparos causaron un efecto desbastador en 

la infantería . Los heridos rodaban ya en los atacantes, pese a que 

la distancia restaba contundencia y precisión a  los tiros. 

             Hundieron más los codos en la tierra y se prepararon 

para repeler la infantería, cuando  el sonido de los cascos de la 

caballería que cargaba por ambos flancos, introdujo la cuña del 

pánico en  los bordes. 

             Patricio Cullen con su gente intentó cargar, pero fue 

abatido su caballo con un certero disparo. Rodó y fue ayudado  a 

montar en la grupa de uno de los animales que conducía un peón 

de su estancia que, rápidamente se apeó y le cedió la cabalgadura 

corriendo a refugiarse entre unos espartillos.   

            Sus fuerzas se replegaban en desorden. El hizo lo 

propio e intentó poner distancia cuando, dado el galope 

disminuido por la mala monta, fue nuevamente alcanzado por un 

proyectil. Esta vez él rodó herido.  Efectuó un disparo de fusil que 

no dio en el blanco. Un lanzazo certero se hundió en su cuerpo. 



Las últimas boqueadas fueron apuradas por otra lanza que se 

clavó también en su cuerpo. Ya no escuchó el fuerte alarido dado 

por el salvaje soldado que separó su cabeza a cercén, colocándola 

chorreando sangre en la pica de su lanza. Fue enarbolada como 

macabro trofeo de triunfo. Esperaba que sus jefes aplaudieran su 

pasión y lo premiaran. 

La derrota fue completa. Los rebeldes se dispersaron en 

desbandada. Algunos en su huida, dieron aviso a los 

norteamericanos y su gente que se aproximaban para apoyarlos. 

 

  “No"- repetía la cabeza de Romero y Esquivel mientras se 

movía de un lado al otro. Consternado por el espectáculo. ¡Hasta 

donde podía llegar la inculta fiereza del hombre, embargado por 

aquella primitiva pasión animal de muerte! No ya el enemigo 

derribado, vencido. Sino el regodeo en la muerte del mismo. El 

placer de la violencia en sus despojos. 

               Dio órdenes estrictas para frenar a la soldadesca que 

comenzaba a quebrar sus límites, para  convertirse en horda. 

               Puso dos oficiales de confianza al mando del grupo 

que cuidaba los prisioneros heridos, entre los que estaban las 

preciosas personas de Pancho y Bernardo Iturraspe, Juan López, 

"El chipá" que le decían  para distinguirlo de los demás López, 

entre otros. 

- ¡Leiva ! Hágase cargo de la caballería y prosiga con la tarea 

de limpieza. Nos veremos en Helvecia, hacia donde me dirigiré 

por río con Reyes. No perdonen a nadie y reponga caballos. 

Ramírez lo secundará. Cualquier cosa, ¡son órdenes mías! 

- ¡Comprendido, mi comandante! Tenga la seguridad de que 

así se hará. No quedará ningún rebelde libre en el camino- 

- ¡Bien carajo, pero ojo! No quiero violencia innecesaria. 

Constituimos un cuerpo disciplinado. No manchemos la victoria 

con bajezas. En especial la caballería  no puede permitirse ciertas 

debilidades ¡Téngalo presente ! 

- ¡No se preocupe mi comandante! Sé lo que ha pasado y no 

me enorgullece. Lo lamento profundamente. Comparto con usted 

el sentimiento por lo ocurrido al vecino que muerto, ya no era un 

enemigo. 

- ¡Vaya! ¡No es momento para discursos, la campaña 



continúa! 

 

                Las fuerzas de caballería venían pisándoles los 

talones y, después de lo acontecido, en particular con Patricio 

Cullen, no quedaban ganas de caer en manos de tan crueles 

adversarios; así que a galope tendido arribaron a la casa de uno de 

los franceses.  Casi sin atender  los gentiles reclamos de esas 

buenas personas, que pronto comprendieron la situación, 

cambiaron la mitad de los caballos y siguieron viaje en procura de  

las restantes monturas que permitieran el refresco necesario, para 

poder internarse  en el monte y desaparecer por un tiempo 

prudencial. 

                 Pidieron a los colonos amigos que hiciesen saber a 

sus familias que  se hallaban bien y en viaje  al norte. No dieron 

un destino cierto para no comprometerlos. Evitaron denunciar por 

cualquier eventualidad su paradero que, aunque  deducible, no era 

fácil de precisar en esa dilatada comarca salvaje. 

 

              Una gran nostalgia los embargó cuando rodearon 

California por el oeste. A su vista  se ofreció en la distancia, en el 

límite de Colonia Galense, el molino harinero en plena tarea. Si 

hasta casi les parecía sentir el  ruido continuo y sordo de las 

muelas de piedra  triturando el grano  de la esperanza. La 

imaginación les jugaba una mala pasada. Muchos ojos se 

humedecieron. El futuro pareció cerrarse de nuevo.  

- No importa, ¡seguiremos adelante! - gritó Moore a quienes 

parecían rezagarse. No furioso, ni amargado, sólo triste. Con la 

pena profunda por el esfuerzo vano de tantos valientes. El ahuecó 

el brazo y observó los agujeros en  el costado izquierdo de su 

camisa, donde una bala  paso rozando las costillas a la altura de su 

axila. Sager notó el movimiento. 

- ¡Te erraron por poco! - le dijo. 

- Fue un buen tirador con mala suerte! -  le respondió Will. 

- ¡O un adversario con mucha suerte, creo en tu caso!- le 

contestó sonriendo, mientras cabalgaban a la par  ya en los límites 

de Colonia Eloísa. 

 - Apuremos el paso, aunque sea lo último que hagan estas 

pobres bestias nobles. La remonta en lo de Vernet nos permitirá 



refrescar la marcha y poner más distancia. Alejandra estará más 

cerca y habremos ganado el tiempo requerido para reponer 

fuerzas y conseguir lo necesario para continuar andando. 

- ¿Hacia dónde?-  preguntó Sager, con cierta ironía. 

- Hacia el mismo infierno, si es necesario ¡Les daremos 

batalla en su propio terreno, si no queda remedio! - contestó 

Moore .  

                La resignación por lo ocurrido había comenzado a 

echar sus raíces. Lo acontecido a la aventura fue tomando sus 

dimensiones propias con el corto tiempo transcurrido,; perdiendo 

el aura encantado que la envolviera, producto del puro entusiasmo 

y estímulo común. Y allí estaban, un grupo de hombres 

derrotados en una violenta aunque oscura batalla, al menos para 

ellos, que fueron voluntarios convidados, sin otro compromiso 

que con la acción misma, brillante, dorada, atrayente y caprichosa 

como mujer bonita. 

 

             Grobet facilitó el recambio Fue también el último en 

montar, entre el llanto de las mujeres de la casa que sacudían sus 

pañuelos en la galería cuando volvieron a partir presurosos hacia 

el norte. 

            Cabalgaban  abiertos en abanico, para evitar el polvo 

que levantaban; así que a los gritos se entendían con los de sus 

costados. Las idas y venidas de las charlas inconexas, demoraban 

más de lo habitual. Sin embargo no callaban. Se les hacía 

necesario hablar para llenar ese vacío dejado por la derrota. Lo 

hacían tanto, que parecían un grupo de gallinas en desbandada.  

            Will se percató de esa circunstancia y la sonrisa 

dibujada en sus labios se convirtió en carcajada. 

- ¡Si nuestras mujeres nos escucharan! - le gritó a Kauffmann, 

a su derecha en ese momento - ¡Les tiramos lejos el cetro! ¡Vaya 

bandada de cotorras en que nos convertimos!.- 

              Esa aseveración fue imponiendo silencio y quien 

más, quien menos, comenzó también a sonreír ante la observación 

formulada. 

 - ¿Buscamos Mal Abrigo, verdad? - preguntó Sager que 

ansiaba visitar sus lares antes de perderse en el Gran Chaco, 

donde se sabían a salvo  como los matreros, con la  ventaja del 



apoyo  logístico a lo largo y a lo  ancho de  las tierras del Pájaro 

Blanco, de familiares, novias y,  ¿por  qué no? amantes, que 

habrían de brindarse por entero para asegurarles la ayuda 

necesaria. 

- Sí, será el último punto que tocaremos. Desviaremos al 

oeste e iremos al encuentro de los nacionales. El coronel Manuel 

Obligado habrá de brindarnos protección transitoriamente. Cuenta 

con instrucciones del Ministro Alsina, que prometió su apoyo 

irrestricto a  la campaña contra Bayo. Allí, en su comandancia, las 

milicias provinciales nada podrán hacer, excepto morder el polvo 

de la impotencia, mientras reponemos fuerza - contestó Leiva que 

cabalgaba a su lado y manejaba el aspecto político de la retirada, 

por sus vinculaciones con los factores de poder dominantes en la 

intrincada trama  de acciones y reacciones  palaciegas, con que  se 

regodeaban  los señorones capitalinos comprometidos con ellos 

desde Buenos Aires.  

 

 

             A la sazón en El Rey, las tropas federales 

prolongaban el receso del mediodía, para reponerse de la fatiga  y 

de la somnolencia que le había provocado el suculento asado que 

les fuera servido  para salvar el hiato de la frugal ración de 

campaña que los hubo acompañado durante la semana última. 

             El adormilado centinela que auscultaba el sur cada 

tanto, de a largos ratos cansinos, dio la alarma. Un jinete se 

acercaba a revienta caballo, levantando una prolongada pluma de 

polvo que  se perdía en la resolana,   quebrando  sus contornos. La 

figura  cenicienta se iba agrandando con los minutos. La bandera 

en lo alto de la tacuara que le servía de mástil, sobresaliendo del 

árbol en que la hubieron emplazado, guiaba su  galopar. Ya no 

necesitaba  conducir la cabalgadura. El relincho de algún caballo 

del grupo, orientó a la bestia sudorosa que  corría debajo. Un 

resoplido agónico fue  apenas su respuesta. Solo le quedaban 

fuerzas para repetir mecánicamente ese trote rápido, llevado al 

límite de su capacidad. 

             El jinete sofrenó el animal a la sombra del árbol 

embanderado, desmontó precipitadamente y, cuadrándose, con la 

respiración agitada exclamó: 



- ¡Correo para el señor Comandante Obligado!  

- Acérquese soldado - dijo el militar mientras tendía la mano 

para recibir el despacho. 

- Sírvase señor - expresó respetuosamente el joven mensajero 

entregando en manos propias el objeto de su misión.  

 - ¡Arce ! - convocó perentoriamente el fogueado militar, 

después de leer. 

- ¡A la orden! - le respondió uno de sus oficiales de mayor 

rango.  

- Vea por usted mismo - le dijo alcanzándole el papel  

bastante arrugado, que consignaba precisas instrucciones para que 

los refugiados que fueren llegando para ponerse bajo su 

protección, sean detenidos y entregados al gobierno provincial. 

- Con esto se modifican sustancialmente las instrucciones 

verbales que recibiera personalmente del Ministro y fueran objeto 

de nuestra charla días pasados - recalcó, agregando: - Dé órdenes 

de marcha; regresamos a la Comandancia. No quisiera estar en el 

pellejo de estos pobres desgraciados. Habrán de pagar los platos 

rotos ¡y con creces! Esta política de caudillejos y facciones 

acabará con la Nación en corto plazo, si no se refrenan las 

pasiones egoístas. En fin, debemos cumplir con  nuestro deber; su 

majestad  la obediencia lo exige. Por las dudas, envíe a alguien 

que se adelante mientras se prepara la tropa, para hacer conocer 

las nuevas. Veremos de morigerar los efectos de esta disposición 

tan extraña a la que campeaba en el Ministerio de Guerra y 

confunde las propias recibidas de la más alta autoridad. Démosles  

una oportunidad a aquellos que de buena fe se nos arriman para 

que desaparezcan... -  concluyó sonriendo maliciosamente. 

              Entrecerró los párpados y miró lejos, hacia el 

poniente, al final de esa pampa próxima que se abría inmensa, 

bañada de luz y de tantas otras promesas de seguridad que, a 

fuerza de coraje  y empeño, trataba de hacer realidad con poco 

éxito. Esa llanura estaba mucho, mucho más allá de la capacidad 

de comprensión de quienes ocupaban los vastos despachos en la 

capital y tomaban las decisiones, sin ver fuera del límite de sus 

estancias... 

               Los pastos genuflexos barrían de a ratos el suelo, 

con cada golpe del norte que no cesaba de arrojar sus vientos. 



 

…… 

 

EL REGRESO 

 

               El tiempo fue restañando algunas heridas, aunque 

no todas. Dentro de William quedaban  las urticantes laceraciones 

de los errores pasados que  no por racionalizados habían 

desaparecido. La muerte de Hurt por sus manos, no terminaba de 

cerrar. Era una culpa de la que nadie hablaba.  

               Las finas y persistentes gotas de lluvia de la 

sudestada golpeaban los pequeños vidrios del dormitorio en forma 

insistente, hablándole  elocuentemente de la dureza del invierno. 

El frío pujaba por permanecer  en el recinto,  después de su 

instalación durante la larga noche de Julio.  Winnie, hacía un 

momento había bajado a la cocina y se escuchaba el ruido que 

producía su afanoso trajín en procura del temprano desayuno para 

los suyos. La contempló con su imaginación desde todos los 

tiempos. Comprendió que  era de ella aún más  el dolor por todas 

las cosas ocurridas; por aquellos errores acumulados y esa 

pequeña pero constante venganza que se tomaba la tierra, como 

costo por el derecho de poseerla, y las muertes sobrevenidas y el 

siempre presente eco irredimible de esa impotencia  pequeña, 

larvada, para poder sobrellevar esa dura  e irrevocable manera de 

ser humano en el Pájaro Blanco. 

              Tal vez fuere la mañana gris, pero de seguro no. 

Eran las certezas de  la vida transcurrida; ese balance implacable 

que uno no podía esconderse a sí mismo, como no podía evitar 

ese rostro ahora reflejado en el espejo mientras  afeitaba las 

irregularidades en el contorno de su barba y recortaba la misma  

para tratar de dar a su cara, aquella imagen que había ido 

elaborando con los años y que ahora, casi como un extraño, 

observaba críticamente cómo con ellos se había ido deteriorando. 

               El mechón rubio que llegaba entonces a castigarle 

los ojos, había retrocedido a la mitad de la cabeza, dejando una 

amplia frente que ninguna forma de peinado podía disimular. 

Desvió un poco el rostro para mirarse de costado  y comprendió 

claramente, que de aquel joven entusiasta, quedaron sólo los ojos 



y, detrás de ellos, ese espíritu aún implacable e inquieto, que nada 

ni nadie podría dominar.  

             Ella había subido silenciosamente. Cuando levantó 

los ojos, la vio a su lado. Aunque en verdad, siempre había estado 

a su lado, aún en medio del duro Chaco, cuando las incursiones al 

monte gualamba. Con ella  miró por la ventana hacia el río que 

iba para el sur y esas nubes bajas que pujaban por frenarlo. 

- ¿No la querés, verdad? -  le preguntó refiriéndose a toda 

ella, con su magnificencia y sus miserias. 

- No, es ella la que no me quiere. Le ofrecimos el tributo  de 

una vida, un hijo, que yace en sus entrañas y el futuro incierto de 

otros ocho, que habrán de nutrirla en su momento; y  nos rechaza. 

Es indomable. Estoy convencida de que no ha nacido la fuerza 

capaz de redimir  esta tierra. La lápida en la tumba de nuestro 

querido retoño dice " killed by the indios", pero no es así. Fue 

ella, ella sola, ¡esta tierra dura maldita!  

- ¡Vamos querida! Hemos demostrado nuestra fortaleza y 

nuestra capacidad. No podrá vencernos.  

- No Willy querido, no es eso. No son sus habitantes, es la 

propia tierra, insisto. Salvaje, vital, agresiva. Así pasen los años, 

nadie la poseerá. Podremos transitarla, instalarnos, pelear, sin 

embargo vencerá al fin de los tiempos. Está debajo, no dormida 

sino vigilante, con todo su arsenal vital dispuesto a reivindicar sus 

derechos telúricos. Y nada ni nadie, podrá con ella. Lo veras, 

Will, lo veras. 

              Miró nuevamente por la ventana y sonrió. Allá, 

extensa, se encontraba refrescando su faz aparentemente mansa 

como cualquier mujer joven; pero cierto, con ese fuego temible 

que al menor descuido, arrasaría con todo. Tal vez Winnie tuviere 

razón. No eran los errores, ni las culpas, sino esa tierra, más fuerte 

que el quebracho que de ella se nutría. Sintió nuevamente la 

opresión en el pecho y palideció algo. El dolor volvía despacio, 

con cada apretón  de tuerca a los goznes de su espíritu. 

- ¿Qué te pasa, Will? - le preguntó ella  muy preocupada al 

ver su expresión.. 

- Nada serio. Apenas una molestia en el pecho. Consultaré al 

Dr.  Romang cuando pase por aquí. Ya le hice saber mis deseos 

de verlo; así que de seguro hará un descanso en el próximo viaje. 



- Perfecto, pero no te descuides, ¡por favor! -  le rogó ella. 

- No te preocupes. En cuanto a lo que estuvimos anoche 

hablando con Wilhjelm, respecto de vender esto, dejamelo pensar. 

No es fácil la decisión, aún cuando la oferta aparece como 

ventajosa. Sus letras de crédito son confiables. 

- Sí querido, el apuro es mío.  Ella no me quiere, no... 

 

               Los días transcurrieron y el viento fue dando cada 

vez más fuerte su cálido abrazo a esa amplia comarca que, de 

puro gozo, sangraba en los ceibos y en los lapachos, entre la 

algarabía de las aves que se disputaban los territorios vegetales. 

La nueva partida estaba echada, los dados jugados los llevaron 

aquella mañana al despreocupado puerto de Santa Fe, donde con 

una alegre tristeza, o triste alegría, retomaban la trashumante 

vocación. 

                Algunos lazos femeninos rotos, los hijos que 

quedaban en tierra mientras el vaporcito se desprendía de la baja 

ribera y entraba en la corriente y los amigos, bien amigos, hechos 

durante tantos años, dolían profundamente, borrando esa 

desdibujada ciudad interior que iba retrocediendo con cada vuelta 

de pala, ajena por completo a esas pasiones cruzadas que los 

embargaba, nublándoles los ojos. 

 

             La figura de Gordeau se fue haciendo pequeña en el 

precario muelle y quedó allí, cristalizada en sus memorias, como 

principio y fin de su aventura en las tierras del Pájaro Blanco; 

inmóvil, permanente; un daguerrotipo particular. 

- ¿Que le pasa don Gordeau? - preguntó el maestro José 

Villegas que se había dado una vueltita por el lugar, con el fin de 

tomarse un recreo y tentar  las novedades de los arribos y las 

partidas. 

- Nada, don Pepe, sólo una gran tristeza. Se ha ido otro de 

ellos, uno de los mejores y todavía no hemos aprendido la lección. 

- Moore, ¿verdad?. Me enteré ayer. Es una lástima. Somos 

tontos los criollos. No sólo los dejamos ir, sino que pronto, ya 

verá, nos olvidaremos de ellos, los verdaderos padres de la tierra. 

- Así es mi amigo. La regaron con su sangre, su sudor, su 

orina de agua fresca, no de alcohol trasnochado u ocioso. Por sus 



brazos germinó, se multiplicaron los panes, se llenó de risas y 

cierto, ¡también de lágrimas! 

 - Es lamentable. 

- Sí don Pepe, lo es. Son los padres y las madres de esta 

generosa tierra, todavía ávida del arado, tanto como de la lluvia. 

Y ellos no la hollaron, la hicieron suya. Les fue concedida y se la 

ganaron con sus vidas y la de sus hijos. Ya verá. A sus lenguas 

diversas se las llevará el viento y su recuerdo se irá borrando 

rápidamente... 

- ¿Será para tanto, don Gordeau? 

- Lo verá, mi amigo. Sólo anhelo que permanezca su aliento 

florecido y su espíritu quede entero en la región, para que lo 

recojan otros y lo hagan suyo... 

                  El silencio dio otra vuelta de página a la pequeña 

historia  de aquel verde mosaico  del fin del mundo... 

 

 

 

 

******* 

 

 

 

 

 

Miró al ciervo orgulloso 

Su hermosura fascinaba 

 

Levantó la mira 

Apretó el gatillo  

 

El orgullo presado 

Brindó rica carne salvaje 

 

El vino y el amor 

Se colocaron en la mira 

 

 



 

Colonia California 
 

Epílogo: 
 

   Una vez abiertos aquellos ríos arteriales, como expresara en 

otros trabajos, el autor pone de manifiesto que habla asumiendo la 

responsabilidad de ser descendiente de los que originaron esta 

Latinoamérica nuestra; de matronas, artesanos, criollos y colonos; 

no de la Incamérica invocada frecuentemente, Mayamérica o 

Aztecamérica ya desaparecidas; de las que hace mucho más de 

dos siglos solo quedan realmente piedras, palabras y una nostalgia 

perniciosa en los umbrales de la Era del Espacio. Nadie puede 

desconocer que en la actualidad, los que perdieron – por razones 

diversas y discutidas - todas las batallas a lo largo del tiempo de 

nuestra historia, pretenden ganar la guerra, reescribiéndola, 

habilitando para ello oscuras servidumbres de paso intelectuales 

que buscan confundir a las nuevas generaciones. 

 

   Pobres de los pueblos que tienen el pasado como destino. 

 

   Los descendientes de esos valientes norteamericanos que 

fundaron Colonia California siguen por el mundo realizando la 

verdadera y diversa historia, en los umbrales de la Era del 

Espacio.  

 

    Nadie puede negarlo: 

 

    Dante con Juan Pablo II y el Dr. George Coyne, ex 

Director del Observatorio del Vaticano (Spécola Vaticana): 

 



 
 

 

 

 

 

  Su hermano Horacio con Benedicto XVI y el Dr. José 

Funes, Director del Observatorio del Vaticano (Spécola 

Vaticana): 

 

 
 

     

 

 



 Dante con las mismas personalidades: 

 

 
 

 

 

     Dante en el acto de incorporación a la Academia Nacional 

de Ciencias (2012): 

  



 
 

 

 

 

 

 

Javier, astrónomo: 

 

 
 

Con los jóvenes astrónomos del siglo XXI en la Estación 

Astrofísica de Bosque Alegre: 

 

 

       | 



 

  

 

 

Ana Laura, investigadora invitada de la Universidad de 

Wisconsin: 

 

 
 

Andrea, investigadora invitada de la Universidad de 

Wisconsin: 

 

 

Marco, Sofía, Bruno y Guillermo: 

 

 
 



 

 

Sofía con el Dr. José Funes en el Observatorio del Vaticano: 

 
(The History Chanel) 

 

 

   

 

Sofía en la finca de Galileo: 

   
 

  Hay muchos descendientes más por el mundo recorriendo 

esta escala abierta hacia la Galaxia; son legión. Nada podrá 

detener el torrente, abiertos esos ríos genéticos.  

Vaya el homenaje de todos nosotros a esos olvidados 

valientes, a quienes tanto debemos.  
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