

**Entrevistador: Dorato, Susana G. (E)**

**Informante: Caloia, Alessandro (I)**

**Nieto: Caloia, Santiago**

**Hijo: Caloia, Hector**

Referencia caligráfica:

Ø español

Ø *registro italianizado*

E: Buenos días. Cómo le va?

I: *Buongiorno!* No se *se* quiere hablar en castellano o en italiano?

E: Tal vez un poco de los dos está bien.

I: Eso, *buongiorno*, eso.

E: *Nome?*

I: Alejandro, *Alessandro in italiano. Alessandro Caloia.*

E: *Alessandro Caloia. Etá?*

I: *Come?*

E: *Etá?*

I: La eda(d)?

E: Sí, ya no me entiende!

I: 86 –riendo–.

E: 86. Hable tranquilo, hombre! Y el lugar de procedencia?

I: Dónde yo nací?

E: Sí.

I: Se llamaba ... el pueblo *Gesualdo*.

E: *Gesualdo?*

I: *Gesualdo, Provincia di Avellino, Italia.*

E: Bien y vino a la Argentina hace cuánto tiempo?

I: Acá a la Argentina *nel* año '52. Del '52 (e)stoy acá en la Argentina.

E: Y cómo vino? Vino solo o acompañado de su familia?

I: Solo. Primero vine solo *e* despué(s) llamé a do(s) hermana(s) má(s). Vinimo *érame* tre(s). Lástima la(s) do(s) ya *hanno* fallecido no *stanno* he quedado yo.

E: Bien, y por qué vino a la Argentina? Por qué eligió venir a la Argentina?

I: Porque allá en Italia, *per esempio*, despué(s) la guerra, *quedammo male*. Se trabajaba mucho y se ganaba poco *e* decidí venirme a la Argentina.

Había un señor que yo le hacía mucho(s) favore(s) – me entiende? –, él se vino acá a la Argentina y me dice “yo te *via* a llamar”. *E* vino acá y acá había una hermana de mi mamá. Emilia se llamaba. Dice “*Donna Emilia*, voy a llamar a tu sobrino” y *ella* le contestó: “*Pa*’ qué lo va(s) a llamar vos si estoy yo?”

E: Claro.

I: En seguida me hizo el *atto* de llamada y me llamó. *E* yo no hice ni el servicio militar *in Italia*. *Se dimoraba* sei(s) mese(s) má(s) tenía que hacer el *servizio militare* y no me tocó. Y me vine acá a la Argentina.

La verda(d) que para mí fue un cambio como de la noche al día, *per esempio*. Llegué bien acá a la Argentina. Empecé a andar vendiendo así, yo *entendeva* de ropa siempre *perché* allá en Italia hacía eso.

E: Vendía ropa allá?

I: Ropa. Sí me entendía, nada más(s) que no sabía hablar *e incomincé* a salir. Mi tío ese, me hizo do(s) paquetito(s): un poco de media(s), calzoncillo(s) esa(s) cosa(s) *e incomincé andar a vendere* por acá sin saber hablar.

E: Y cómo le fue?

I: Por eso digo: en ese tiempo *nel '52*, yo no le daba *valore* porque *in Italia, per esempio*, cien lira(s) no era(n) nada. *E incomincé* a anda(r) vendiendo así por la calle y ya me ganaba a veces 10 - 15 peso(s) a la mañana y a la tarde *saliva* otra ve(z) y casi me ganaba tre(i)nta peso(s) por día en ese tiempo y un día me preguntó mi tío: - mirá cómo me acuerdo! - y dice “¿cómo te va?” y yo así hice “apena(s) tre(i)nta peso(s) (e)stoy ganando por día”. *Ese m'ho ricordo* que él me pegó un grito: “Que dice: tre(i)nta peso(s) no lo(s) gana ni un mejor *professionale*, no lo gana -dice -”. Te hablo del año '52.

E: ¡Era rico y no lo sabía!

I: ¡Cómo me acuerdo - rie -, me pegó grabado el *grido*! ¡Qué dice se *ne* un mejor *professionale* lo lo gana a eso! Y así *incomincé*. Despue(s) un poco vendía acá por Santa Fe. Despue(s) empecé a salir afuera con la bicicleta y me *fu* pero bastante bien.

E: ¿Y a dónde iba?

I: Acá para Arroyo Aguiar, Monte Vera, La Guardia hasta Laguna Paiva. Y la *decisione* mia fue una ve(z) que tomé el cole(c)tivo -siempre digo “voy a salir”-. Me fui a la *estazione* de *treno* y subí arriba *al treno*. Por la mita(d) de camino yo saqué el boleto ¡ní sabía Laguna Paiva donde quedaba! ¡no sabía!

Por la mita(d) del camino le pregunté al guarda, digo - lo digo *in italiano* -: “*Quando arriva me avisa*” *disse*. *E* no viene que me contestó *in italiano*! *Quando arrivo là - dice-, se ferma e non va più* adelante. Bien *in italiano*. Se dió cuenta. Más(s) contento me puse, me entiende. Cuando llegué a Laguna Paiva y bajé del cole(c)tivo y empecé a andar vendiendo. Ese día fue *la deciosione mia* que no cambié más(s) trabajo. Ese día, no se, aunque no sabía hablar vendí todo. Me quedó la valija vacía. Y yo saqué la cuenta y ese día había ganado 250 peso(s).

E: ¡Pero entonces le iba bien!

I: Por eso digo que caí *biene* en Argentina.

E: Ahí llamó a sus hermanas?

I: Cuando me vine de vuelta lo(s) talone(s) llegaban acá, *dell'allegria*! Yo sacaba la cuenta que en Italia - digo - *teneva* que trabajar un me(s) entero *e non* ganaba eso que gané ese día. Y ahí fue la *decisione*: no busco más(s) trabajo, no busco nada más(s). Seguí con mi trabajo.

E: ¿Y Ud. a quién dejó allá? ¿A sus papás?

I: *In Italia*? Quedó mi papá sí porque mi mamá falleció que yo estaba acá. Falleció y quedó mi papá *e* mi hermana. Ellos *quedaron* ahí. *Perché* nosotros(s) eramo(s) ocho. Total eramo(s) ocho: dos varon(es) y 6 mujer(es). Ahora de lo(s) varon(es) yo tenía un hermano más(s) chico que falleció también y yo he quedado todavía - rie-.

E: ¿Y cómo fue dejar el pueblo? ¿Qué sintió cuando dejó el pueblo?

**I:** Y en ese tiempo la *decisione* ya estaba decidido *perché* como te digo: se trabajaba tanto *e* no se ganaba apena(s) para comer. ¿Me entiende? *Perché* despue(s) de la guerra *furono* año(s) *mala*. Ahora, *se* yo me hubiera quedado, el cambio que hubo en Italia, *per esempio*, me hubiera quedado un año o do(s) má(s), no *pensavo* má(s) a salir. *Perché* se acomodó ahí.

**E:** Vino el boom económico.

**I:** Sí, se acomodó todo *biene* pero yo ya estaba acá *e non* la cambio *per* ninguno. A la Argentina no la cambio por ninguno.

**E:** Y entonces iba encontrando mientras iba vendiendo a otros italianos aparte del señor del tren?

**I:** Sí, sí, siempre me encontraba. Después me hice una amista(d), me *conocieron tante*. Que *il treno* viste, que *per esempio*, iba a Paiva a vece(s) se *dabano* cuenta que yo corría con la bicicleta para alcanzar el tren y sabé(s) que me *conocívano* y un día me esperó el tren *perché*...

**N:** ya sabía que ibas a ir?

**I:** *perché* lo(s) tiempo de ante(s) eran lo(s) apialadero(s) que deciamo(s). *Alla stazione* paraba pero a mita(d) de camino había un apiadero que paraba también. Pero ese dió cuenta que yo corría y no lo iba a alcanzar. Paró el *treno* y me esperó *all'* apiadero.

**E:** ¡Por Ud. se paran los trenes! ¡Impresionante!

**I:** Sí, *sono* recuerdo(s) lindo(s): se bajó y me ayudó a subir la bicicleta y todo. No, los tiempo(s) de ante(s), del año '52, la gente *erano* distinto, francamente. Ahora *é cambiato* muchísimo. *Non* existe má(s). A vece(s) *pol campo* lo mi(s)mo. A mí me daba vergüenza -¿me entiende?- *perché* yo iba con la bicicleta y me *haciano* comer a la fuerza. Parecía como la familia que *erano*. A mí me daba vergüenza sinceramente.

**E:** ¿Pero lo invitaban a comer incluso?

**I:** A comer.

**E:** Mire que bien. ¿Y de esas memorias tiene cantidades, no? ¿Por cuánto tiempo hizo esa vida Ud.?

**I:** Y siempre, hasta ahora.

**E:** Pero por cuánto tiempo, por ejemplo, fue en bicicleta y anduvo por los pueblos?

**I:** Ah, en bicicleta... después vendí la bicicleta *perché* *giá* empezaba a haber problema(s) con lo(s) trene(s) también que *non querevano* llevar má(s) la bicicleta, entonces me decidí *e* compré la *chatita*. ¡Una camioneta, va! *E* con *ese* ya lo(s) visitaba con la camioneta.

**E:** Y la gente salía cuando veía la camioneta?

**I:** Claro, sí.

**E:** Y Ud. daba fiado?

**I:** Y sí, se acostumbraba. Pero gracia(s) a Dio(s), sabe que cobré todo, cobré. Ninguno me quedó debiendo.

**E:** No tuvo ningún problema.

**I:** Hasta cuando yo ya iba a dejar, que no iba a ir má(s) y le(s) avisé, lo mismo me pagaron y no me quedó debiendo nadie. Hasta eso tuve suerte.

**E:** ¿Andaba por las quintas vendiendo ropa a la gente?

**I:** Por la quinta... a vece(s) me *encargavano cose* que digo... pasado mañana se la llevo. Iba e le llevaba.

**E:** ¿La gente lo esperaba ahí para comprarle?

**I:** Sí, me salía a comprar. Me *esperavano, sí*. [...]

**E:** Luego vino la familia. ¿Cuándo formó la familia? ¿En qué año?

**I:** A ver si me acuerdo ...mi hermana que la llamé vino en el año '58. Llamé a esa hermana, después(s) vino otra. *Eramo tre que stammo acá*.

**E:** ¿Y ellas también pudieron hacer bien sus vidas, trabajar?

**I:** Sí, siempre trabajaron. Lástima que Dio(s) ya se la(s) llevó.

**E:** Y bueno, sí, son las reglas del juego ¿qué va a hacer!

¿Y ellas cuando llegaron estaban casadas o eran solteras?

**I:** Soltera(s) y acá se casaron.

**E:** ¿Conocieron novios acá?

**I:** Una. Otra ya vino casada - ya falleció el marido y todo -.

**N:** ¿Quién vino casada? ¿Elena?

**I:** No, Elena no. La otra, no me sale el nombre. Luisa.

**N:** ¿Con Antonito ya vino casada de allá?

**I:** Claro, se casaron en ese tiempo *por podere* -decíamos(s).

**E:** ¿"Por poder" se casó? ¿Cómo era casarse "por poder"?

**I:** É lindo casarse e no tener la novia al lado - bromea -.

**E:** ¿Cómo era "casarse por poder"? ¿El novio en un lado y la novia en otro?

**I:** ¡Claro! Se casaban así "por *podere*" decíamos(s) - no ve(z) que *non* te se explicar cómo tiene que ser eso -.

**E:** ¿Y la ceremonia cómo era? ¿Quién tomaba el lugar de la novia o del novio? ¿Un representante?

**I:** Un representante.

**E:** Así que uno estaba en Argentina y el otro estaba en Italia y se casaban.

**I:** ... uno estaba en Italia, sí.

**E:** Y cuando ella llegó acá, ahí ...

**I:** Claro, ahí se juntaron ya.

**E:** ¿Usted estuvo en esa ceremonia?

**I:** Sí, cuando llegó sí. Allá no, acá sí - bromea -. La fiesta se hizo toda *all'Argentina*.

**E:** ¿Y cómo se hacía? ¿Se hacían dos fiestas? ¿Cómo hacían eso de casarse por poder?

**N:** No lo había escuchado.

**H:** Era por el Registro Civil, solamente. Era un trámite.

¿Ya se conocían allá Luisa y Toni?

**I:** Claro, seguro.

**E:** Eran novios ...

**H:** No se si eran novios -ese dato no lo tengo-, pero se conocían.[...]

**H:** Allá en Italia eran novios.

**E:** ¡No era fácil salir soltera y con novio!

**H:** Debe haber sido así. Hay muchas cosas en la familia que no se saben.

**E:** Estas son cosas que se van aprendiendo a medida que pasa el tiempo. [...]

¿Ud. cuando se casó? ¿Me va a contar de cuando se casó o no?

I: ¡Sí, cómo no! ¿El casamiento?

E: ¿Usted vino con novia? ¿Conoció la novia acá?

I: No(s) conocimo(s) acá. La novia *ne conocimo*.

La novia la conocí justo cuando se casó mi hermana Elena.

Que se casó *e* hicimo(s) una fiesta *e* no se, por amista(d) la *convidaron* esta chica. Ahí la conocí. E no(s) enamoramo(s).

E: ¿Y cómo se llamaba la novia?

I: Domenica.

E: ¿Y Domenica de dónde era? ¿Era argentina?

I: Era italiana también, nada má(s) que *ella* era de Frosinone, la parte de Roma, de Italia. *E ero* de Avellino.

E: No era italiana, era romana, digamos -bromea -!

I: ¡Eso puede ser!

H: Él era más cerca de Napoli e la mami de Roma.

E: Bien. ¿Y se llevaban bien entre los romanos y los napolitanos?

I: ¡Por lo meno(s) nosotros no(s) llevabamo(s) tan bien!

E: ¿Cuántos años vivieron juntos?

I: 55.

E: ¡55!

N: Te hicimos la fiesta de cincuenta. ¿Te acordás?

H: 55 casados más un par de años de novios...

N: ¡Te aguantaron!

E: ¿Era linda?

N: Ahí está la foto.

E: ¡Era muy linda![...]

Y entonces ¿Se casaron y vinieron a vivir a este barrio? ¿A esta casa?

I: Cuando *ne casamo* vivía una cuadra más allá.

N: ¿Una cuadra para el norte? Yo no sabía eso.

I: A una cuadra.

E: ¿Y a este barrio como le llamaban en esa época?

I: Y yo le dije siempre de Don Bosco.

E: Don Bosco. El Fortín le decían antes?

I: El Fortín Luján. Eso(s) tiempo(s) de ante(s), sí.

E: ¿Y acá en este barrio había muchos gringos? ¿Muchos italianos?

I: Sí. Italiano(s) sí. Había muchísimo(s).

E: ¿En la iglesia incluso, no?

I: *Come?*

E: ¿Había sacerdotes italianos?

I: En la iglesia... sí, sí

E: ¿Pero esto acá cómo era? ¿Esto era despoblado? ¿No había muchas casas en esa época?

I: En *eso* tiempo cuando *venimmo*, no. Había bien poco, había. Despué(s) se ha ido *popolando*. Era todo calle de tierra en ese tiempo cuando *venimmo*.

E: ¿Había fábricas acá?

I: La fábrica, sí. *Esse* ya estaba cuando yo vine.

E: Y después había esos clubes que hay por acá cerca. ¿O no estaban los clubes de rugby y todo eso?

I: *Lo clu* se han hecho después(s). *Pero esto* tiempo *non* había.

E: No había nada. Había muy pocas casas.

I: ¡Poquísimas!

E: ¿Y Ud. trabajaba acá en la casa o puso el negocio después?

I: Acá lo puse después(s). *Perché* yo le digo, cuando yo vivía - no me voy a confundir-, de acá una cuadra para el norte...

N: ¿Y allá que tenían? ¿Un almacén tenían?

I: Un almacén.

E: ¿Tenían una almacén? ¿Y su señora trabajaba con Ud.?

I: Y sí, con mi suegro en ese tiempo pusimo(s) *la almacene*.

N: ¿Con Arturo?

E: Ella había venido con toda la familia acá, a la Argentina?  
Sí, y puso el almacén. ¿El almacén tenía nombre?

I: “*La Bella Italia*”, me parece - ríe -, *eso* nombre... [...]

E: Y acá en el barrio había los italianos por un lado pero también argentinos?

I: Muchos argentinos había, después(s) empezaron a venir lo(s) italianos que ello(s) vivían y se *hacían* la casa. De a poco *se anduvieron* haciendo la casa.

E: ¿Y quienes construían esas casas? ¿Había albañiles italianos acá también?

I: Sí.

N: ¿Arturo era albañil?

I: Albañil, sí. Mi suegro.

E: Y a Ud. ¿Quién le hizo la casa? ¿El suegro?

I: La dirigió él pero había otra gente. *erano italiano(s)* también... todo(s) albañile(s) va!  
Pero él dirigía la casa.

E: ¿Y ésto acá antes era un patio?

I: Sí.

N: ¿Te acordás que me contaste eso?

I: ¿Qué cosa?

E: Que acá era un patio ésto.

I: Era un patio pero como cuando llovía se mojaba todo, se mojaba y entonce(s) ...

E: Entonces techaron e hicieron una habitación más... Pregunto porque esta es la típica casa italiana.

I: ¡Claro! En el plano no figura porque *non* se puede. *Non* se puede hacer eso. Ve que está ese alero pero cuando llovía acá se mojaba todo.

E: Claro, y lo aprovecharon de otra manera. [...]  
Y después vinieron los hijos. ¿Cuántos hijos tuvo?

I: Tre(s).

E: Varones?

I: Los tre(s) varone(s). La *mujere* no quiso venir.

E: La esperamo(s) pero no llegó.

I: Yo siempre... *queriamo* una nena pero hasta ella me confundía por el embarazo. Se sentía distinta, decía “*buono* va a ser una nena *e* cuando nacía *erano* varone(s)” - bromea -, entonce(s) dije “basta ¡se cierra la fábrica!”

E: ¡Iban a llegar ocho como en la familia...!

I: Pero *in Italia* a lo mejor en ese tiempo era otra cosa que .... Mussolini cuando uno *teneva* una familia, *per esempio*, siete hijo(s) no pagaba má(s) impuesto(s). Por eso yo digo...

N: ¿Cuántos eran tus primos que me contaste una vez?

I: Die(z). Era *comune tenere* die(z) hijo(s).

N: Diez primos ¡Varones, encima!

H: ¿Ustedes no eran ocho hermanos?

I: Nosotros sí, pero lo(s) otro(s), lo(s) hermano(s) de mi papá y todo(s) *tenevano* die(z) - doce hijo(s).

E: ¡Claro, para no pagar impuestos!

I: No *pagavano* impuesto(s). Eso la culpa, digo, a Mussolini *fu*.

E: Nunca había escuchado yo, mire que interesante ¿no?

H: ¡Para investigar!

¿Y Ud. en Italia fue a la escuela?

I: Ese fue otro *errore*... Hasta tercer grado *e depoi* dice “demasiado, hay que trabajar”. No me *quisieron* mandar má(s). Yo andaba bien *alla scuola*, anadaba. Hasta tercer grado. Dice “no ya”. *Erano tempo male en ese tiempo in Italia*.

E: Y ¿Cuántos años duraba la escuela en esa época en Italia?

I: *E* lo mismo, *per esempio*, llegaba a quinto grado *e depoi aveva la scuola* mayor. Que seguía estudiando. Pero yo pude ir hasta tercero.

E: Claro era normal en esa época, una vez que aprendía a leer un poquito, ya suficiente, basta... ¿Y entonces ahí empezó a vender mercadería o hacía otro tipo de trabajo?

N: Contale que ibas en el carro.

I: Hacía el trabajo *male nel* carro me tenía que levantar siempre *alla* cuatro *della* mañana *perché* ahí se acostumbraba *all'animale*: tenía que *cepillarle*, *limpiarle* y después(s) *llevarle* a tomar agua *alla fontana* - *diceva* - *e dopoi ricién*, salir. Pero tenía que salir impecable, siempre limpio. Había tre(s) clase(s) de cepillo, *per esempio*, *perché se l'animale allora* se acostaba, se ensuciaba. Primero con uno lo limpiaba ¡tre(s) vece(s) tenía que pasarle!

N: ¡Como al auto!

H: ¿Vos qué edad tenías?

I: ¿Cómo? ¿Yo? Die(z) año(s).

E: En ese entonces el trabajo lo hacía un niño. Osea, era casi un adulto el niño a los diez años en esa época.

I: Pero no conviene recordarme esa vida que hice.

E: ¿Era dura la vida en esa época, muy difícil?

I: Justamente, sí, sí, durísima.

E: ¿Y qué recuerdo tiene Ud. de Mussolini? ¿Su familia era partidaria de Mussolini?

I: Más o meno(s). Yo mucho *non* te puedo decir, me he olvidado.

E: ¿Y de la guerra?

I: La guerra fue peor.

E: ¿En su pueblo bombardearon?

I: La guerra fue peor. Yo me acuerdo una ve(z) es en casa que se vivía en el *puoblo* pero como tiraban *le bomba ese tiempo* - la guerra era distinta en ese tiempo-, la(s) bomba(s) que *tiravano*, vo(s) sabé(s), te hacían un pozo... en el campo te hacía un pozo de cincuenta metro(s), alto así.

*Ese* recuerdo ese día también, que yo estaba en casa *e* sentí lo(s) avione(s) que pasaban. Yo *le miraba e le contaba*: tre(s), sei(s), nueve, di(e)ciocho y cuando conté la veinte, me acuerdo siempre, cayó un cascote así adelante de mi casa. Entonce(s) yo cerré, que *s'ie per esempio*, *ese* le hubiesen empezado a tirar un minuto ante(s) la(s) bomba(s) todo el pueblo *non esistía* má(s). Nada má(s) fue como si fuese acá a la última casa de *lo puoblo* que hay. *Perché* había una que arreglaba carro(s). Lo desarmó a pedazo(s), ¿me entiende? no se encontraron. Do(s) esa ve(z) fallecieron. *E* cuando ví así, *per esempio*, yo cerré la puerta *e* me fui, *perché vivevo nel campo, vivevo* por el miedo... por eso ...

E: ¿Por qué los bombardeaban? ¿Había alemanes ahí? ¿O eran antifascistas?

I: Yo pienso que a lo *mejore, per esempio*, ese avione(s) pasaban *e* otro(s) avione(s) más chico(s), *per esempio, lo seguivano, lo metrallavano*. Entonce(s) largaron toda(s) la(s) bomba(s), largaron.

E: ¿Había *partigiani*?

I: Sí, había.

E: ¿Pasaban por el pueblo?

I: *Passavano*, sí.

E: ¿Y se iban la montaña? Tiempo muy duro...

I: Durísimo.

E: ¿Y se comía en esa época? ¿Había para comer o se pasaba hambre?

I: Racionado pero se comía. El gobierno te pasaba un cartón así *la tessera* se llamaba, que te lo *dabano*, como ser, el *pane* valía en ese tiempo, para el gobierno valía tre(i)nta peso(s). ¿Me entiende? *E* contrabando se pagaba cien. Pero se conseguía. Costaba do(s) vece(s) má(s), costaba. Pero se conseguía.

E: Y entonces después cuando vino a la Argentina no había guerras.

I: No.

E: ¿Y cómo era acostumbrarse a comer acá en Argentina? ¿Era muy distinta la comida?

I: No. No la *estrañé* nada, la comida. *Perché* la comida *é* casi *come* in Italia.

E: ¿Y se acostumbró, por ejemplo al asado del domingo o le costó?

N: Más o menos.

I: No pero acá *giá* uno se ha acostumbrado ¿Me entiende? Ya se ha acostumbrado a la vida de acá. Me entiende?

E: ¿Y volvió a Italia?

I: Yo volví *nel* año '73 má(s) o meno(s). Después de ve(i)nte año(s). *Me acuerdo che fui. Perché* yo después de ve(i)nte - ventiu(n) año(s) volví al *puoblo*. Pero *giá* mi mamá no estaba má(s).

E: ¿Cómo encontró el pueblo? ¿lo encontró mejor?

I: *Mejore de come yo lo lascé, sí perché* má(s) comodida(d) había. *Anduvo mejorando*, no mucho pero un poco mejor.



- E: ¿Y encontró los amigos de la infancia?
- I: Con varios me encontré. *Lo pasamo biene, lo pasamo...*
- N: ¿Tomaron un poquito, o no?
- I: *Lo pasamo biene -bromea-*.
- E: ¿Se juntaron en el bar del pueblo?
- I: Nada má(s) que yo ya estaba acostumbrado que decía uno: “¡Quedate, quedate!”. “No, - digo yo -, me tengo que ir allá.
- E: ¿Y en la épocas difíciles de Argentina nunca pensó en volver a Italia?
- I: Pero no se, ya le digo ya me encontré tan bien acá, el cambio que hubo que la Argentina no la cambio. Soy italiano, no lo niego *perché* nació *in Italia* pero no lo cambio por la Argentina.
- E: Es argentino, digamos. ¡Es argentino con un pequeño acentito italiano, nada más!
- I: Justamente.
- E: Y ahora imposible irse. Con esta familia que tiene.
- I: ¡No! ¡Ni lo pienso ahora! ¡Ni por sueño!
- N: ¡Alguna novia que te quedó allá!
- E: ¿Dejó alguna novia allá?
- I: Lo(s) tiempo(s) de ante(s), que se yo. Son mucho(s) años ya...
- E: Bueno, con el idioma veo que al principio tuvo algún problema. ¿Le costó a Ud. aprender o cómo fue aprendiendo el idioma? ¿Quién le enseñó?
- I: Aprendí... *se yo te digo per esempio*, que hablaba *l'argentino mojore* cuando vine a lo(s) tre(s) mese(s), hablaba *mejore* que ahora. Así sí
- E: ¿Sí? ¿Y por qué?
- I: *Perché* trataba todo con gente argentina. *Tenevo un'amistá* todo con gente argentina.
- E: ¡Claro, después empezó a juntarse con italianos y acabó el aprendizaje!
- I: Sí.
- E: Es lo mismo que pasa a los argentinos que se van a Italia.
- I: Y sí, yo pienso que sí. [...]
- E: ¿Son difíciles las mujeres acá? Pregunto porque Ud. tiene un público femenino, como clientes.
- I: No. No *difficile* no é. Pasa que soy yo que me he puesto difícil ahora. Hay que reconocer.
- N: ¡Ahora! Pero antes habrás tenido tu *parla*.
- E: ¿Cómo las convencía a las mujeres para venderles?
- I: *y é professione* eso, ¿me entiende? -bromea-.
- N: ¡Secretos de la profesión es eso!
- I: La cosa é che *le convencíva*. En eso no me se *espresar* pero la daba *vuolta alla* a la gente *e* le vendía lo que uno quería. *Va'* siempre dentro de lo *normale*, vendía algo parecido pero nunca lo obligaba, siempre.
- E: Y cuando Ud. piensa en el momento en el que llegó a Santa Fe. ¿Cuál es la primera imagen que recuerda de la ciudad?
- I: ¿De cuando llegué acá a Santa Fe?
- E: Sí.

**I:** Mire, la imagen *se le cuento quando é che venimmo*. Viste que venía con el *treno e* que *passavano per* la ...

**N:** ¿Dónde? ¿Qué venía de Buenos Aires?

**E:** ¿La estación de trenes que estaba donde está la estación de colectivos ahora?

**I:** La *stazione di treno* llegaba ... cuando pasaba de Santo Tomé. ¿Vió que en ese tiempo el *treno* pasaba arriba del río?

*E mi acuerdo*, había chico(s) dentro *l'agua e* nosotros le tirabamo(s) moneda(s) *e se peleabano* lo(s) chico(s). Eso me daba *impresione* porque venía con mi tía *e* le digo: “*Essa é Santa Fe?*” *Éssa é Santa Fe*” - respondió ella-. *E* yo me *acuerdo* cuando vi así -digo- “Pobre mi plata que perdí no la voy a ver má(s), mi plata que había pagado el pasaje!”

Me impresionó eso.

**E:** ¿Pasar por Santa Rosa de Lima?

**I:** ¡*Essa*, Santa Rosa de Lima!

**E:** Era muy pobre la gente.

**I:** Lo(s) chico(s) que *pedivano* esa(s) moneda(s). Uno le(s) tiraba *e* se tiraban en el agua.

**E:** El “Tire die” que le dicen.

**H:** De esa época era “Tire die”

**I:** Entre mí digo “Pobre mi plata no la voy a ver má(s)”

**E:** Y después la recuperó tranquilo...

**I:** *E* después *llegame* *giá* Santa Fe era distinto, en ese tiempo.

**E:** Claro, pero la primera impresión que Ud. tuvo fue esa.

**I:** Fue esa, mi primera impresión.

**E:** Y pensó que Santa Fe era eso, digamos: todo igual a Santa Rosa.

**I:** Cuando llegamo(s) no, Santa Fe (es)taba linda en ese tiempo. Aparte se cuidaba mucho má(s) la ciudad.

Yo me acuerdo de verano que había todo por la calle, la(s) planta(s), *pero* la(s) podaban. Era un fresco de verano.

**E:** ¿Y ustedes iban a los bailes? ¿Había bailes con música italiana?

**I:** Sí, al baile *sempre immo*.

**E:** ¿Y bailes con acordeones, por ejemplo, música típica que le decían?

**I:** La típica, sí.

**E:** ¿Y dónde iba? ¿Había bailes por esta zona?

**I:** Había dos -tres lado(s), *per esempio*. Yo sabía ir a Dom Polsky.

**E:** A Dom Polsky.

**I:** Ahí me voy acordando. Sí ahí iba siempre yo.

**E:** Dom Polsky... ¿Se habrá encontrado con mi mamá ahí!

**N:** ¿Dom Polsky?

**E:** Dom Polsky, la casa polaca.

**N:** ¡Ya se, cerca del Puente Negro!

**E:** Sí, cerca del Puente Negro. Se habrá encontrado con mi mamá, que también iba a Dom Polsky. Y ahí había chicas lindas.

**I:** Dom Polsky, sí - rie-.

**E:** ¿Y había conjuntos de músicos?

**I:** De música había, sí.

E: ¿Y eran italianos o argentinos hijos de italianos?

I: No, eran argentino(s). Era música argentina. Pero la música era muy linda en ese tiempo.

E: ¿Y ahí se armaba un baile bárbaro?

I: *Y yo sabía ir ahí perché despué(s) uno... Perché en ese tiempo non había tampoco tanto taxi como hay ahora, me entiende? Era de a pie, iba e venía.*

E: Claro, atravesando. ¿Y era todo campo ésto en esa época?

I: Eramo(s) siempre do(s)-tre(s) italiano(s), *per esempio*, che *salimmo* siempre junto(s), entonce(s) *volvimmo* junto(s).

E: ¿Cómo se vestían para esas fiestas ustedes?

I: Saco *e* corbata.

E: ¿Sombrero también?

I: No, sombrero no. Yo nunca... Corbata, sí.

Aparte que había baile(s) que si no iba(s) con corbata *non* te dejaban entrar tampoco!

E: ¡Aprendan ustedes! -bromeando -¿En Dom Polsky?

I: Sí.

N: Tenía que estar presentable, sino...

I: Presentable sí: saco *e* corbata.

E: Pero era normal en la época la corbata en los italianos. Yo recuerdo a mi abuelo, siempre con saco y corbata.

¿Y las chicas?

I: Las chicas *vestivano bene*.

E: ¿Cómo era sacar a bailar a una chica?¿Había que pedir permiso a la madre?

I: La(s) chica(s) se *sentavano*, *per esempio*, en ese tiempo así, *tavano* toda(s) sentada(s)

I: Claro. *E* vo(s) miraba(s), le hacía seña con lo(s) ojo(s), le hacía así. *Se* te ace(p)taba era *e seno*...

E: ¿Pero no tenía que ir a pedirle permiso a la madre?

I: No.

E: ¿Y había muchas madres en el baile?

I: Lo(s) tiempo(s) de ante(s) la(s) madre(s) la(s) acompañaban a la(s) chica(s). No la(s) *mandavano* sola(s).

E: Usted me dijo que su suegro participó de la fundación del Centro Laziale.¿Usted también formó parte del grupo?

I: En ese tiempo sí. *Hacemmo* mucha(s) fiesta(s) con lo(s) *laziali*.

E: ¿Ahí cómo eran las fiestas?

I: Hermosa(s).

E: ¿Qué se comía, por ejemplo?

I: Comida se hacía de todo: asado ... la costumbre que se comía. Comer se comía bien. Acá lo(s) *laziali* era por demá(s) lo que se comía.

E: ¡Era para engordar!

I: ¡Para engordar!

E: Hablando de engordar. Ud. cuando vino a la Argentina ¿era delgadito y engordó algo o no?

**I:** Yo aumenté die(z) kilo(s), aumenté. *Perché* yo pesaba siempre *in Italia*, 55 kilo(s). *E* acá, ahora estoy pesando 65. ¡Son die(z) kilo(s) de Argentina tengo yo!

**E:** Bueno, entonces a Ud. como emigrado en Argentina le fue bien. ¿Alguna vez, por ejemplo, alguien lo insultó por ser italiano? ¿Tuvo alguna experiencia desagradable?

**I:** No. Nunca tuve eso.

**E:** ¿A Ud. le parece agresiva la palabra “gringo”? ¿Usted se siente “gringo”?

**I:** No, porque *e* una costumbre que se decía “gringo”.

Gringo se le decía a todo(s) lo(s) *estranguero(s)*, lo(s) *llamavano* “*Gringo*”. A lo primero ...la primera ve(z) pero después uno va preguntando *e* sabe lo que quiere decir entonces no.. no hay problema.

**E:** Y en la época en la que Ud. llegó a Santa Fe no solamente había italianos. ¿De qué otras nacionalidades había gente?

**I:** Alemana(s) había mucho(s). Hay de toda(s) nacione(s) acá.

**E:** Oséa que no hay como sentirse extranjero acá.

**I:** No.

**E:** Acá era llegar y había acogida, no tenían situaciones complejas como suelen verse.

**I:** Yo sinceramente, le he *contato*, *per me* fue tan fácil acá, me gustó tanto. Caí bien.

**E:** Lo volvería a hacer?

**I:** *E se volvería* a lo(s) año(s) que... ya *sarí*a otra cosa. Tendría otra *esperiencia*.

**E:** Bueno. Muchísimas gracias. No lo molesto más.

**I:** Ninguna molestia. Yo le pido disculpa(s) *perché non* me he *espresado* muy bien.

**E:** Para mí estuvo perfecto. Muchísimas gracias.