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Cuando era pequeña vivía en el campo y nuestra casa se comunicaba a través de una puerta con 

la de mis abuelos paternos, el nono Fernando Rey y la nona Dominga Simonazzi que me mimaron 

y consintieron tantas veces. De ellos guardo y atesoro imborrables recuerdos de mi infancia. 

Ambas casas compartían un gran espacio al que todos llamábamos “el patio de los naranjos”. 

Estaba cercado por un tapial adornado con plantas de hiedras, destacándose las rojas flores de 

achiras. Los naranjos, otrora sembrados por semillas, eran altos y añosos. El piso de tierra 

siempre estaba prolijamente barrido y había senderos marcados por plantas de charol y lazos 

de amor. También había viejos maceteros con helechos espárragos o malvones de diferentes 

colores. Las estaciones se diferenciaban mucho entre sí y el calor reinaba en las tardes estivales. 

Recuerdo un día de verano, a la hora de la siesta, mi madre me había advertido: - ¡No se te 

ocurra salir a la hora de la siesta, con este calor …! ¡Es la hora en que salen las iguanas!  

Pero esa tarde desobedecí a mi madre. Aprovechando el silencio reinante, salí sigilosamente de 

la casa y fui al patio de los naranjos, a cuya sombra, sentado, dormitando en su sillón de mimbre 

estaba el nono Fernando. Me senté en su falda y le pedí que me contara una historia´. 

Y el nono comenzó su relato…. 

“Hace muchos años, en los primeros tiempos de la Colonia, en este lugar vivían mi abuela, mi 

padre, dos tíos y una tía. Habían venido de Francia, en barco.  Había otra familia de franceses 

que eran vecinos: la familia Lefebvre. Una tarde, casi a la hora del crepúsculo, mi abuela fue de 

otra familia francesa, que vivían un poco más lejos, en busca de un remedio casero porque su 

hija estaba enferma. Al regresar y pasar enfrente de la casa de los Lefebvre vio a dos hombres a 

caballo que no le gustaron nada. Volvió a la casa muy asustada porque tenía miedo que vengan 

a robar o tener malas intenciones. Mi tío Vicente estaba muy intranquilo.  Le pareció escuchar 

gritos, entonces él y mi padre que se llamaba Javier salieron rumbo a la casa de los Lefebvre. 

Cuando llegaron allí encontraron muertos al Señor Lefebvre, a la señora de Lefebvre, a un hijo 

de 7 años y a una joven que ayudaba en la casa. ¡Fue una verdadera masacre!! Se habían salvado 

un hijo de cinco años que se había escondido y una niña de meses, que estaba en los brazos de 

su mamá, la señora Lefebvre.  

Los colonos se enfurecieron y salieron todos rumbo a San Jerónimo del Sauce, a caballo, en 

busca de los asesinos. Allá vivía el Coronel Denis, que era un indio y se decía que protegía a esos 

bandidos. Los colonos no encontraron a los asesinos y entonces buscaron al coronel. Pensaban 

que Denis no quería entregarlos. Hubo un enfrentamiento entre los indios y los colonos que 

terminó con la muerte del coronel Denis.” 

 

A mí me encantaba escuchar los cuentos y viejas historias que me contaba el nono, pero el 

asesinato de la familia Lefebvre siempre me intrigaba y fascinaba. Muchas veces le pedía que 

me la contara nuevamente- Además, en la casa familiar estaba el trabuco que perteneciera al 

Coronel Denis, y cada vez que lo veía, además de inspirarme un sentimiento de temor, era 

inevitable no pensar en la familia Lefebvre. 



Con el correr de los años pude conocer a través de los historiadores y sus libros los hechos 

acaecidos en los albores de la Colonia, más precisamente, la noche del 15 de octubre de 1869. 

y que yo desde niña había escuchado por transmisión oral, ya que mi abuelo nació siete años 

más tarde de ese acontecimiento y a él seguramente se lo contaban su padre y sus tíos. 

A pesar del tiempo transcurrido de aquellos tiempos, la historia y asesinato de la familia 

Lefebvre, contada por mi nono, acude reiteradamente a mi memoria. Cuando hablamos o 

leemos sobre las primeras familias de San Carlos Norte, o de los primeros tiempos de la Colonia 

San Carlos. O cuando veo en la biblioteca “El cielo de Jeremías”- libro que habla de la persecución 

del colono suizo acusado del asesinato del Coronel Denis, llamado Jeremías Magín. 

Hace muy poco tiempo, (27 de febrero de 2021) en el suplemento NOSOTROS del diario El 

Litoral, Soledad Adjad escribía sobre un jardín de flores comestibles. Dentro de esas flores 

estaba la de “BORRAJA”. Leer ese nombre me trasladó nuevamente al 15 de octubre de 1869, a 

la hora del crepúsculo. Borraja era la planta que mi tatarabuela, Julie Cornier de Rey, buscó de 

la familia francesa que vivía un poco más al norte de la familia Lefebvre para preparar un té a su 

hija que estaba enferma.   Una querible amiga, Norma Battú, en su libro Paraíso y Ñandubay 

describe el episodio “Masacre en la Colonia San Carlos” (pág. 84-92) haciendo mención a las 

hojas de borraja que Julie Cornier buscó para preparar el té a su hija.  Era la primera vez que yo 

escuchaba hablar de esa planta y agradezco haberla conocido a través de esas páginas. Y gracias 

a ese episodio narrado por Norma, pude también descubrir que la familia francesa   que vivía un 

poco más al norte de los Lefebvre era la familia de Máximo Didier, ancestros de la autora de 

Paraísos y Ñandubay. 

El trabuco del Coronel Denis estuvo en poder de mi familia, de generación en generación, hasta 

que San Jerónimo del Sauce tuvo su propio museo y mi padre se los entregó ya que era el sitio 

indicado para resguardarlo. A ellos les pertenecía. 

Con el tiempo y gracias a datos aportados por familiares de los Lefebvre, especialmente 

miembros de la familia Pasquier de la Alta Saboya, quienes han hecho un trabajo de 

investigación excelente sobre la genealogía de la familia Pasquier, pude seguir tejiendo la 

historia que tanto me intrigaba y aún lo sigue haciendo. ¿Qué había sucedido con esos niños que 

se salvaron de la masacre?, Descubrí   que los niños que habían quedado huérfanos   se llamaban 

Mathilde de 9 meses de edad y Luis de 5 años. Luego del asesinato de su familia, estuvieron un 

tiempo con familiares de la señora Lefebvre, en San Carlos (familia Place-Favre). Luego fueron 

llevados a Buenos Aires y de allí en barco a Francia hasta Amiens, cuna de la familia Lefebvre, 

que se hizo cargo de los niños.  

Finalmente, Mathilde fue criada en el seno de una familia amiga de los Lefebvre: la familia Leroy 

y Louis quedó con los Lefebvre.  

Mathilde se casó con Henri Giegen. Vivían en Paris y tuvieron tres hijos: Ivonne, Louis y Simone 

Elise, a quien llamaban Lily. 

Lily contrajo matrimonio con Ernest Lefebvre que había nacido en Salles dans le pays de Calais 

(norte de Francia). Ernest no tenía lazos familiares con Henri Lefebvre, asesinado en 1869 en San 

Carlos. Ernest, participó en la guerra de 1914. Al regresar de la guerra se casó con Marthe Paqué, 

quien falleció al poco tiempo de nacer su hija Antoniette Lefebvre. 

Ernest y Lily se casan en Amiens el 15 de marzo de 1927 y tienen dos hijos: Jean Louis y Jacques 

Lefebvre. Antoniette se cría con ellos…. 



Ernest, después de la guerra, donde había perdido una pierna, fue empleado bancario. Primero 

en el norte y luego en Poitiers. 

Hacia 1950, Simone (Lily) Giegen escribe a familiares de San Carlos para conocer detalles de lo 

sucedido con sus abuelos Henri Lefebvre y Louise Bibiane Place. Gracias a la familia Pasquier he 

recuperado dos cartas enviadas a Lily contando lo acaecido. Ambas cartas tienen algunas 

diferencias entre sí.  Pero más allá de las diferencias, lo que realmente es importante –al menos 

para mí- es que los hechos contados en esas cartas coinciden con aquella historia que me 

contara mi abuelo. Más grande aún fue la emoción que sentí en el mes de diciembre del año 

pasado, cuando gracias a mi entrañable amiga Cécile Hugon, pude tomar contacto con Jacques, 

el nieto de Mathilde, la bebé que se salvó de la masacre en los brazos de su madre. 

Jacques es un sacerdote de 89 años, que tiene la dificultad de poder leer claramente por 

problemas de visión. Pero su estado de salud es excelente. Hasta no hace mucho tiempo aún 

conducía su automóvil. Me causa gran placer hablar con él e intercambiar algún detalle sobre 

esta historia que nos une. A pesar de que el destino hizo que nuestras vidas tomaran distintos 

caminos, en países distantes, siento que tenemos un pasado en común. Su bisabuelo era amigo 

y vecino de mi bisabuelo y sus hermanos.  Vicente Rey y Henri Lefebvre habían llegado a la 

Colonia en enero de 1860. Juntos habían ido a la Banda Oriental del Uruguay y trabajaron en un 

saladero un corto tiempo, regresando luego a San Carlos a causa de una revolución- así contaba 

mi abuelo Fernando. 

¿Y entonces ahora me pregunto qué hubiese sido de nuestros destinos si Vicente y Henri 

permanecían en el país vecino? Mi tatarabuela, Julie Cornier de Rey y sus otros hijos que llegaron 

a la colonia en 1865 hubiesen ido a Uruguay…nada sería igual…. 

Aunque somos los protagonistas de nuestra historia todos tenemos un destino. La vida está llena 

de bellas oportunidades, aunque a veces hay razones que nos impiden aprovecharlas. En estos 

momentos, quisiera que la pandemia que azota al mundo entero se detenga para poder volver 

a visitar a mi Francia y Saboya tan queridas, pero, sobre todo, quisiera que el Señor me dé la 

oportunidad de visitar a Jacques y conocerlo personalmente. Tenemos algo del pasado que nos 

recuerda que nuestros bisabuelos vinieron desde Francia en busca de cielos más clementes y un 

mejor porvenir, teniendo fortunas diversas. En nuestras charlas telefónicas compartimos la 

misma Fe y hablamos de la difícil situación que les tocó vivir a los colonos reconociendo que 

todos los protagonistas   han sido víctimas de aquella parte de nuestra historia. Y ahora, 160 

años más tarde| que estos inmigrantes franceses llegaran a la Colonia San Carlos, un miembro 

de la familia Lefebvre y de la familia Rey (cuarta generación) se vuelven a encontrar más allá del 

tiempo transcurrido y la distancia. 

                                                                                                         María Luisa Rey 

. 

 

  

 

 

 



 


